
T A N D O R I D E Z S Ő

How To Play Blues Piano

Akarnék adni valamit valakinek úgy szilvesztereste, hogy átmegyünk; 
És, mert semmi produkció nem néz ki belőlem, például, hogy leüljek 
„A  zongorához”  -  jobb is! - ,  marad minden egyéb lehetőség, a kész 
Termékké. Például a srácnak -  vagy nekik, én nem tudom — egy 
Kotta. Kották közt válogatok, így bukkan elő ez a Blues Piano.
Az életben nem használtam; és milyen boldog voltam, hogy meglett.

Így a dolgok, még csak azt sem mondhatom, így múlnak el a dolgok, cl 
Se múlnak még csak. Ha most hirtelen kifordítana valami, ahogy 
Egy zsebet, kifordítani azt a nem-tudom-mit, ami így kifordítható, 
Kifordítható-és-akkor-vége, ha most ez történne, magam se mondhatok 
Mást, mennyi lehetőség veszne el, hány variáció, s ebben benne 
Van akár, hogy leülök csak úgy a Round Pond környékén a Kensington

Gardens egyik fája alatt, vagy a libafos felett lengedező hideg 
Szél mókusszar-hurka-ívben meglendíti sálam, aztán húsz percet 
Gyalogolok a South Kensington-Kensington, Kensington, ha már 
Kensington! és az egész mindenséggel így van, hát mivel nem? - ,  a 
Metróállomás felé a kitéglázott föld alatti folyosón, és mintha 
Kivégzéshez szólna a papírtálcás szaxofon és gitár, kopogó

Léptek közt, gyérségben, ily fényben, ennyi változat a legrútabb 
Is ér annyit, mint hogy nyessz-és-nyikk, vége, vagy benéznék 
A  kandalló lángjai közé, egy admirális mellképe alá, süppedő 
Szőnyegeken járhatnék elkötelezetlenül boltnyitás előtt, és 
A  szomszéd kirakatban, display, ott világítana az itthoni két 
Ablakunk sárgán a reklámnaptár lepedőnyi sötétvilágában; vagy ha

Egyszerűen mit se tudnék, vagy nekiveselkednék, egy kis blues 
Pianót tanulni, mégis, hogyan játsszák: mert én -  ki ne nyúljon 
Lábamnál az süppeteg szőnyeg szégyenében! -  nem úgy játszanám. 
Még az is megéri életben maradni, hogy a kerek keservben soha 
Semmi úgy nem sikerülhet, mint akárki másnak, és hogy elhagy 
Lassan a szaxofon- és a gitárszó, és a legrémesebben önző

Alkonyi utasok, hazafelé tülekedve, bepréselődve a szerelvény 
Alacsony ajtóboltívű kocsijába, nyomják a vesém, tapadnak 
A  dzsekimhez, a gyorstüzelőként szorongatott, szíjas fekete 
Táskámhoz -  „mint a gyorstüzelő” , olvasom a Blues egyik 
Utasítását; abból mi lesz? nekem át kéne tennem ezt a Kensington 
és South Kensington, halálsor és közdélutáni tömegeszköz

9



Szintézisemet az ujjaim mozgásába, eleve ott kellett volna 
Születnem, és a többi, hogy semmi igyekezet jegye ne legyen 
A  dolognak! De inkább, megéri, még egy ilyen megfutamodás is 
A  metróból, mondjuk, Aldwych, átszállással, vagy Leicester 
Square, bármi félresodródás még mindig az, hogy az elfogadhatatlan fél 
Középső vonalat -  miféle „tory” ? hovai? -  kikerüljem. És fölös mód

Bele ne haljak. Ilyen utalás a How To Play szövegében nincsen.
Mondom, hogy így állok, köztük, akiknek sora ritkul, s ahol 
Nem kell és nem lehet rövidíteni az útvonalon, nem lehet 
„G yalog megtenni a végső két szakaszt” , hanem arról a járműről 
Dűtenek ki, és ha talicskával, koffergurítóval, malteros 
Deszkatákolattal, miután semmi „play”  mozgására nem indul a kéz,

Itt az ő végüket kell végigvárni, még ha erről soha nem is volt 
Eredetileg szó. Aztán, persze, kiderült. Eleinte az élet bővítése 
-  Nem, nem velük, ők szükségszerűség voltak, egy szálig, a nem túl 
Szerencsétlen szálak is, kapcsolattalanságok is, velük, mind az 
Eleinte a „mért ne próbálnánk meg” , eleinte az „ez is belefér” ,
A  „jó, m i?!” , aztán, hogy nem mi halunk meg, hanem akik annak

Nevezhetők, hogy „élünk”  -  The Blues Piano How To P lay!! - ,  aztán 
Elkezdünk észreveszegetni: elkezdünk arra gondolni, hogy jó, hát 
Ez tegnap volt, hogy a frász evett, mi lesz vele meg vele meg 
Vele, és most már úgy járok ki a sírjához, hogy szinte fel se 
Mostam higiéniából az elődje teteme után a követ a fürdőszobában,
És tíz év eltelt, és azt se tudom, mi ez a százkilós fekete tömb,

Ez a bluez-zongora-koporsóféleség, amit -  micsoda lelkesedések 
Léteztek egykor! -  magam cipeltem fel az emeletre. Szpéró, aki 
Úgy kihullt a térből itt, amelyikből nem zördülhetek cl sehova 
Összefonnyadt dióbélként vagy semmiként, hiába megyek kisváltósúly 
Felé megint, hetven alá egyelőre az újév első hetében -  mert 
Mit csináljak? a folyamatosság nem ismer más radikalizmust,

S én ezt a tétet állom, a nadrágomban akarok lötyögni deréktól,
Ezzel minden kifejeződik, mert csak én érzem - ,  Szpéró nem 
Kedvelte meg a „blues piano”  lehetőségét. Idegenkedett, ahogy 
Semmi más újdonat idekerülőtői, ezektől a térformáktól. És csak 
Valamivel halála előtt volt az, hogy hanyatt végigfekve az ágyon,
Fejem a fekete párnán, vállamon ő, elkezdett a hangszer mögé

Besandítgatni. Vagy kezemre állva lassan, mint egy pékségbeli 
Bevetéskor csússzantunk, a Fender mögé, a faliszőnyeg elé,
Melyről semmi nem jött, a hangok se szóltak, akkora némaság,
Volt, mint ami valamit már bevezet, holott az ember azt hiszi, 
Egyszerűen egy fordulat történik -  és hátha csak az is!?
Az életről bebizonyosul, hogy végeredményben változatos tud lenni.
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(De messze vagyok, ha ezt külön mondani kell még, hogy vigyek-e 
Kottát, vagy sem, és az egész érthetetlen programszerűség egyáltalán! 
Majd átzökkenünk az új évbe, és talán nem lesz négy halottunk,
És Szpéróról mind bizonyosabban érzem, hogy baj már nem érheti,
Nem szorulhat a falvédő és a Blues közé, nem riadhat meg rosszkor, 
Bár, ő igen gyakorlott lény volt, s nekem is erre kéne gondolnom.)

A  gyakorlott lénység is évtizedekre szól, a gyakorlat értelme elvész 
A  dolgok változásával, az igények átalakultak itt is, bár nem tudom, mi 
Já r jobban, hogy az, amire és azt mondhattam, „megvan” , nincs 
Meg: Talán az én hatásfokom nagyobb, hogy ilyeneket mondok kényszerűen. 
Természetleg elfogadva a kihívást, jóllehet az árfolyamokat állandóan 
Követő járadék már tökéletesen kielégítene, és esetleg újabb

Vállalkozásba is fognék. Velük, hűtlenül, egyszer -  s miféle 
„Nemben”  járhatna járadék? az idők örök egyforma tűnése, jötte és 
Elfogadható, belátható múltak? Egy hosszú hajnalra készültem, mikor 
A  madártest a kezemben, mint csónakban, ugyanúgy elnyugodott, hunyt 
Szemmel, és forró volt, mint a kezdet kezdete, és mindenféle „hogy is 
Csináljuk hát” ígérkezett; és akkor, hajnalra, elkezdett hűlni.

Sehogyan sem kellett mozogniuk hozzá többé az ujjaimnak. Ez volt, 
Ez marad, talán, amire mindig -  mert amire sose; hű vagyok -  vártam.
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