
K U K O R E L L Y  E N D R E

Álom út

Az Álom úti /pályán játszom. 1Egy szögletes, közönyös arcú, egészen fiatal 
fiút állítottak rám. Rád ''(állították veszélyes felvillanásaid miatt. Többször rá­
vezeted a labdát, fcselezel, ide lelsodor, [megelőz 'és leszerel, egyszer a cipőd fs 
leesik. A  apálya \körül 'senki sincs. Havazik. ’Senki sem látja győzelmeid. K e ­
mény és közönyös •aki éllen 'játszol, la [világon inkább ö van. Elemében van. 
Nyersesség szükséges, a lelkedben (meg\van ez? Ez a brutális élménykor és egy 
válogatós 'író? Végre egyszer Iátrúgod (a lábai között a labdát és megkerülöd 
öt, akkor úgy marad ott, [kicsit |ó 'lábakkal, kicsit megbillenve, mint egy szo­
bor az álom 'vakítóan fehér 'épülete előtti ''füvön.

Valamelyik erősen lejtő, budai utcán találkoztam Hekerlével. Alig lehet itt 
megállni. Szabályos postástáska van nála, és egy csomó levelet fog a kezében, 
el kell juttatnia a címzettekhez. Ahogy igyekszik fölfelé, megállít, nem kö­
szön, mutatja a borítékokat, szerinted hol laknak ezek, az egyiket egészen az 
orrom elé tolja. Nem ér hozzám. Nagyon komoly. Mindketten tudjuk, hogy 
ő már meghalt. Nézem a szemüvegét. Egy romos állapotban levő bérházban 
vagyunk, a tetőtérben. Valószínűleg itt laknak azok. Ácsorgunk. Itt van Rita, 
Németh Gábor és Garaczi, közben megpróbáltam szerezni egy mag­
nót, de nem tudtam, mert nem mertem hazamenni. Féltem, hogy közben 
elmegy Hekerle. Hogy kiderül, nem is volt itt. Messzire lakom innen, a 
tetőről lehet látni a Nyugati környékét. Hekerlét csak az érdekli, hogy a le­
veleket átadja. Nem tudunk beszélgetni. Végül mégiscsak megkérdezem tőle, 
hogy van-e Isten, de erre a többiek haragos képet vágnak, miért kérdezgetek 
ilyesmit, Garaczi pedig megfordul, és megindul a lépcső felé. Nincs korlát. 
A bal kezével egy tartógerendába kapaszkodik. Törmelékkupacok, rengeteg 
kacat, lom. ’87. 12. 4.

Azt álmondtam, hogy van egy térképem, csodálatos Párizs-térképem, ha né­
zem -  és nézem -  a legapróbb részletek is láthatók, és akkor itt is vagyok a 
Pl. de la Concorde-on, és a Champs-Elysees pontos és éles perspektivikus 
rajza. Átmegyek a Concorde-hídon, fel akarok jutni, ilyen már nincs is Pá­
rizsban, a Várba (?). Sikátorok, és jön az egyetem, a nagydarab térképemet 
szétfújja a szél, szemetes kis utcák, udvarok, üvegkapu, egy kollégium elő­
csarnoka, a falakon plakátok, hirdetések, arra kell menni, van ott egy lép­
csőfeljáró, egy ismerős nő cipeli föl a gyerekkocsiját, mondja, hogy igen, er­
re kell menni, mert errefelé van a vár. ’8-j. 12. 10.

Egy kicsi, és furcsa formájú tornateremben focizunk. Ott van az Esterházy, 
és Németh Gábor, meg Márti is, aki egy benyílóból nézi az egészet. Sokáig
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vacakolok a tornacipőmmel. Nem találom, vagy nem tudom befűzni, valahogy 
soha sincs vége a fűzésnek. Azután egy tömegjelenet, kibalettozom a bolyból 
a labdát, ráesik a keresztvasra. Kiskapura játszunk. Kis vaskapuk. ’8j. íz. zi.

A  munkahelyemen, ahol dolgozom. Romos állapotok, a pincén keresztül 
kijuthatunk egy kisebb udvarba, terméskőfala van, nagy lukakkal, itt közle- 
kedek. Felhúzódzkodom, és kibújok a lükön. Most viszont tatarozni kezde­
nek, és átalakítani az épületet. Egyébként ez egy gyönyörű, régi kastély. Én 
is, mi, akik ott dolgozunk, mi is részt veszünk az átépítésben. Egy ember­
nagyságú díszes vasoszlopot kell fölvinnem az emeletre. Arra az emeletre vi­
szem, ahol a titkárnők gépelnek, lehallatszik a kopogás. Éppen csak elbírom 
az oszlopot. Letört a talapzatáról, ezért ki kell ütni a belsejét, hogy újra 
fel lehessen állítani, fölcsavarozni. Egy nagy teremben vagyunk, Czakó, ő 
vállalja, hogy kiüti az oszlop bélletét. Azt mondja, hogy ő most kiüti az osz­
lop bélletét. Hátraviszik, valami műhelybe. Már az egész házban dolgoznak, 
és amikor a pincén és az udvaron keresztül odamegyek a falhoz, látom, hogy 
a lyukat betömték, és- csak egy kisebb háromszög alakú nyílást hagytak meg. 
Nem férek ki. A munkásoknak nem tetszik, hogy ott akarok kimenni. 
’í 7. íz. z~j.

Mintha a Balassa Péter állna valami színház vagy mozi előtt, a bejáratnál. 
Igen, ez a B. P. csak rövid a haja és vörös, és nincs szakálla. Nagyon jóked­
vű. ’8j. íz. zg.

A  Köröndöt átépítették, a négy körszeletben négy neogótikus bástya van, 
és a szobrokat megfordították, most kifelé néznek. ’88. i. 3.

Az országúton biciglliztünk ketten, és akkor észreveszem, hogy egy verseny 
közepébe kerültünk, mi is rákapcsolunk, s éppen akkor azt látjuk, nem én, 
hanem az, akivel vagyok, az látja -  fogalmam sincs, hogy ki az, akivel va­
gyok — szóval észreveszi, hogy a versenyzők bekarikáznak egy ház udvarába. 
Pihenő. Be lehet állni a sorba, és kapunk valami süteményféléket, és inni is. 
Furcsa nagyon, a süteményt egy műanyag zacskóból kell kienni, az ital meg 
valami szirupos lötty, meleg is, és azért aggódunk, nehogy kiderüljön, mi nem 
is versenyzők vagyunk. Mégis arra gondolok, hogy most, amikor ezek pihen­
nek, most lehetne lehagyni őket. ’88. 1. 6.

írtam egy fiatalkori Schubert-dalt. A zenéjét. A szöveg nem volt meg, csak 
az eleje, az első szó: A  halál. . ., stb., azután csak valami vakszöveg. De nem 
a halál és a lányka volt. Amikor felébredtem, még dúdoltam magamban. És 
megállapítottam, hogy ez csak egy ifjúkori mű, nem elég mély, és rögtön ja­
vítottam is rajta. Kellemes kis dal volt. ’88. I. 7.

Valahonnan jövök haza, és már itt a kapu előtt hirtelen eszembe jut, hogy 
elmegyek a Hallerhoz. A Rózsa utcában épp’ megáll egy taxi, a volt kuple­
rájnál. A  sofőr szállna ki, de amikor odérek visszaül. Kikanyarodtunk a Kör­
útra, megáll egy boltnál, ahol valami léceket rakodnak be, s mikor indul, 
elölről kezd számolni a taxióra. Nagyon gyorsan megyünk, közben barátságo­
san beszélgetünk is, kérdezem a sofőrtől, mégis mennyivel megy, hogy ő
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negyvennel megy mondja, de közben tudom, hogy az legalább százhúsz, és a 
Margit hídon már mint egy autóversenyző, ahogy lejövünk a hídról, teljes 
erővel húzza a kormányt, mégis a korlát mögött, a járdán söpör végig az 
autó, és föl a várba. Itt kiszállunk, előkerül (az autóból) egy kutya is, hogy 
ne tudjak elszökni, és amikor felébredtem kis ideig még azon voltam, hogyan 
tegyem ártalmatlanná a kutyát. A  nadrágszíjjal kellene megkötni. Szúr a ku­
tya talpa. ’88. i. 13.

Több futballmeccsen kellett játszanom, ahol minden mozzanatot előre ki­
dolgoztak. Egy balett. Minden meccs teljesen egyforma volt. ’88. i. 15.

Lóversenyen vagyok (még sosem voltam lóversenyen), és nagyon kicsi a 
pálya. Ilyen kicsi? Koppány Mártonnal vagyok, ő profi, tudja, hogy kell fo­
gadni, bcállunk a sorba, ő áll előttem, és valamilyen szörnyen bonyolult kom­
binációt csinál, amit egyáltalában nem értek, még a lovak nevét sem tudom, 
egyikét sem. Ezért azt mondom a nőnek a pénztárban -  idősebb nő, nagyon 
barátságos - ,  hogy valami hasonló variációt adjon, mint az előbb. (Egyálta­
lában, vannak variációk? Nyilván vannak, nem?) Lemegyünk a pályához, az 
épületek pocsék állapotban vannak, málladozás. Látok egy irtózatosan ronda 
lovat. Azután földrengés van. Menekülünk kifelé, látom, ahogyan egy kő 
tartóoszlop kileng. ’88. 1. 22.

Bemegyek egy Boráros téri étterembe Csajka Gáborral. Valahol ott a körúti 
sarkon van. Senki sincs az étteremben. Az előtérben, egy asztalon egy halom 
fémpénz van. Utána menekülni kell (loptunk a pénzből) ?, de nem tudok fut­
ni, még gyorsan menni sem. Az aluljáró felé megyünk, amikor Cyprián: te, 
én nem arra lakom, szia, és valahogy balra lelépett a buszmegállók, vagy a 
csepeli hév felé. ’88. 1. 27.

Madridban vagyunk. Álom-Madrid, nem is „hasonlít” , de azért Madrid. 
Megyek egy sugárúton, és van ott egy -  úgy tudom -  híres tér. Ide kanyaro­
dom vissza, egy romtemplomhoz. Beront egy csapat tíz-tizenkét éves gyerek, 
és ordítoznak, magyarul. Azon is töprengek, hogy rájuk szóljak-e. Kifelé jö­
vünk, el a romtól, és mérges vagyok a gyerekekre. ’88. 1. 31.

Megjelent a közös könyvünk Hekerlével. Ezüstszürke papírkötés, jó vastag 
könyv. A  versek, amiket én írtam, folyamatosan vannak szedve. Milyen fur­
csa versek. Még sose láttam őket. ’88. 2. 3.

Azt álmodtam, hogy egy nő néz. Idegen nő. Egy idegen nő nézett egész 
éjszaka. Vagy egy pillanatig. ’88. 2. 3.

A  strand öltözőjében nem fogasokat adnak, hanem egy nagyobbacska keki- 
színű zsákot, ebbe pakolok. Rengeteg minden van nálam, főleg egy csomó 
könyv meg füzet, ez a füzet is, amibe most írok. Kipakolok. Egy kulccsal kell 
bezárni a zsákot. És sokáig rámolok, nem tudok megszabadulni a rámolástól. 
Szerepelt még egy lila színű futball-labda. ’88. 2. 12.

A  középső szobánkban állok, a kályhánál, amikor megjelenik a nagyma­
mám. Átölelem, erősen, beszélek hozzá, hogy lehet ez, hiszen tudom, hogy
L
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már meghalt. Tudom, hogy álmodom, és próbálok is erről valahogy megbizo­
nyosodni, de túl valószínűek a körülmények. Az egész nem tart sokáig, szin­
te mintha sürgetném is, hogy múljon el. Nagyi először hirtelen nagyon súlyos 
lesz, és oldalra dől, de erősen tartom, és megpróbálom becipelni a szobájába. 
De ahogy viszem, elkezd változni, és én akarom is ezt, mert hiszen ez csak 
álom, és ez az átváltozás erre a bizonyíték. Azután állok a sötét szobában, és 
egy futballmeccs közvetítésének a kezdetét várom. A  tévében közben egy éne­
kesnő produkál, valami irtózatos táncdalt ad elő, úgy, hogy kilép a készülék­
ből, és play-back-ról énekel, vagyis tátog. Csak ketten vagyunk a szobában, 
ezért zavartan elfordulok, hogy ne lássa, milyen megvető pofát vágok. De ez 
az egész csak egy villanás. Akkor Babó jön be, vagyis Babóékra emlékszem, de 
hogy ki volt még vele, arra nem. És mosolyogva valami megjegyzést tesz az 
álomra Nagyival, és én elhülve kérdezem tői ük, hogy honnan tudják. Nem vá­
laszol (nak?!), bejön anyu is, és én, a végén már szinte sírva, egyre azt hajto­
gatom, mondja meg, hogy a Babóék honnan tudják, hogy itt volt a Nagyi, de 
az anyám sem válaszol. ’SS. 2. 17.

Egy gyűlésen vagyok, jókora teremben, a terem végében ülök. Nagy zsúfolt­
ság. Az előadó, hatvan körüli, valami demagóg szöveget nyom, egyszerre csak 
lehurrogni kezdik, és ez nekem is tetszik, hurrogunk. Ám akkor elől minden­
féle suhancok nyomulnak be az ajtón, agresszív kiabálások, majd egyszercsak 
kitör az öldöklés. A  suhancok bicskákat szednek elő, és akit elérnek, leszúr­
ják. Látom ahogy Balog Kati még az öldöklés előtt elmenekül, a folyosón 
igyekszik végig, nem vesz észre, eltűnik. Én is ki akarok jutni valahogy innen, 
de amikor kinyitom a terem végében lévő ajtót, látom, hogy a folyosón egy 
csoport jön késekkel. Gyorsan becsukom az ajtót és vissza a terembe. (Dél­
után álmodtam, lázasan.) ’SS. 2. 22.

Arany, aranybarna táj, egészen erős aranyszín. Alkonyodik, de még nagyon 
süt a nap. Autóbusszal utazom, néha, a megállóknál igyekszem leolvasni a kis 
táblákról, hol is vagyunk, de nem sikerül. Mindenesetre már voltam itt, pon­
tosabban: most vagyok itt másodszor. Vagy „gondolom” álmomban, lehet, hogy 
másodszor álmodom erről, de ezt még álmomban sem tudom eldönteni. Az út­
tól néhány méterre két, a tájba szinte beleolvadó, csodálatosan bronzszínű nő 
napozik, alszanak. A  táj különben, bár gyönyörűek a színek, kopár, dombos, 
házak nincsenek, csak a buszmegálló bódéja. Egy-két fa. ’SS. 2. 24.

Egy zegzugos vitorlás hadihajón vagyok, nekem kellene irányítani, de fo­
galmam sincsen, hogyan. Próbálkozom a kötélzettel, véletlenül sikerül „bevon­
nom” a „csúcsvitorlát” , ide-oda mászkálok a hajóban. Barlangrendszer. Nyo­
masztó. ’SS. 2. 25.

Susannénál, a családi házukban. Elég óriási ház, inkább városhoz hasonlít, 
nagyon furcsán érzem magam. Mindenki magyarul próbál beszélni. Van egy 
melléképület, a cselédlépcsőn megyek fölfelé, kisgyerekek ülnek a lépcsőn. Egy 
nagy, kopár terület is tartozik a házhoz, a kerítésen kívül pedig város. ’SS. 2. 27.

Azt hiszem, Moszkvában vagyok, egy utca, igyekszem elolvasni a táblát, 
taxiba ülünk, örülünk, ismerős is, nem is. Előtte pedig azt álmodtam, hogy egy
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híres, régi filmet nézek, tulajdonképpen egy gengsztertörténet, már kétszer 
láttam. A  közepénél kijövök, a mozi előtt ott van Zsuzsi, próbálom beinvitál­
ni, de nincs kedve. A  végére visszamentem, a főhőst a volt haverjai lebuktat­
ták, talán meg is ölik. ’88. 3. 8.

Meghalt a szomszédunk. Látom, hogy a felesége milyen szomorú. Gyorsan 
eljövök. ’88. 2. 28.

Balassa egy szobában ül, nagy íróasztal mögött, és egy mártogatós tollal má­
sol valami régi levelezőlapot. Lemásolja a szöveget, azzal a jellegzetesen régies, 
czirkalmas írással. Én pedig a verendán -  van ott egy verenda -  ülök, és ol­
vasok. Meg is állapítom, hogy egy valami Szőlőskertit olvasok. K i az a Szőlős­
kerti. ’88. 2. 28. délután.

Egy filmet nézek, amerikai film, de én írtam a sztorit, egy akciófilm, meg­
vették a történetet, emlékszem is a palira, akivel tárgyaltam, megvette, elad­
tam stb. Mégis, valahogy kimaradtam az egészből. Például nem is tudom, hogy 
ki a rendező, nézem a címlistát, ott van a nevem, Határolta vagy Korlátozta: 
és itt jött a nevem, egy pillanatig látszik, rövid dicsőség. Arról szól a film, 
hogy valaki föltalálja a tökéletes távhipnózist. Fülbevalóként lehet hordani 
azt a kis készüléket, amelyen keresztül az utasításokat közvetítik. Fiatal nőket 
kapnak el, elkábítják őket, és ilyen kis szerkezeteket lőnek be a fülcimpájukba. 
Amíg a hipnózis tart, ezek a nők emberfeletti teljesítményekre képesek, rend­
kívül felfokozottak, koncentráltak, erősek, gyorsak és ügyesek, de csak két- 
három órán keresztül bírják. Utána ájulásszerű álomba zuhannak. Jobb fül­
cimpa. Egy félvér, nagyon szép nő, ül a toalettasztalnál, tükör, lecsatolja és le­
emeli a fejvédőjét, hosszú haj, az erejének végén van már, kábult, feláll, jó 
lenne, ha most valamelyik isten megbaszna, mint egy őszibarackot, angolul 
mondja és a magyar feliratozás nem fordítja, pedig erre a mondatra vártam, 
de azért angolul is épp olyan, ahogy megírtam, olyan az egész. ’88. 3. 1.

Csak be kell könyékben hajlítani a karjaimat, összeszorítani, és érzem, hogy 
föl tudok majd repülni, érzem hozzá az erőt, és akkor behajlítom a karjaimat, 
elrúgom magam, tényleg könnyen megy, előbb a szobában próbálom ki, fölre­
pülök a kályha fölötti sarokba. Be tudok ülni a sarokba. Tényleg repülök, 
gondolom, milyen egyszerű, ez nem álom, és amikor felébredek, felülök, meg­
próbálom, hogy hátha megy. ’88. 3. 2.

Volt ott egy másik magyar is, de az is éppen így fagyoskodott. Mintha ki­
vette volna a nyelvét. Ezt a két mondatot álmodtam. ’88. 3. 3.

Pál Feriéknél vagyunk, ott van Kassa Kati. Azt mondja, hogy legjobb, ha 
mindent nyilvántart az ember. Én például, és mond egy számot, mondja, hogy 
hányszor, de pontosan nem emlékszem, ezerkétszáz és valamennyi, szóval: Én 
például ezerkétszázvalahányszor táncoltam. ’88. 3. 4.

Visszakaptuk a kastélyunkat. Mivel volt egy kastély, amit elvettek, és most 
visszakaptuk. Gyönyörű fehérek a falai, és a karosszékek fehér vászonnal van­
nak letakarva. Minden úgy van, mint régen, vagy majdnem úgy, mert vala­
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hogy cl vannak húzva a faltól a bútorok, és egyáltalán semmi sincs a falakon, 
még a falak közelében sem. A  képek nincsenek felakasztva, csak a szekrények 
oldalaihoz támasztva. Vendégeket várunk. Apámmal, anyámmal némi nézetel­
térések, mert szerintem vissza kellene a bútorokat tolni a helyükre. Szerintük 
nem. Jó ez így. A  képek tényleg jó helyen vannak így. ’88. 3. 5.

Csöng a telefon, erős a hang, kihallatszik. Valahogy kint vagyok. Kitapoga­
tom a kilincset, hogy merre nyílik az ajtó. Nem találom a villanykapcsolót, pe­
dig ott élek, előrcnyújtom a karom, igazi vakság, végigmegyek az előszobán, 
a csöngés felé, elég gyorsan. Amikor lépek, jó magasra emelem a lábaimat, 
hogy el ne essek valamibe. Elszánkázok a határig, nagyon is tudom, hogy hol 
van a kapcsoló. Itt lakok. Pedig már itt élek harminchat éve. Nem kell ma­
gasra emelni a lábat. Nagyonsokáig kell menni. Akkor elérek az előszoba vé­
géhez. Miért meresztem a szemeim. ’88. 5. 6.

Betét. Miután az üzemanyag-feltöltés befejeződött, huszonöt perc inúlva a ro­
hamosztag két tagja bejutott a pilótafülkébe. Újabb harmincöt perc telt pl, ami­
kor a géprablók közül a két idősebb Ovecskin testvér -  mivel nem tudott be­
jutni .a fülkébe j- az ajtón \át '.két lövést adott le. Ekkor két katona feltépte az 
ajtót, de Oleg Ovecskin mindkettőt megsebesítette. Alulról a csomagtérből nem 
sikerült a katonáknak 'az utastérbe futni, pzért ‘a padlón keresztül lőttek be a 
pilótafülke előtti átjáróba, megsebesítették Oleget és a tizenhét éves fgort. Köz­
ben robbanás történt a farokrészben, nyolc perc múlva a gép hátsó jrésze már 
erősen égett, a szalonokat füst öntötte el. ö t  percbe tellett, amíg kinyíltak a 
kijáratok és a vészkijáratok. fEbben a pokolban öngyilkos lett az öt idősebb 
Ovecskin fivér, iVaszilij, a legidősebb lelőtte anyját is. Fél óra múlva la repü­
lőgépnek csak a szétégett maradványai voltak a kifutópályán. Az utasokat ad­
digra biztonságba helyezték. A Vozdusnij Transzport című fap szerint Ovecs- 
kinék a tavalyi japán vendégszereplés után wáltoztak meg. Nem éltek bőség­
ben, s a külföldi út után úgy vélhették, hogy „odakint”  százszorta nagyobb a 
tehetség értéke. ’88. 3. (8.

Kimegyek Szentistvántelepre, a telkünkre. Váratlanul érkezem, és ott talá­
lom apámat, aki mint kiderül, már évek óta itt él. Nagyon bosszankodik, hogy 
fölfedeztem ezt a titkot, neki joga van úgy élni, ahogy akar. Nem volt meg­
hatódva, egyáltalán nem örült, hogy lát engem. Fiatal volt, alig idősebb, mint 
én. Nagyon magas volt. A  kertünk is egy kicsit másmilyen volt. ’88. 3. 12.

(Leírtam harminchárom darab álmot. Ezeket '87. decemberétől ’88. március 
közepéig álmodtam. Azután elutaztam Hamburgba.)
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