
SP E ID L  Z O L T Á N

A hamis mítoszok városa

Az 1930-as évek közepén a szociográfus Szabó Zoltán Salgótarjánba ér
kezvén, először a Salgó csúcsát látta, aztán a markonyi aligvárost, a te
lepek füzérét, a gyárkéményeket. A  Salgó csúcsát most legfeljebb avatott 
szemmel venni észre azonnal; az látja, aki egyébként is tudja, hol keresse. 
Mert a láthatárt nem csak gyárkémények, de toronyházak is lezárják.

A  mai utas, jöjjön vonaton, vagy autón, először a forradalmi hagyomá
nyokat és az ipari munkásságot jelképező valamit (térplasztikát? totem
oszlopot?) látja jobbra, az út mentén, továbbá a bádogembert balra fenn 
az ormon. Azt a partizánemlékművet, amiről egy kritikus azt írta, hogy 
ha valaki felrobbantja, annak nem politikai, sokkal inkább esztétikai okai 
lesznek. A  szobor még áll, s él a politika is, amelyik a talapzatához szeg- 
zi az erdőből kilépő, messzire ragyogó géppisztolyos férfiút, a P A R T IZ Á N T , 
így, csupa nagybetűvel.

Hogy szebb-e a mai város, avagy csúnyább, mint a régi volt, nem tu
dom. A  régit nem ismertem, s így nem állhatok azok közé, akik azt mond
ják: mindent azért nem kellett volna lebontani. Nem tudom: kizárólag 
városépítészeti szempontok döntöttek annak idején? Vagy működött a régit 
teljesen lerombolva újat alkotni akaró bolsevista buzgalom? Am i biztos: 
ránézvén városnak látszik a település, nem is csúnyának (igaz, ízlés kér
dése ez), hiszen a természetes kulissza, a táj, gyönyörű, a mesterséges lát
ványt pedig jó építészek tervezték. S, ha zsúfolt is a belváros, kézenfekvő 
a mentség: ez a település a völgybe szorult; nem egyéb egyetlen főút- 
cánál, ami olyan mint a halgerinc; a város nem más, mint maga a központ, 
s csak látszólag csatlakozik a főútra fűzött negyedekhez. Hiszen hiába 
tartozik közigazgatásilag Salgótarjánhoz Zagyvapálfalva, Somoskőújfalu, 
Baglyasalja, mert -  miként történelmileg is volt - ,  megannyi különálló te
lepülés mindegyik.

Salgótarján nem lett, Salgótarjánt csinálták. Korántsem csak építészeti 
szempontból igaz ez. Ez a város nem született, hogy aztán felnőtté csepe
redjék, mint a természet rendje diktálja, hacsak betegség, halál nem avat
kozik közbe. Nagyra nőtt, csontjai erősek voltak, úgy nézett ki, mint egy 
felnőtt, hát kinevezték várossá, megyeszékhellyé tették. Aligha akad -  
talán nincs is -  megyeszékhelye ez országnak, amely kevesebb mint har
minc esztendő alatt, frissen avatott városból (1922) megyeszékhellyé avan
zsált (1950) volna.

Hiába azonban minden: Salgótarján még nem igazi város, nem valódi 
megyeszékhely. A  test él, lélegzik, de hiányzik a felnőtt lélek. Csak lát
szat, hamis mítosz ez a város, állegendák szülőhelye. A  középkorban
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volt mondás szerint: a városi levegő (levegő???) szabaddá tesz. Ma és itt, 
ez bizonyosan nem igaz. X

Ebbe a városba szinte mindenki jött. Ha ezt tette, csakis a megélhe
tésért tette. A  szellemiség, a szépség, a múlt, a hagyományok alig vonz- 
hattak valakit. Kevesen mondhatják, hogy generációk óta itt élnek, hogy 
lokálpatrióták, hogy már a nagyapjuk i s . . .  Ez a magyar vadnyugat volt, 
ahová nem az arany és nem az olaj, hanem a szén, majd az acél és az üveg 
hozta (űzte?) az embereket szerte az országból és Közép-Európából, s hon- 
nét ki tehette ki is rajzott, ha már nem volt munka. Ma sincs másként. Alig 
akad az országban még egy ilyen megyeszékhely, melynek lakossága lassan, 
de biztosan csökken.

„Polgárság Salgótarjánban nincs -  írta Szabó Zoltán, a 30-as évek vé
gén - ,  nem is lehet. Tarján egy csapásra vált füldesurak községéből ipari 
vállalatok üzemévé és a közbeeső időben polgárság kifejlődésére nem volt 
alkalom. Annál is inkább, mert Salgótarján ekképp egyik uraság alól a má
sik uraság alá került, a földesúri uralom csebréből a kapitalista oligarchák 
vedrébe.” Polgárok persze voltak itt, a szó minden értelmében, csak pol
gárság nem volt, miként hiába él itt (szükséges rosszként!) sok értelmiségi, 
ha nincs a városnak értelmisége, ha hivatalból ma sem szeretik őket, akkor 
semmiképp, ha a rajzasztalon, a katedrán, a rendelőn, a szerkesztőségen 
próbál túlnézni bármelyikük. Ennek az értelmiségnek (jobb híján használjuk 
e fogalmat) a lényege hiányzik: a kisugárzás képessége. Ma is lappang az 
az értelmiségellenes hangulat, amit a hatalom teremtett az 1945 utáni év
tizedek alatt, ami ugyan országos volt, de itt hatványozott erővel jelent
kezett, s ezért nem véletlen, hogy 1957 elején Kádár Jánosnak Salgótar
jánban kellett kinyilvánítania, hogy hiba lenne az „ellenforradalomért” 
csakis őket kínpadra vonni. (S, ha már az értelmiségnél tartunk: beszédes 
az a tény, hogy a diplomások zöme, a statisztika bizonysága szerint, csu
pán főiskolát végzett, sokan ráadásul csak levelezőin.)

A  város fekvésében sem alkalmas arra, hogy a régió valódi központja 
legyen. Kilométerekben mérve ugyan nincs messze a főváros és nincs 
messze az ország sem (kicsi ez az ország), ám mégis fényévnyire van ide 
minden, hiszen egy szál köldökzsinóron, egyetlen úton kötődik Budapesthez 
és az országhoz. Délre még csak volna kapcsolat, de Keletre és Nyugatra 
már alig. Északon pedig, itt a határ.

Polgárság, szellemiség nélkül, sugaras utak híjján, Salgótarján nem vá
ros; ipari és közigazgatási centrum csupán. Ipari központtá lett, közigazga
tásivá, pedig tették. Funkciói és lakossága révén város, de lényegében, 
nem az. Valaha gyári telepek, „birodalmak” voltak itt: a rimái, a bányai, 
az üveggyári és a Hirsch-gyári. Egymás mellett, de nem együtt éltek. 
Több, elszigetelt város volt a városban. Ma ez így már nem mondható el. 
Ma Salgótarján egésze van elzárva -  az országtól.

Salgótarján lombikbébi. Tervezőasztalon, méricskélés, adagolás után szü
letett, szellemiségét pedig ráerőszakolták. Itt a mítoszt teremtették, a legen
dák nem maguktól keltek, hanem kiagyalták, terjesztették, kötelező tan
anyaggá tették őket. A  hagyomány nem kialakult, hanem csinálták azt. 
Természetesen szocialista (helyesebben, bolsevik) hagyományt csináltak, 
munkásmozgalmit, osztályharcosat.
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Nem mintha nem lett volna munkásmozgalom. Ahol ipar van, szerve
zett munkásság van, ott mozgalom is van. Csak nem egyfajta, csak nem 
kizárólag kommunista. Tarjánban a kommunistáknál erősebbek voltak a 
szociáldemokraták, virultak a keresztény szocialisták, s nem volt idegen a 
nyilaskeresztes mozgaglom sem. Ám arról, hogy itt nem csak kommunisták 
voltak, már amikor és már amennyien voltak, mindmáig pszt: egy szót sem. 
Nem illik a mítoszba. Mert itt sokáig úgy tudták, hogy Rákosi maga ve
zette 1919-ben győzelemre a vörösöket, s itt olyan nagyszerű emberek mű
ködtek, mint Pothornik József, Bruttyó János, Jakab Sándor, Palócz Imre, 
mert itt partizánok voltak, itt Nógrádi Sándor volt, itt csak és kizárólag 
a legvörösebb munkásmozgalom volt.

Tegyünk csak egy sétát, olvassuk az utcatáblákat, cégéreket, nézzük meg 
a szobrokat. A  mozi neve: November 7., előtte a múzeum névadójának, 
Nógrádi Sándornak a szobra látható. A  könyvesbolt ugyancsak Nógrádi 
Sándor. A  főtéren (Tanácsköztársaság tér) 1919-es emlékmű áll, a bánya
múzeumot Pothornik Józsefről nevezték el, arról az emberről, aki a bolse
vikbe oltott kényúr mintapéldánya volt. Az egyik tér Bruttyó Jánost örö
kítette meg, azt a tarjáni képviselőt, akiről választói jószerént azt sem 
tudták, hogyan néz ki. Egy másik teret Leninről kereszteltek el, (Vigyázat: 
nem Bruttyóval azonos kvalitás!) A  művelődési központ József Attila ne
vét viseli, de nem a költőét. S, mindezek fölött a partizánszobor uralkodik.

A  találomra kiválasztott ötvenhárom utcanévből harminchat a baloldali, 
a munkásmozgalmi múltat akarja elfogadtatni: hét bölcsőde található a 
telefonkönyvben, s van közöttük Gorkijról, Zójáról, József Attiláról, Ságvári 
Endréről elkeresztelt; a neves iskolákra Gagarint, Stromfeldet, Szalvai 
Mihályt, Táncsicsot írtunk. Félreértés ne essék: a névadók jó néhánya nagy
szerű, igazi történelmi személyiség volt, ám kiválogatásukkor csakis egyet
len szempont döntött: a „haladó hagyomány” . -  Arról még nem is be
széltünk, hogy a közeli Kazáron, dacolva az idők szelével, Sztálin út és 
Rákosi Mátyás utca is van.

Salgótarján olyan város, ahol körül néznek, mielőtt gratulálnak az em
berek; ahol a tekintélyes orvos is kihívja a postáról az újságírót, mert ott 
sokan vannak, az utcán pedig sebesen szétpillant, s csak aztán szorít ke
zet vele; olyan város, ahol még esztendeje is kitiltottak (volna) hetilapot, 
mert az első titkárt „bántalmazta” , olyan város, ahol nem csak a fenye
getés névtelen, de sokszor az elismerés is. Salgótarján még mindig a féle
lem városa, a letagadott, meghamisított múlt városa, ahol cinikusan hall- 
gagttak a hivatalosak egészen napjainkig az ország 1945. utáni talán leg
nagyobb vérengzésről: 1956. december 8-ról, ahol az akkori tragédiáról 
csak lefüggönyözött szobában beszéltek az emberek a legközelebbi múl
tig, nem csak azok akik átélték, azok is, akik csak hallotak róla; itt 
hősök lehettek a gyilkosok és gazemberek az áldozatok. S, ha oldódnak is 
a görcsök, ez a város még mindig a félelem városa, ahol a rádió csakis 
tényeket közlő tudósítóját valakik névtelenül megöléssel fenyegetik, holott 
a rádiós mindössze a kötelességét teljesíti. A  „ fortélyos félelem ”  városa 
ez, József Attilával szólván.

Olvasom Szabó Zoltánt: „A  magyar áldemokráciának, mely a nemesek 
születési előjogon alapuló egymásközti demokráciáiét a középosztálybeliek
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nem születési jogon alapuló, de szintén egymásközti demokráciájával vélte 
fölcserélhetönek, egyik legnagyobb bűne az, hogy a vidéki értelmiségnek a 
kormánypolitika szolgálatát hivatali kötelességgévé tette. Ezzel e réteg poli
tikai erkölcstudatát teljesen szétbontotta és politikai kétlakiságra kénysze
rítette. Politikai gondolkodásának függetlenségét nem kötötték meg, mert 
nem köthették meg. De politikai viselkedését megkötötték. Ez a politikai 
erkölcs híján való helyzet (kiemelés S. Z.) teljesen demoralizáló hatással 
volt, megakadályozta bennük a politikai műveltség kifejlődését.”

A  helyzet -  lényegében -  változatlan. Nem kell más tenni, csak néhány 
fogalmat (nemes, középosztály) átértékelni, korszerűvé tenni, s látjuk, mi 
sem változott jó ötven esztendeje. Ma a „kemény mag” , az apparátusok 
„egymásközti demokráciája”  lép át a többség feje felett. Nem csak itt per
sze, de Salgótarjánban különösen. Mert se demokrácia, se politikai kultúra, 
még annyi sem, amennyi az ország egyre több pontján azért fellelhető. S, 
ha ez igaz, márpedig igaz, annak legfőbb oka -  nem lehet eléggé hangsú
lyozni - ,  hogy itt sosem volt polgárság, hogy nincs értelmiség, hogy itt 
jobbára, a szó klasszikus értelmében vett, valójában kizsákmányolt bér
munkások éltek és élnek. A  verejtékes munkát végzők, a kiszolgáltatottak, 
a hamis tudatúak, hiszen itt sokan még ma is tudni vélik, hogy uralmon 
vannak, hogy az uralkodó (munkás)osztály tagjai. Holott egy percig sem 
voltak azok. Ha itt mindig is a bánya -  az ipar -  határozott meg mindent, 
akkor ez ma hatványozottan igaz; a bánya halódik, a helyi ipar java része 
levegő után kapkod. Ember legyen hát a talpán, aki megmondja merre 
van a kiút. Még tervekről sem igen hallani; csak szólamok vannak, elkép
zelések, melyekről senki sem tudja, hol is vannak hozzájuk az alapok.

Salgótarjánban mindenki puritán. A  munkás valóban az, a vezetők pedig 
úgy tesznek, mintha azok lennének. A  munkások számára a múlt, többnyire 
valóban nehéz volt, így sokaknak a puszta tény, hogy a körülmények 
civilizáltabbak lettek, hogy a világ (alighanem rendszertől függetlenül) itt 
is haladt előre, már önmagában elég. S, ha van hol lakni (már akinek van), 
ha van mit enni (ma még), már elégséges, mert senki sem mondta el, hogy 
Európát nézvést sokkal lentebb vagyunk, mint voltunk valaha is. Ez per
sze nem csak Salgótarján; ez Magyarország és ez Közép-Kelet-Európa. A 
munkások tehát tényleg puritánok, nem is lehetnek mások; a vezetőknél 
azonban csak látszat mindez. Igaz, többük lakása nem jobb, esetleg na
gyobb, mint a lakótelepi átlag, ám vadászházak, „oktatási”  központok, 
szaunák, különszobák, különkocsmák, panamák és villámgyors rokkantosí- 
tások teszik elviselhetővé az életüket. Ismerem valamelyest az országot, él
tem másutt is, de ilyen álpuritán vezetőkkel kevés helyen találkoztam.

Furcsa itt a helyzet. A  megye az ország legkisebb megyéje, jelentősége 
hanyatlik, iparszerkezete rossz (természetesen nem csak a helyiek hibá
jából) és mégis, ha a város és főleg a megye némely vezetőit hallgatjuk, né
ha még azt hihetnénk: az ország egyik gazdaságilag és politikailag meg
határozó helyén élünk. A  szemlélet -  persze ez sem nógrádi sajátosság csu
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pán -  félfeudális. Itt, ha a megyei pártot, annak valamelyik vezetőjét bí
rálja valaki (ami csakis kívülről lehetséges ma még), az nem „ x ”  ellen 
emel kifogást, hanem a megyét bántja. L ’état c’est moi -  az állam én 
vagyok. Az önkényuralom eme jellemző megfogalmazását X IV . Lajosnak 
tulajdonítják. „A  megye én vagyok” -  mondják itt évtizedek óta.

X
Nyár van, augusztus eleje, meleg vasárnap. Felsétálok a Salgóra; csen

des az út, hűs az erdő. Lenézek a városra, látom kockaházak rendjét; 
a rendet, a talán nem mindörökre való lerendezettséget.
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