CSAPLAR VILMOS

Kurva vagyok

(részlet)

Soha nem kerestem a Lalit egy férfiban sem, aki utdna kovetkezett, de
egyiktdl sem kaptam annyit érzelmileg, mint t6le.  Téle viszont idegesitett.
Akérhany filba beleestem, akarkivel éreztem jol magam, mar nem ugyanazt
jelentette, mint a Lali el6tt. Valtas lehetett nalam. Bennem maradt, hogy az,
amit a Lali adott, és ahogy adta, nem ismétlédhet meg. O lett volna az idea-
lis férj, csak ehhez nekem is idedlisnak kellene lennem.

Tényleg nagyon szerettem, mint embert. Ha szerelmes vagyok, se birok
egyutt lakni senkivel, legaldbbis hosszabb ideig nem. Egyszerlien meg6rulok.
A szivem szerint benne lennék, benne lettem volna a Lalival is. A mai napig
orommel szilnék még gyerekeket, lakndk egy hazban, meg mit tudom én! Na-
gyon szépnek talaltam, hogy lesznek gyermekeink, meg 16, meg nagy haz, de
elkezdtem gondolkozni, tudtam, hogy nem lesz bel6le semmi. Es, ha ezt er6l-
teti, nem négy évig tartott volna, hanem harom napig. Mert engem nem lehet
elviselni. Engem nem lehet. Annyira ismerem magam, a rossz természetemet.
Ez val6szindleg védekezés, hogy ne adjak alkalmat arra, hogy velem éljen va-
laki. Nem tudom, milyen a j6 héazassdg. Ha valaki hazassagot kot, élje le a
csaladjaval az életét. Ha valaki képtelen ra, mégis férjhez megy, menjen. En
nem megyek. Nem lett volna a Lali tobbet velem akkor se, ha 6sszehazaso-
dunk. Nem tudom, mit gondoltam. Gondoltam, hogy majd egy id6 utan hoz-
zdmegyek. A hazassagot nem sirgettem, az biztos. Mas n6, ha megismerkedik
valakivel, jol érzi magat harom napig, mar tervez. Pedig lehet, hogy csak négy
napig tart a kapcsolat. En nem tervezek, tart, ameddig tart! Ameddig én aka-
rom. Kinek jobb: aki tervez, és csaldédik egy j6 nagyot, vagy nekem, aki nem
gondolkodik el6re, és addig élem az életemet a férfiakkal, ameddig én aka-
rom? Ha belegondolok, valahol én vagyok szerencsésebb helyzetben. Minden
addig tart, ameddig én akarom. Akkor kezdddik, és akkor fejezédik be.

A Lalival val6 kapcsolatom nem tudott fejlédni, mert nem segitettem, hogy
fejlédjon. Az elsd perct6l kezdve rajongasig imadott, mindent megtett értem, és
én hagytam. De nem hagytam, hogy kedvére szerethessen az agyban, nem hagy-
tam, hogy minden szabad idejét velem toltse, nem hagytam szabadjara enged-
ni a szerelmét. Nem a hazassagtol, vagy az egyuttélést6l féltem. A mama na-
gyon fontos az 6 életében, és a mama Ugyse engedte volna. Akart egy iker-
hazat. A baratjdval, meg annak a feleségével laktunk volna, hogy ne legyen
olyan feltin6 a mama szadmara, hogy éppen mi ketten. Szegény, probalt min-
denféle megoldast végiggondolni, hogy a mamat ne sértse meg. Ebbdl se lett
semmi. Lehet, hogy 6 is csak egy tervezget, viszont igaz, hogy nem adtam ba-
toritast, inkdbb mindentdl fanyalogtam, mindennek a rossz oldalat vetettem
fol. Lebeszéltem. Azo6ta se n6silt meg, és ameddig a mama él, nem is fog.
Mindent a mamanak bizonyit, mindent a mamanak vesz. A mama neki teher
és az élete kozpontja. Ahhoz, hogy teljesithesse a nagyhazas tervét, kellettem



volna én, hogy rendszeresen lefekiidjek vele, hogy teherbe essek, hogy gyereket
akarjak t6le. Azt mondtam neki, Lali, mi lesz, ha lanyunk sziletik és rad ha-
sonlit? Biztos nem orilt neki, de akkor is viccel6dott. Bemard Shaw esetét
idézte rohogve, akinek levelet irt egy n6, hogy mester, Ugy tisztelem magét,
magatdl akarok gyereket szllni! Képzelje, olyan szép lesz, mint én és olyan
okos, mint maga! Bemard Shaw visszairt, hogy mi lesz, ha forditva lesz? Nem
finoman probaltam lebeszélni, hogy ne legyen gyerekiink, hanem gyorsan meg-
sértettem valamivel. Kaptam anyamtdl egy nercbundat, de kinéztem magam-
nak még egyet. Mondtam a Lalinak, hogy kinéztem egy nercbundat, félretetet-
tem. Lefekidtem aludni, és arra ébredtem, hogy melegem van. Folébredtem,
le voltam teritve a nercbundaval. Karomkodtam, hogy a kurva anyjat ennek
a bundanak! Folyik rélam a viz! Leragtam, befordultam a fal fe-
16, és aludtam tovabb. A Lali lemerevedve Ult a fotelben és az
anydm is folugrott, azt hittem, megdl. Hogy tudsz ilyen aljas lenni! Aludni
akarok! Es kozben voltak més férfiak. Egyszer hivtam a Zoldszem(ih6z bu-
lira. Vidéken turnézott, mondtam neki, hogy ha megérkezik, j6jjon oda. Nem,
6 nem szereti Ugy a Zoldszem(it, faradt is, inkdbb folhiv, értem jon. Foélhivott.
Jossz haza, odamenjek? Nem, nem akarok még hazamenni! Nem is mentem,
és méasnap reggel csénget az anyamnal, az anyu nem tudta, mit mondjon. F6l-
hivta a Zoldszem(t. Az meg azt mondta, hogy hazamentem a Hajnival, az
egyik baratn6mmel, aki nagyon berGgott, én vezettem haza a kocsit.  Lehet,
hogy ott vagyok. Mi a telefonszama a Hajninak? A Hajninak nincs telefonja.
Es hol lakik? Nem tudom! Letette a Zoldszem(i a telefont, és én ott fekid-
tem mellette. Ott dogldttem tovabb. Es nem érdekelt, hogy a Lali keres. Nem
réhdgtem ki, hogy, ha-ha, de j6 poén, hogy a Kovacs Zsuzsi atbaszta a Lalit!
Hanem jol éreztem magam a Zoldszemdvel, a szemem nem rebbent, hogy a
Lali most agyonkeres. Es, hogy az anyam mit mond neki? Az anyam imadta 6t,
Ggy sajnalta, hogy majdnem megszakadt a szive, de mit tudott csinalni! igy
voltam szemét geci, ott bantottam meg a Lalit, ahol lehetett! Maradtam a
Zo6ldszemivel. Aztan hazudtam azt, hogy a Hajninal aludtam éjszaka. Miért
nem hivtal f6l? Mert a Hajninak nincs telefonja. Kdzben lehet, hogy volt.
Egyetlenegyszer az életemben elkdvettem a nagy bint: letagadtam, hogy le-
fekiidtem valakivel. Nem a Zdoldszem(vel, mert arra soha nem kérdezett r4,
hanem megtérténhetett az az eset a fogamzasgatld tablettaval. Es ezt is a La-
linak kdszonhetem! Nem magamat utdlom, hanem 6&t, amiatt is. Egy vizipdlos
fia, allitolag tizenhat éves kordban szerelmes volt belém. Nem ismertem, csak 6
nézett ki maganak engem. A Lali épp kulfélddén turnézott, én folmentem egy
tarsasaggal az Olimpia Szall6 bérjdba. Kérdezték, hogy ki az a n6, és valaki
mondta, hogy a Kovacs Zsuzsi. Kovacs Zsuzsi! Atyadristen, ebbe voltam sze-
relmes gyerekkoromban! Ezt kialtotta a vizip6lés. Bemutattak bennlinket egy-
mésnak, lett egy Ujabb kapcsolat. Belltink a kocsiba, és hazavitt, 6hozza. En
meg nem tiltakoztam, természetesnek tartottam, hogy vele maradok. Nincse-
nek aprd részletek. Jartam a fiaval, ezzel is. Az egyik baratném azok kozil,
akikkel néha kartyaztam, bearult a Lalinak. Egyszer azt mondta nekem ez a
lany, ha 6 jarna a Lalival, mar régen a felesége lenne, mert a mama nem tilta-
kozna. Nem tiltakozna, mert § zsidd. Csak egyet felejtesz el, valaszoltam, hogy
a Lali engem szeret. Nem azon mulik, hogy zsid6, vagy nem zsid6. Miért ven-
ne cl téged csal: azért, mert zsid6 vagy? Ez a lany elmondta a Lalinak, hogy
van a vizipolés. Mikor a Lali megjott a turnérdl, én még reggelig ezzel a fitval
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voltam, és a baratném, aki beletartozott a tarsasagba, hallotta, hogy mit be-
szélink meg a sraccal. Kozolte a Lalival, hogy a fill aznap este is jon hozzam.
A Lalinak soha nem volt szokdsa a nyomozas, de akkor az egyszer varatlanul
visszajott. A fiu csak kés6bb érkezett meg, és a Lali, miel6tt csongetett volna
a vizipolés, elmesélte, hogy mit hallott rélunk. J6tt a srac, mondtam neki,
hogy itt van a fogamzasgatlo tabletta a baratn6dnek, és képzeld cl, 6sszehoz-
tak minket, hogy a szeret6éd vagyok! A fil mondta, hogy nem! A Lali mindig
elpirul, ekkor is elvérosdodott. Mikor a fid elment, felrétta, hogy miért hoztam
6t kellemetlen helyzetbe, miért szembesitettem &t egy férfival, mikor ez csak
rank tartozik? Azért, hogy ne higgyél a hilye pletykaknak! Majdnem &6 keért
bocsanatot, hogy meggyanusitott. Nagyon nagy gonoszsag volt részemr6l, de
mennyivel jobban megbantottam volna, ha azt mondom neki, hogy tényleg a
szeretdbm! Abba lehet, hogy beleroppan. Ismertem 6t. Ha el6tte, a szeme latta-
ra megizélnek, és én azt allitom, rosszul latta, tan azt is elhitte volna. En még
nem lattam nét Ggy szeretni, ahogy 6 szeretett engem. A szembesités gazem-
berség volt a részemrél. Nem gondolkoztam, gyorsan be akartam bizonyitani,
hogy nem igaz a pletyka. Mégse bantam, csak annyi csapddott le bel6le, hogy
ezutan mar nem érdekelt a fiG sem annyira, nem akartam, hogy tényleg bal-
hé legyen. Jott még azért. Nalam egy pillanat alatt mualnak el dolgok, esetleg
elnydlik még az utdjaték. Soha tobbet nem kellett ez a srdc nekem Ggy, mint
elétte. Olyan ez, mint egy rossz mozdulat, mintha a fil kovette volna el. Gye-
rekes, de bevalt. Ettdl én is lezlllottem, a kapcsolatunk a Lalival. De nemcsak
ezen mulott. Egy id6 utdn mar elviselhetetlen volt a kett6sség, farasztott a sok
hazugsag.

Taldn 6 az egyetlen, akinél zavart volna, ha csajozik. Mert, ha § megcsal, mar
nem szeretett volna, a tébbi férfindl nem éreztem, hogy ez szamit. Ha 6 egyszer
elszanta volna magat, hogy méas né kell neki, nem én, akdrmennyi id6re, akkor
ott mar gazok lettek volna az érzelmi vilagdban. Nem kezdtem volna el véde-
kezni. En csak akkor védekezem, akkor konydrgok (ha konydrogni kell egy
férfinak), ha én baszom el a kapcsolatot, és megbanom. Egyedil az Gjsagiro-
nal fordult el6, hogy folhivtam, visszahivtam. A nagy szerelmemnél. Se vele,
se nélkile, igy ment egy darabig. Oda-vissza.

En valahol teljesen Ggy élek, mint egy férfi. Nalam a szeret6k gy jonnek-
mennek, mint a férfiaknal. Mar jartam a Lalival, s6t, az 6 kocsijaval kozleked-
tem. A buszmegallbban meglattam egy fiat. Megalltam. Hovad mész? Haza.
Hazavittem, 6hozza, lefekiidtem vele. Mikor Oltéztem, azt kérdezte, hogy mi-
kor talalkozunk? Semmikor. Epp Ggy, mint egy férfi, aki megbaszik egy nét, és
tébbet nem akarja latni. Vagy épp olyan, mint egy n6, mert a nék is ilyenek.
De a gyakorlat az, hogy, ha a n6 lefekszik egy férfival, érzelmi alapot akar.
En nem vagyok férfias n6. De nincs bennem, mint méas nében, hogy varom,
hogy félhivjon, nem is adok se cimet, se telefonszamot, nem is akarok talalkoz-
ni. Lefekidtem vele, mert megkivantam. Mas n6 nem birja elviselni, ha an-
nak a férfinak nem kell. En &ruldk, ha nem kellek. Teher. Ebben vagyok fér-
fias. Lehet, hogy ez nagyon n@ies is. Ha a férfi a sajat lakésan szeretkezik a
nével, alig varja, hogy a né elmenjen. En feldltdzom, és megyek, még jelét se
adtdk annak, hogy hogy kéne engem kipaterolni. Ugy meglepddnek, hogy
megkérdezik, hovad mész, miért mész? Nem birok ott maradni, nem birok ott
lenni. Nem birok hozzabijni utdna. Mehetnékem van. Es jo ez igy. Biztos az
is szerepet jatszik, hogy dohanyzom. Hidba mosok fogat lefekvéskor, hisz
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éve cigarettazom, vagy akarhany éve, reggel mar nem olyan joszagl a lehel-
letem. Lehet, hogy ezért nem vagyok @sszebUjés. Engem ne baszogassanak mar
reggel! Bidos a szam, még almos vagyok. Nem szeretek arra ébredni, hogy
macerainak. Nem ugrom ki az agybol, hogy gyorsan fogat mossak, inkabb al-
szom. Ezek az én hilye megszokasaim, amiken nem akarok valtoztatni. Ha
akarnék, tudnék, de nem akarok. Ehhez nem elég, hogy nagyon szeressek va-
lakit, mert mar ilyen is volt. Ujra kéne sziiletnem.

Hidba gondolkozom, nem jut eszembe, hogyan lett vége a Lalival. Azt hi-
szem, hisztérikus rohamokat kaptam. Hazajott Amerikabdl, és szanatériumba
vittek. Eleinte nem éreztem magam jol a szanatOriumban, utadna igen, valami
pincérrel lefekiidtem. Késdbb azt mondta, van négy napja, ha olyan j6 volt
neked Paradon, menjink le! Menjink! Megint kalféldrél jott, négy hoénapja
nem lattuk, nem érintettiik egymast, és én harom napig nem fekidtem le vele.
Sirt. Nem agy, mint egy hilye férfi. Szenvedett. Nem tudta elképzelni, mi van.
En meg erdltetni se tudtam magam, megerészakoltatni se. Lali, nincs kedvem!
Mit tudott csinalni? Nem az az eset allt fénn, hogy minden nap szeretkeztink,
és én nem birtam, hanem négy honap utan egyszerlien nem fekidtem le ve-
le. Es nem azért, mert volt més, ez engem nem zavart, hanem 6 nem kellett.

Egy id8 utdn tele lett a fasza velem, gondolom. Menekilt. Egyszer azt mond-
ta nekem, mikor mar nem jartunk, hogy meg kell vallania, négy évig csak szen-
vedett mellettem. gy is volt. Szép lassan véget ért a kapcsolatunk. Nem birta
tovabb a szenvedést. Még ugyanlgy tartottuk a hoéforduldkat, tehat havonta
meglnnepeltik, hogy melyik nap kezdtink el jarni, de egyre gyakrabban for-
dult el6, hogy nem fekiidtem le vele. Eszrevette, hogy nem mikodik ez
a kapcsolat. Mar nem is tagadtam. Azt, hogy masokkal is lefekszem, tagad-
tam, a mai napig tagadnam.

Ha volt egy kis szabad ideje, mar nem rohant hozzam. Oriiltem neki, meg-
nyugodtam, hogy vége lett. Elfajult bennem minden, elrémisztettem magamat,
orultem, ha nem jott. Utdna megbantam. Nem hozza ragaszkodtam, hanem a
milihdz. Ahogy megéreztem, hogy elveszitem, elkezdtem azon gondolkozni,
hogy hogy tarthatnAm meg. Megjott egyszer Jugoszlavidbol, folhivott, mond-
tam, hogy j6jjon fol. Lehet, hogy csak kapuzards utdn tud ideérni, mondta.
J0. Megérkezett, hozott valami lemezt ajandékba, mar fekludtem. Gyere, bdijj
ide mellém! Akart vetkézni. Jaj, ne! Akartam, hivtam, de mikor lattam, hogy
vetkdzik, visszautasitottam, tehdt magam se tudtam, mit akarok. A mai na-
pig biztos vagyok benne, hogy, ha megmondom, hogy megcsaltam, attél &
ugyanuigy maradt volna mellettem. Tudtam, hogy geci vagyok hozza, de nem
akartam még jobban megbéntani azzal, hogy a szemébe mondom. Tudtam, hogy,
ha akkor bebujik az 4gyamba, hdrom nap utdn ugyanolyan szemét leszek ve-
le. Bennem van. Nem akartam tobbet bantani.

Lementem Siéfokra dolgozni, megoperaltak a labat, nem talalkoztunk hosz-
szU ideig, de attdl 6 még ugyanigy irta hozzdm a szamokat. Olyan  szép
szamokat azOta sem irt. Még szeretett. Még késébb is, még sokkal késébb is
lefekiidtem a Lalival. ld6énként lefekszem vele, és akkor mindig ir egy cso-
daszamot. Ha puszit adok neki, a mai napig elvorosodik. Atolelem, ellok, tol
el magatol. Remeg, ha hozzéérek. Lali, kérdezem, lehet, hogy én vagyok a
muzsad? Hiilyeségeket beszélsz! Es mar piros a feje. Biztos, hogy benne vagyok,
mert a szenvedései kozben irta azokat a csodalatos szd&mokat, és most mar ko-
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zel sem ir olyan szépeket, és ha netalantdn mégis, akkor itt van nalam, itt irja.
Szerintem mig él, benne leszek.

Férjhez is mentem, hidba. Ohozza viszont nem akartam, nem mentem vol-
na. A férjhez menésem hirtelen tortént, varatlanul. A pesti igazgatommal sok
bajom volt. Naponta letelefonalt, ragaszkodott hozza, hogy én vegyem fél a
kagylét. Néha nem én vettem fol. Dilizett, méaskor meg virdgot kuldott, kris-
talyvazastal. Ugy kezdte, mikor lehelyezett a si6foki lzletbe, hogy a felesége
is kulféldon van, a Lali is, dsszejohetne a Balatonon valami kozottink. Ra-
néztem. Maga Osszetéveszt a sok csampas tancosndvel, akiket végigkuart! Gon-
dolja meg, mit valaszol! Miért, ha azt mondom, nem, nem én vagyok a mi-
xern6 Siéfokon? De, dehat... Nincs dehat!

Lejott ellen6rzésre, jol bertgott, és verte az ajtomat, hogy engedj be, 6reg
vagyok én mar bohdcnak! Oreg maga méar mindennek! Uvoltottem ki a folyo-
sora, hogy minél nagyobb balhé legyen, t(injon el minél hamarabb. Leveleket
irkdit. Az egyiken csak annyi allt;: IGEN? Nem volt olyan érdekes. A kel-
lemetlensége tette fontossa, irritalt. Visszajottem nyar végén,  tovabb kellett
menekilndém el6le, nem hagyta abba a virdgcsokrok kuldoézgetését és a kotoz-
kodést. Azt almodtam, mondta  egyszer, hogy maga kapott egy briliansos
orat. Ezt maga nem almodta, hanem hallotta. Nekem tamadt, hogy milyen rin-
gy6 vagyok. Egyik nap lestandolt éjszaka a drinkbérban, leellenérzott. Es nem
talalt semmit. DUhos lett a kudarctdl, mire én csodalkoztam: Ide figyeljen,
lehet, hogy maga negyven éve pincér, és én csak a tizenotodik évemet taposom
a vendéglatoban, de mit tudna talalni, nem vagyok hilye! Behivatott a szo-
bajaba. Orditozott. Mit akar maga, ide akar kerllni? Ramutatott az igazga-
t6i székre. Azért, hogy gy utaljanak, mint magat, nem akarok odakerulni!
Ezzel a felelettel nem sokat lenditettem a viszonyunkon. Becsaptam az ajtot,
és elmentem betegalloméanyba. Ebbe is belekétdtt. Hogyhogy maga ilyen hosz-
szU ideig tud betegallomanyban maradni? Hol irtak ki? A Kutvélgyiben. Igen,
na jo, ha letelt a betegallomanya, visszajohet, de nem mixernének.

Nem mentem vissza. Az Astoridban marhanagy protekcidval elintéztem egy
allast magamnak. Ebben a széallodaban akkor még nem volt drinkbéar. El6szor
felajanlottdk, hogy dolgozzam a barban. Nem akartam éjszakazni, nem kivan-
tam megfarni senkit, nem tudtak mast kitalalni, mint azt, hogy betesznek egy
italkocsit délutanra a k&véhézba, afféle mozg6d drinkbarnak felelt meg, addig
m(ikddott, mig a lenti éjszakai bar ki nem nyitott. Akkor kezd6dott az arab
invazio, én nem tudtam, hogy az Astoria az arabok egyik f6 gyiilekez6helye,
nem jartam ebben a szalloddban soha. Borzasztdan viselkedtek, ugy, hogy nem
is dolgoztam, bent Ultem a konyhan, kartydztam a személyzettel. Felhivatott az
igazgatd, hogy Zsuzsi, panasz van a munkajara. Arra nem hiszem, mert nem
dolgozom. Menjen le az éjszakai barba! Nem megyek le! Mit lehetne csinal-
ni? Benn Ult éppen néla egy n6, kiderilt, hogy Uzletvezet§ és beleszolt a be-
szélgetésiinkbe, hogy mi a problémam, olyan jokat hallott rélam. Ez nem ne-
kem vald, nem birom, ha a vendégek tapogatnak, szemtelenkednek. Az ara-
boknak minden né kurva Pesten. Nem megyek kozéjik szivesen.

Egyik nap belép a kavéhdzba egy magas férfi, kér egy hideg juice-t. Fol-
szolgalom, erre megforgatja a poharat: csorba a pohar! Kicseréltem, otthagytam
a férfit. Par perc mulva megint odahiv. Fo6lall, bemutatkozik. Na, gondolom,
ez is randevut kér. Nem. Elmeséli, hogy ez és ez, Balatonalméadiban Uzletveze-
t6, mixern6t keres. Mondom, itt vagyok. Kiderllt, hogy az a né beszélt neki
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rélam, aki az igazgatdé szobajaban Ult éppen, amikor a problémaimat taglal-
tam. Most jott haza kulfoldrél, frissen vette at az Aurora barjat, munkaer6t
keres. Megallapodtunk abban, hogy hét végéig Almadiban lesz, targyal az igaz-
gatoval a személyemrdl, szombaton keres.

Ehhez képest, két 6ra mulva csongott a telefon, hivattak, és a férfi szolt be,
hogy megérkezett Almadiba. Megdobbant a szivem. Nem lett volna kételes
beszamolni arr6l, hogy mikor érkezik, éreztem, hogy valami van. Tetszett, mint
férfi, a kilseje, ha nem is tartozott azok kozé, akikre els§ latasra gerjedek. Mi-
kor viszont felhivott, megbizseregtem. Az allas miatt nagyon, de ra is bein-
dultam. Megbeszéltik, hogy a koévetkez6 szombaton levisz, bemutat az igazga-
ténak. Mondtam neki, hogy foglaljon szobat nekem valamelyik szallod&ban,
mert nem jovok vissza csak vasarnap. Taldlkoztunk is, vittem a taskamat, kér-
dezte, hogy hova-hova? Utazunk, nem? J6, de 6 Ugy gondolta, hogy el6bb be-
szélgetiink, esziink valamit. Nincs kocsija? Van. Akkor betehetjik a csomago-
mat, igaz?

Ettiink, vérésbort ittunk, be is rigtam kissé, és lementiink a Balatonra. Ut-
kdzben egy helyen whiskit akartam inni, de nem volt jegik. Kezdtem kekec-
kedni a fdlszolgéaloval, ami kellemetlen lehetett neki, mivel azon a kornyéken
6t mér ismerték. Megjegyzést tett, hogy nem szereti a részegeket. Nem jékor
mondta, a részegek ugyanis szeretik a részegséget, és nem halljadk meg az
ilyen beszélasokat. Viszont az hamar kiderllt, miutan megérkeztiink, hogy
nem foglalt széllodai szobat, hanem arra gondolt, hogy egy ismer6sénél fogunk
aludni, akinek nagy haza van. J6. Lefekidtem aludni. A szemben lev§ szoba
lett az 6vé, hallottam, hogy jarkal a koztink levé folyoson. Kikialtottam ne-
ki, hogy jojjon be! Nem. J6jjon csak, talan fél t6lem? Tartott a részegség, mi-
vel még lefekvés el6tt is ittam, Ggyhogy gatlastalanul viselkedtem. Bejott. BUj-
jon be melléem! Tiltakozott, hdzédozott. Mitdl fél, nem er6szakolom meg, de
kézben mar azt hiszem, ra is masztam.

Reggel, mikor folkeltem, az els§ gondolatom az volt, hogy végem van.
Nincs allas, elbasztam. Lementink az igazgatéhoz, dumaltunk, az igazgatdo még
kérte, hogy jOjjon vissza, ha hazavitt engem a hézba, akar vele kilon is  be-
szélni. Biztosra vettem, hogy elUszott az allas, ugyhogy mondtam a Gyulanak,
mert igy hivtak, hogy vegye meg a vonatjegyemet Pestre. Visszament az igazga-
téhoz. Semmi nem l4tszott az arcadn, mikor megjott, se jO, se rossz. Megvette
a jegyet? - kérdeztem. Nem, 6 visz fol Pestre. Milyen rendes! Nem mertem meg-
kérdezni, hogy mit mondott az igazgatd, csak néztem ra. Te vagy a mixernd!
A nyakaba borultam.

Folhozott, elvaltunk. Folmentem a lakasba. Két éra mulva csbng megint a
telefon, hogy leért Almadiba, és nagyon hianyzom. Akkor Ulj be a kocsiba, és
gyere fol! Jott. Rogtdn azzal a javaslattal, hogy latogassuk meg a szileit, vi-
déken, vidéki varosban, nem tul messzire Pesttél. Nem taldltuk 6ket otthon,
kinn dolgoztak a varostdl par kilométernyire a nyaraléjukban. Megismerked-
tink, beszélgettink Kicsit, aztan a szil6k visszamentek a varosba, mi meg kinn
maradtunk a hazban egy hétig.

Biztos jol érezte magat velem, azért akart rogton levinni a szileihezz. O
is fellangolt, kint Hollandidban nem szedett 6ssze senkit. El6tte volt itthon egy
menyasszonya, aki, mig 6 kulféldon tartézkodott, eladta a motorcsdnakot. Jol
atejtette. Ebb6l lett koztink a szerelem. En mindent szerelemnek hivok, ami
szexualisan kielégit. A follangolasokat. Ez nalam a szerelem. A szlinetekben



meg kiakadok. Nem volt sok sziinet, mert éjjel-nappal basztunk, mint az alla-
tok. Es zabaltunk. Evés koézben mesélte a hollandiai élményeit, volt mit, mert
majdnem két évig dolgozott kinn. Ebb8l még nem derllt ki, hogy a cirkusz
és az operett kedvel6je, nem is kerilt igazan el6 més, csak a szakma, az, hogy
hol dolgozott, milyenek kinn a viszonyok.

Elkezd6dott az idény, a szalld személyzeti szallasan laktunk, kaptunk egy-
egy sarokszobat. Az ©6vé szépen berendezett lakasnak is elment, leginkdbb ott
szerettink lenni, ezt éreztik lakajosnak, de kdzben meg titokban kellett volna
tartani a viszonyunkat, ami nekem nem szokott sikerilni. Elég hamar rajott
mindenki, hogy egyltt vagyunk, ez szamomra egydaltalan nem tdnt zavardnak,
viszont a Gyula fasz volt, szabalyokat alkalmazott mindenre. Hazinyllra nem
I6vink, munkahelyen nem baszunk! Erdekes, hogy koérulbelil egy hét  utan
egyszer csak azt taldltam mondani neki, hogy vegyen el feleséglil. Nem hiszem,
hogy a Lalitél akartam volna megszabadulni, t6le mas maddszerekkel szaba-
dultam meg. Kilénben se akartam, hogy elszakadjunk, egy baratndmet, aki egyben
korabbi csaja volt, uszitottam ra, jarjanak Ujra egyutt, ne engedjuk kia Lalit a
karmaink kozul! Tgy is lett, sikerilt. Mindenki ott volt valahol kérildttem, a
régiek is, az Ujak is, én ezt szeretem. Azt hiszem, mivel elmudltam harminc-
éves, jobban meghallottam a dumékat, hogy egy n6ének mikor, meg hogy! Méas-
részt még cl se valtam a Fogatlantdl, annyira nem érdekelt a téma. KicsUszott
a szamon egy mondat, aztan tovabb nem foglalkoztunk a héazassag kérdésével.
Azt valaszolta, hogy ne mondjam még egyszer, mert elvesz! Tulajdonképpen,
nem volt ez hilyeség, csak igy bedobva az els§ hét utan annak hatott. Kalku-
laltam. Ha a hdazassadg akadaly, hogy egy Uzletben m(ikoédjunk, otthagyom a
vendéglatot, nyitok egy butikot Almadiban. A gyerek is velink volt a szinid6-
ben, nyilvan a fiamat is belekalkulaltam, az 6 érdekeit. Mindenesetre a fiam
nem nagyon fogadta el a Gyulat, elvoltak, egyutt jartak horgaszni, nem lat-
szott semmi baj, de nem rajongott érte, mint a Laliért, vagy kés6bb az Ujsag-
iréért, s6t, az a gyanim, hogy nem is szerette. Azokra Ugy nézett fol, mint az
Istenre, erre meg sehogy.

Tényleg nem mondtam még egyszer, hogy vegyen cl. Ejjel-nappal  egyiitt
toltottik az id6t, a munkaban is, a szabad id6nkben is, de kulon laktunk. J6
agya volt a palinak, csak nem abban az iranyban, ami nekem tetszett volna.
Gondoltam, elég fogékony, majd atnevelem magamnak. Nem taldltam benne
azt a pluszt, semmit tulajdonképpen a farkan kivil. Nagyon szeretett tancolni.
En is. Mondta, hogy versenytancos volt kordbban. Ramjétt a réhogés, hogy
atyadristen! Borzasztéan tavol allt t6lem ez a stilus. Mindegy, talan lesz
masképp is. En hallgatni kezdtem egy dzsesszlemezt, 6 idegbajt kapott, foltett
egy operettet. Osszekaptunk apré dolgokon, de biztam a jovGben, nem tudom,
miért, nem szokdsom. Kiderult, hogy féltékeny természet(i is. Rumlizott, hogy
miért jar le a Zoldszem(i, aki akkor mar csak haver volt, semmi tobb. Lelatogat-
tak baratnék is, az Irén példaul. A Gyula szemrehanyast tett, hogy mennyi is-
merésém van! A barataimat nem fogom elvesziteni azért, mert te vagy. Egész
més korokben mozgott, tulajdonképpen ez lehetett a baja. Nem az, hogy meny-
nyien vannak; hanem hogy én meg az 6 ismer&seit ruhelltem. Azt a béemes
balfaszt kilonosen akinek a hazaban el6szor basztunk. Nem az én vilagom suk-
stk bunkokkal tarsalogni.

Nem volt humorérzéke, legalabbis az én humorom nem hatott rd&. Nem ér-
tette a vicceimet. A, gondoltam, visszalépek, nem leszek a felesége, pedig mar

77



bejelentkeztiink a tanacsnél. Ala kellett volna irnom valamit egy irodaban, és
nem akartam aldirni. Mikor nem dolgoztunk, még szembet(inébb volt a hilye-
sége. Mondom, meggondoltam magam. Miért? Mind a két csalad be volt hi-
lyitve, hogy ekkor és ekkor lesz a kézfogd, vaésaroltak a  nészajandékokat;
mindegy, ha elképzeltem, hogy naponta ezzel a pasassal kell ébrednem, el-
ment a kedvem az élettdl is. Epiilt egy haza Almadiban, pontosabban egy laka-
sa, egy Uj hazban. Jott azzal példaul, hogy adjam el az ékszereimet, amiket
a paliktol kaptam! Hogyhogy adjam el? Legféljebb nem viselem 6&ket, s majd
te potolod a hianyossaigomat. Nem értette. En se mondom, hogy ne hord a
lancot, amit az el6z6 csajodtél kaptal! Nem figyelek oda ilyesmikre. A kurva-
multamat ismerte valamelyest. O ezért is szemrehanyéasokat tett! Jottek a du-
mak, elkezdtem inkabb én mesélni, elvégre a férjem lesz, jobb, ha t6lem érte-
sul els6kézb6l. Nem jol reagalta le, konzervativ palinak bizonyult. JO, elfelej-
tette, latta, hogy nem csalom meg, Kissé megnyugodott. Nem is lett volna id6m
megcsalni, kilénben pedig megfogadtam, hogy mas leszek, rendes. Megvalto-
zom. Mikor viszont kimondtam az igent, megijedtem.

A végén lett eskiiv6. Az anydsom elkezdte, hogy 6 latja, még mindig a Lalit
szeretem! Mibdl latja? Mert orokké ott I6gok korulottik, végig a vacsora alatt,
masokkal nem is foglalkozom. Hat 6k a barataim! A Gyula baratait nem is
ismerem. Volt egy nagy U alak( asztal, az egyik szar mellett Gltek a bunkok
és a parasztok, a masik mellett az én tarsasdigom. Addig basztatott az anyd-
som, mig meguntam, gondoltam, lelépek az eskivémrél. Azt mondja a Gyula,
nem i llik. Hogyhogy nem? Nem illeméran vagyok. Jo6tt a menyasszonytanc, kel-
lett sepregetni a pénzt. Odabasztam a sopriit. En nem csinalom.

Persze azért csak leléptem! Hidba dumaltak, a férjem rokonséga mar agyis tok-
részeg volt. Hazamentem a személyzeti szallasra, de el6bb megigértem az egyik
baratn6mnek, hogy nem fekszem le a férjemmel a nészéjszakéan, tual konvencio-
nalis lenne. A Gyula akart baszni, és mondtam, hogy nem, nem! Miért? Mert
a Szonja nem engedi. Kicsoda? Rohoégtem. Diihongott, abszolit nem fogta fol
benne a humort. Ha elnevette volna magat, nyugodtan dughattunk volna. De
ez megsertédott! Kezd6dott mér az egész azzal, hogy fekete eskiv6i  ruhat
csinaltattam, gyaszba akartam borulni, de a Lali hozta volna Pestr6l, és beddg-
16tt a kocsija, nem ért le id6re. Keriteni kellett gyorsan egy koélcsonruhat, emi-
att el is késtem az eskiiv6i szertartasrol, pontosabban, ram vart az egész nasz-
nép izgatottan. A vidékiek nincsenek hozzéaszokva ilyesmikhez.

Hova menjunk naszatra? Utazzunk el valamilyen szigetre! Mi lett bel6le?
Matrai szall6. Két hétre bérelt szobat, de egy hét mulva meguntam az 6ssze-
zartsagot. Menjunk haza! Még nem jart le a két hét! Na és? Ha én egyszer nem bi-
rok itt lenni veled két hétig! Hazajottiink. Nem éreztem jol magam. Lenn a
Balatonnal nem laktunk egyutt, titokban dugtunk, velem volt a gyerek is, de
Osszezarva egy széllodai szobaban, azt hittem, meg6rilok. Kettesben valakivel,
akivel nem vagyok egy hullamhosszon.

Mondtam neki, nehogy ez legyen az (j szezonban is, hogy a személyzeti szal-
lason kelljen laknunk! Vegylnk ki egy hézat Fireden, koltézzink le, szalljunk
ra a munkasokra, hogy a tavaszi nyitasra készen legyen a lakdsod. Majd 6!
Leutazott egy honapban egyszer, korulnézett, egy-két ejnye-bejnyét eleresztett
a melésok felé. Semmi hatds. Mar mindenki bekoltozott a hazba, csak a mi la-
kasunkat nem fejezték be. Vagy. A gyerek nyarra elvégzi az altalanost, cl kel-
lene intézni, hogy lenn félvegyék a gimnaziumba a kovetkez6 évtél. & meg-
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szervezi! Jon vissza. Nincs folvétel. Baszd meg, mindenkit ismersz Almadi-
ban, vered a melled, és l6fasz!

Jott a szezon nyitasa, indulni kellett volna par nap mdalva le. Megmond-
tam neki, ha nincs kész a lakads, nem megyek. Csak egy-két honapot birjal ki!
Nem! El6re leszdgeztem, hogy nem lakom a szélldéson! Hidba kértem, hogy
télen koltdzziink le, gyorsitsuk az épitkezést, Ugyse dolgoztunk télen, nem vet-
te komolyan. En elintéztem volna, ha ott vagyok mindennap a meldsokkal,
és kinyitom a pofamat. Erre azt mondta, hogy ez a férfi dolga. & mint fér-
fi, semmit nem tudott elérni. Viszont mindenaron le akart vinni két nap mul-
va. Bementem a kozpontba, tudtam, hogy egy lanyt a Budapest Szallébol visz-
nek le folszolgaldnak. Bejelentkeztem az igazgatonal, aki nagyon joban volt a
Gyuszival. Mondtam neki, ez és ez vagyok, nem megyek le Balatonra, lehelye-
zik azt a lanyt a Balatonra, nem kerilhetek-e a helyére? A presszdba? Igen.
J6! Hazamegyek, folhiv a Gyula, hogy holnap jon értem. Gyuszika, ne gyere
értem, nem megyek le. Legfoljebb azért gyere fol, hogy megbeszéljik a valo-
pert. Foljott. Duhdsen, hogy milyen szemét vagyok, az utolsé percben  kiba-
szok vele. Nem az utolsd percben, valaszoltam, egész télen azt mondtam, hogy
menjink le, fejezzik be a lakast. Utdltam a személyzeti szallast. Le kellett jar-
ni mosni egy kozos helyiségbe. Sok cigannyal, prolival taldlkozni, beszélgetni.
Nem! Hidba gydijtétt az 6 szobajaba j6 butorokat, perzsaszényeget, a kdzds he-
lyiségbe nekem kellett volna lemennem.

Elhelyezkedtem a Budapestben, 6 meg lement Almadiba. Kértem, hogy ad-
juk be a véalopert. Nem! J@, legalabb azt a cuccot, ami lenn van, hozd f6l! Nem
hozza. Béreltem egy kocsit, kis buszt, leutaztam vele, 6sszepakoltam, jottem
vissza. En adtam be a véalOkeresetet. Jott a valoperi targyalds el6tt a nagy
bamba fasz: megprobaltalak megcsalni, de nem sikertlt! Azt hitte, hogy ett6l
elajulok, mert 6 mennyire szeret még! Elkezdtem cikizni, hogy szégyent hozott
ram, folsilt a csajjal! Meg se kérdeztem, kivel.

Teljesen elmult minden vonzalmam iranta. Példaul olyanoktdl, hogy lemen-
tink az anyosomékhoz. A férjem alland6an ugy jelent meg, mindenhol, mint-
ha skatulyabdl huztadk volna ki. Oltényben, friss ingben, nagyon elegans volt.
Lenn, az anyjaéknal fogott egy Oriasi harcsat, meg egy tizkilés pontyot egy nap
alatt. Azt mondja, Ggy megizzadtam! Gyuszika, ott a furdészoba, ugorj be a
kadba! Nem firdik meg, mert almos. Lefekidt izzadtan, én meg lefeklidtem
a foldre, egy matracra, nem fekidtem mellé. Masnap belebujt a tréningruha-
jaba, megint csak furdés nélkil. Addig mindig ugy lattam, hogy ragyog, j6 sza-
gu. Mondom, két napja nem talalod meg a fiirdészobat! O igy jol érzi magat
most. Na, mondom, akkor basszal egyediil! Ne kényelmesedjen el nekem! Ment
a gyerekekkel meccsre, foltette a bérondjét a szekrény tetejére, illetve nem jol
rakta fol, leesett, nekem kellett Gjra foldobnom. Ugy sikeriilt folhajitani, hogy
beesett a szekrény hata mogé. Gondolkoztam, hogy, ha most bemaszom, nem
tudok kimészni, ott kell megvarnom O6ket a szekrény mdgoétt.  Jonnek haza,
kérdezi, hol a bérond? A szekrény mogott. En nem tudom eltolni a szek-
rényt, ha meg beszorulok, nem jovok ki soha. Hogy te milyen hilye vagy! A
kurva anyadat! Ezt gondoltam magamban. Takaritok. Ebédelsz? Nem. Olvasta
az Ujsdgot. Kajaltam, elraktam, tiz perc mulva sz6l, hogy most hozzam az
ételt. Faszt, nem hagyom abba a takaritast! Ott a konyha, menj, csindld meg
magadnak! Hetente jartam manik(irdztetni, kéthetente pedikdroztetni. Amig el
nem vett feleségil, vitt autéval. Miutdn 0Osszehazasodtunk, azt mondta, nem

79



80



tudod ezt magad megcsinalni? Nem. Ugyanannyit keresek, mint te. Probalt hi-
lye férj lenni. Orjongtem, elkildtem. Lementem a kutyat sétaltatni, jott uta-
nam, sirt, taknya, nyala egybefolyt. Jajj, Ugy undorodom tdled, tdnj innen! Nem
akart elmenni a lakasbdl. Gyuszika, menj el, nem birlak latni! Gondoltam, ha
kibaszom a cuccat az ablakon, azért csak lemegy. Fogtam, kidobtam a holmijat
a harmadik emeletr6l. Lement érte, én meg kizartam.  Nagyon utaltam mar
vele lenni. Nem doérombolt nagyon az ajtéon, csak allt, mint egy birka.

A végén Ugy megutalt 6 is, hogy surgette a valast. Ez lett a nagy hazassa-
gombol. Sok mindenért irtéztam téle. Egyszer, nagy elkeseredésében azt kérte,
hogy j6, én nem megyek le a Balatonra, de legaldbb a gyereket engedjem le
egy kicsit nyaron! Majd megylnk pecdzni! Gondoltam, mégis milyen rendes
pasas! Ugy elfelejtette, mintha sose mondta volna. Nem telefonalt, nem jel-
zett. Szegény gyerek meg varta, hogy mikor mehet pccazni. Kényorgott, hogy
csak a gyereket! Mert, ha én mondom neki, hogy Gyuszi, vidd le a gyere-
ket, akkor érthetd lett volna, hogy kitér, csak rabolint. De 6 kovetelte! Miket
tudnak emberek csinalni! Miken mulik nalam, hogy teljesen megvaltozzon min-
den! En tényleg majdnem mindenkivel joban vagyok, megmarad a viszony, és
nemcsak a férfival, hanem az (j ndikkel is. Annak ellenére, hogy legtobbszér
cstnyan valok el, mert hisztérikus rohamokat kapok. De, ha valaki ezt cl bir-
ja viselni, jol jar, mert elmudlik. Az anydm jol birja, tudja, hogy ha ramjon a
dili, nem kell hozzdm szélni, ott kell hagyni, bezarkézom, és vége. De, hava-
laszolnak, tovabb idegesitenek, akkor tombolok. Eltorzulok, és 6rjongok. Egy
id6 utan ezt nehéz elviselni. Elvaltunk a férjemtél, 6 megismerkedett egy lany-
nyal, aki télen Pesten tancolt, a nyari szezonban meg a Balatonnal. Az egyik
kollégandm ment volna le dolgozni Almadiba. Félhivtam a Gyuszit, hogy tud-e
neki segiteni, hogy a barba keruljon? Illetve fol akartam hivni, keresgéltem,
de sehol nem talaltdk meg. Tudtam a tancosndr6l, telefonaltam a szallodaba
Pesten, ahol tancolni szokott az éjszakai barmdsorban, hatha megtaldlom A&lta-
la. Bemutatkoztam, hogy Kovacs Zsuzsi vagyok, a mit tudom én milyen Klari-
val szeretnék beszélni. Odahivtdk, megmondtam, amit Uzenni akartam, kész.
Hivjon fol! Csong a telefon, a férjem van a vonal tdls6 végén, nem is  ko-
szon, csak duhong, hogy lejaratom Klarit a tdncosn6k el6tt! Miért jaratom le?
Mert odatelefonalgatsz, és rajta réhdg az egész tanckar, hogy a volt felesége
keresi. Mondd meg a sok repedt sarki kurvanak, hogy a paraszt nem én va-
gyok, hanem te, meg 6k. Nem tudlak masképp megtaldlni. Miért mutatkoztal
be? Mert én nem vagyok proli. Ezzel foglalkozott. Hogy én folhivtam a csa-
jat, és a tobbi tancosn6 elkezdte keverni a szart, hogy a volt feleség kereste,
és majd ki lesz kaparva a szeme. Ett6l én miért voltam proszt6? A volt férje-
met folhivtam az Uj menyasszonyanal.

Nagyon ritk&dn taldlkozom vele, véletlentl, utcan. Ha egyutt vannak a tan-
cosnbvel. a csaj kedvesen koOszon, szia, hogy vagy, a Gyuszi meg csak épp-
hogy bolint. A csaj a felesége lett. Egyszer agy is Osszefutottunk a Gyuszival.
hogy egyeddl volt éppen, és meg akart allni velem beszélgetni. Ranéztem, és
otthagytam. Mit beszélgessek vele! Szégvell a csaj el6tt. En a csajt nem sértet-
tem meg, nem tettem rd megjegyzést. Azon kivul, hogy azt mondtam, a leg-
szebb alakd lany, akit a tancosnék kozul ismertem. Ezzel nem mondtam rosz-
szat. Egyszer leugrottam Almadiba a zo6ldszem(i haverommal, és a draga volt
férjem zavarban volt. Hogy meghiztdl Zsuzsika! Te se indulhatsz a szépség-
versenyen. Ennyit beszéltem a volt férjemmel, akinek, mikor a Z6ldszem(it meg-
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latta, vérben forgott a szeme. Allergias volt mas férfiakra. A férjemrél ennyit.
Szidtam magamat, a j6 tanacsaddimat, hogy ilyen barom voltam! Anyam vi-
selkedett jol, mikor a Gyuszi megkérte t6le a kezemet. Gyuszikdm, nem szo-
lok bele, de ne az én vallamon zokogjal, ha nem sikertil.

Kicsit megint egyedil maradtam az anydmmal. A fiam bentlakéasos iskola-
ba jart, ahol megtanult pingpongozni, futballozni, amit t6lem soha nem tanult
volna meg. Viszont félbukkant az apam, az igazi. Ujra elhelyezkedtem a Casa-
novaban, és egy éjszaka Svédorszagbol jott vendégeket szolgaltam ki. EImond-
tam, hogy az apam kinn él. Hogy hivjak? Kovacs Arpad. Nagyon j6 baratok!
Csindltunk kozos fényképeket, 6k hazamentek, elmesélték az apadmnak, hogy
taladlkoztak velem, megmutattdk a fényképeket is, amin rajta voltam. Az apam
mar rég nem tudott rélam semmit, mivel a terhességem idején megszakitotta
velem a kapcsolatot. Kildott ennek hatasara valami csekély 6sszeget. Folhivtam
telefonon. Mondom, szia apa! Anyukam, te vagy! Ugy viselkedett, mintha két
napja latott volna. Elmeséltem neki, hogy elvaltam, és megyek ki Bécsbe. Mi-
kor? Ekkor és ekkor, lejossz? Lejottek a feleségével. Taldlkoztunk. Az apém-
nak a szeme sem rebbent, de a felesége rohamokat kapott, a talalkozas olyan
nagy hatassal volt ra. Nincs kozos gyerekik, de az asszonynak is van az els6
hazassagabdl. Az volt szdmomra megddbbentd, hogy az apamra semmilyen ha-
tast nem gyakorolt a talalkozas, pedig haroméves koromban latott utoljara élet-
nagysagban. En izzadtam, remegtem, mindenféléket képzeltem, hogy milyen
lesz a randevd. Vagy ugyanugy el tudja titkolni az érzéseit, mint én. Mit le-
het kimutatni, ha valaki harmincét év mulva talalkozik a lanyaval? En rop-
kédtem, boldog voltam, de nem igy képzeltem a talalkozast. Nem vartam sem-
mit az apamtdél. Jobban remegtem kifelé menet, mint befelé jovet. Megrakodtam
magam ajandékokkal, valamit én akartam bizonyitani. Este vacsordztunk, jott
velink egy osztrak bardtom is, aki nem engedte, hogy az apamék fizessenek,
Kortlbeltl négyezer schillingre ragott a szamla, és mondta a felesége, hogy
add oda a Zsuzsinak azt a pénzt, amit nem fizettél ki! Az apdm négyszaz
schillinget akart a kezembe nyomni. Mondom, nem kell, nem erre megy ki az
egész! Elmentlink vésarolni. Mit vegyen az unokdjanak? Vegyél neki egy dup-
la lemezt! Neézegeti a lemezeket, és ha, milyen dragak! Persze, nem enged-
tem neki, hogy megvegye. Nem kellett volna, hogy vegyen barmit is. A hoz-
zaallasat taldltam nevetségesnek, dahitének. Hozott nekem egy misz6rme bun-
dat. En meg megérkeztem egy nercbundaban. Kérdezte, hogy valédi? Persze,
hogy valddi! Elég lett volna, ha csak latom az apamat! Megdlelem, és sem-
mi tdbb. Régen csodalatos dolgokat kildott csomagban, gyerekkoromban, de
kés6bb szarsagokat pakolt be a csomagokba is. Folcsatolhatod rozsdas korcsolyat a
tizennyolc éves fiamnak! Amit kulccsal kell felsréfolni a cipére. Mikozben 6
maga egy rém elegans, divatos, draga ruhdkban jaro valaki volt. Mikor szem-
Ugyre vettem, meg is kérdeztem t6le, hogy apu, hovd mész el, hol vasarolod
Svédorszagban ezeket a kacatokat? Meg is sért6dott rogton. Bamultam ra, és
nem voltam képes felfogni, hogy miféle Ocskapiacokon guberalta 6ssze a cso-
magban kildott ajandékait, és hogy jutott el ezekre a piacokra ez az elegans
ar? Azt valaszolta, csak azért kild ilyeneket, hogy a vamot ki tudjam fizetni.
A vamot ki tudom fizetni akkor is, ha jot kildesz. Ezekre is kifizetem, és Ugy,
ahogy kapom, ejtem be 6ket a szemétbe. Néha kapok j6 holmikat is, azt a
felesége veszi.

Es semmit nem beszéltink az életinkrél. Nem is érdekelte az, hogy hogy
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élek. Mégis nagyon jOl éreztem magam vele. De f6losleges volt a talalkozas.
Elrontott valamit, amit nem kellett volna elrontani. En semmit nem akar-
tam tdle, csak vele lenni négy napig. Nem is toltottik egylUtt az egész id6t.
A felesége Ugy kikészilt attél, hogy a valésagban is meglatott engem, akire
mar annyiszor gondolt, hogy otthon Kkellett maradnia a szalloddban. A szive
kiborult a nagy taldlkozastol. Folébredtek benne valamilyen anyai 8sztonok,
a fényképem allitélag ki van rakva otthon, naluk a zongora folé. Tudta, hogy
nem tartottuk a kapcsolatot, mert zabigyereket hoztam a vilagra, vagy tan
azért, mert elmaltam tizennyolc éves, és apam Ugy érezte, hogy befejezte a
gondoskodast.

A hangulata emberileg fantasztikus az apdmnak. Inkdbb barat tipusa a kap-
csolatunk, mint apai. Nem csaladcentrikus alkat. Az, hogy a feleségével joban
van, talan inkdbb csak abbdl adédik, hogy mar oreg. Az anydmnak példaul
nem kualdott semmilyen ajandékot és nem is beszéltink az anyamrél.  Egy
szt se. Egyszer irt egy levelet, amire az anyam azt valaszolta, vegye figye-
lembe, hogy nem a hitelez8inek ir, hanem a volt csaladjanak. Annyira tele
volt panaszkodassal a levél, menteget6zéssel, anyagilag. Ett6l nagyon lehilt
a viszony kozottuk. Ugyanakkor az apam egyedileg varrott, csinaltatott olto-
nyoket viselt végig a négy nap alatt, mindennap masikat, az ingei is draga
markak voltak, a nyakkend6i nemkilonben. Kérdeztem téle, hogy apa, miért
nem latogatsz haza? Fogadalmat tettem. Kinek? Magadnak? Igen. Miért? Ki-
derilt, hogy mikor megkapta az Utlevelét annak idején, tévesen irtdk be a
szlletési datumat. Fiatalabb lett harom évvel. Ez Ugy megtetszett neki, hogy
nem szolt. Marmint a magyar Utlevelébe, amir6l a svéd iratait is kiallitottak.
Vagy azt képzelte, hogy, ha hazajén, megbintetik, vagy azt, hogy kijavitjak
a sziletési évet, vagy mind a kett6tdl félt, tény, hogy nem jott, és nem jott
azutan se. Hetven-valahany éves kordban nem mindegy? Ezt az indokot mond-
ta, amiben nem hiszek. Ha tényleg igaz, elég szomor(, hogy az apam még itt
tart. Es még mindig marad az a kérdés, hogy miért szarevé? Ugy volt egyszer,
hogy mehetek Svédorszagba dolgozni egy hétre, magyar napokra. irtam neki.
hogy megyek, lehet, nem biztos. Valasz: A feleségem nagyon  orll, hogy
jossz, mondta, hogy elvisz mindenhova, de én folhivtam a figyelmét arra, hogy
te nem szérakozni, hanem dolgozni jossz. Igy reagalt az apam arra, hogy egy
hétre kimegyek hozzajuk, esetleg, amibdl nem is lett semmi.

Nem voltak rossz emlékeim az apamrol. Sokat képzel6dtem réla, sokat gon-
doltam r4, nem éreztem olyasmit, hogy milyen rohadt, mert otthagyott! A ne-
vel6apdm betdltotte azt a funkcidt, amit kellett, legaldbbis egy ideig. Azzal se
tartottam a kapcsolatot azutan, hogy elkolt6zott télink, pedig, nem messze la-
kik az anydmtol. Soha nem talalkoztunk, kivéve egyszer. Egy busz két végén
alltunk, és bolintottunk egymasnak. Ennyi. En nem vagyok haragtartd, akar be-
szélhettem is volna vele. Nem! Igy alakult. Nem tett egy mozdulatot se fe-
lém, amib6l arra kovetkeztethettem volna, hogy akar valamit. N&lam ugyan-
ugy elmulik a harag is, mint a szerelem. Semmi nem tart 6rokké, csak a mocs-
kos, hilye természetem. A konok, 6nz6 természetem, hogy mindent magamnak
akarok. Tulajdonképpen nem is kérek sokat az élettél, magamtdl se, mastdl se.
Olyat nem, ami elérhetetlen, nem jarok a fellegekben. Jarnék szivesen. Nem
tudok.

Elmualik a szerelem is, a harag is. Minden 6sszemosodik. J6 emlékeim van-
nak. Nagyon foglalkoztat, hogy mit szeretnek bennem a volt szeret6im. Mit
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szerettek és mit szeretnek azok, akik visszajarnak. Nem vagyok én olyan j6 né.
Mar. Vagy sose voltam. Mar csinos se vagyok. Mar szérakoztatd se vagyok,
mert kicsit unom. A vildg minden tajarél megjelennek emberek az Uzletben,
ahol dolgozom. Nem hagyjak ki, hogy legaldbb egy italra be ne jojjenek hoz-
zam. Azért akarom tudni, mert nekem nincs olyan férfi, akihez szivesen vissza-
jarnék. Akarmilyen emlékem van réla. Mi maradt meg bel6lem bennik, ami-
ért emlékeznek, és nemcsak emlékeznek, hanem jonnek? A Lali az Kkivétel,
de a toébbi, aki volt, szinte mind egyforma. Meg a nagy szerelmem is kivétel volt
egy ideig, mar nem az. A legtébb férfinak én csak egy baszas voltam, vagy
kettd. J6, vagy rossz, nem is tudom. Az érdekel, hogy miért nem felejtenek
el? Nem hiresztelem ezt senkinek, ezt a kivancsisagot tulajdonképpen titko-
lom, mert rohejes. Jonnek be emberek, nem hozzam, hanem még csak az
orszagba, és mar az 6tédik, vagy a tizedik kérdésik az, hogy mi van a Zsuzsi-
val? Megérkeznek Budapestre, és: a Zsuzsi! Ez a név az egész vilagon elter-
jedt. Nincs olyan orszag, varos, ahol legalabb egyszer-kétszer ne lennék téma.
Es nem ugy, hogy a biidds kurval

Embertelen sok férfival lefekidtem, a legtobbrél mér fogalmam sincs, ki
volt, milyen volt. Erdekes, ez nem is izgat. Pedig fura érzés, amikor az em-
ber talalkozik valakivel, és nem biztos benne, hogy volt-e baszas vele, vagy
nem. Es 6k emlékeztetnek. O k! Jobban emlékeznek, mint én. Pedig mind csa-
jozds férfi! Nyaron a kollégan6m csak irigykedett, csodalkozott, hogy ez is, az
is! Belépett egy férfi, joképl, na, mondta a kollégandm, ha ez is hozzad jon,
megpukkadok! Kozeledik a férfi, odaér, megszolal: Kovacs! Szia. Nem  is-
mersz meg? Nem. Bemutatkozik. Igy se, ne haragudj! Erre azt mondja, hogy &
volt az els§ férfi, a gyerekszilés utan, akivel lefekiidtem. Ranéztem. Ez mar
nem stimmel. Mert az a zongorista volt. A pali igy inditott. Biztos, hogy rosz-
szul emlékezett, nem létezik, hogy ne tudnam, kivel csaltam meg a zongoris-
tat. Amerikaban él, két nap mulva a gyerekét is behozta, aztdn ott Glt minden
este, és hiaba. Nem jutott eszembe semmi. Mondta, hogy mar jart Budapesten
kordbban, tobbszor, mindig keresett. A Casanovaban nem arultdk cl, hol va-
gyok. Erdekl6dott, jart a butikomban is. Hazajonnek hisz év malva, és: a
Kovéacs Zsuzsa!l Nemcsak a bolyongd tipusok, hanem a csalddosok, akik id6-
kézben megndsiiltek, tébbszor is esetleg, gyerekeik vannak. Es énutanam Ku-
tatnak. Megtalalnak, elhozzdk a feleségiiket, aztan visszajonnek egyedil. Nem
akarnak velem lefektdni, legaldbbis a legtébb nem. Ha igen, nem is hallom meg,
ha mondjak. Bennilk élek, mint a Kovacs Zsuzsi. Még randevlt se beszélek meg
velik. Nincs olyan honap, hogy legaldbb tiz Uj meg ne jelenne valamelyik or-
szagbol. Nem birom mindegyiket vallalni. Mint a rajongdim, Ugy vesznek korl.
Megérkeznek, udvozlik a rokonaikat, atadjdk az ajdndékot, és masnap mar:
a Kovécs Zsuzsi. Es, ha megtalalnak, boldogok. Ha beszélgetni kezdek a fele-
segekkel, kiderul, hogy mindegyik hallott rélam.  Mi az, amire emlékeznek?
Olyan jol basztam? Nem hiszem el. Hozzak a barataikat, hogy 6 a Kovacs
Zsuzsi! Mutogatnak egymésnak, néha nyolcan, tizen betédulnak. Bemutatjak a
barataik baratait. De én senki baratjaval nem fekszem le, igy jon ki bel6lem.
A baratném fidjaira se hajtok, pedig lehet, hogy, ha az utcan meglatnam, be-
szarnék a gyonyort6l, és azonnal elmennék vele. A legjobb az ismeretlen. Any-
nyi kébor numera sétdl a varosban! Barmelyik nap torténhet valami varatlan.

Megjott egy amerikai, akit ismerek évek o6ta, és engem kérdezett, hogy hol
vagyok. Londonban van egy Klubja, Uzletei, milliomos a pali. Volt nagyon
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szegény is, volt méar tdbbszor milliomos, tehat sok mindent megélt. Meg-
jelent egy Rolls-Royce-szal, a sofér kiteritette a piros szényeget, besétalt az Li-
terbe. Elfoglalta a szobjat, és mar tarcsézott: engem. Van, aki hiv, hogy men-
jek ki, igér. Biztos, hogy kinn elvesziteném a vonzerémet, azt, ami nem tu-
dom, mibdl all ossze. Mert, ha szuper csaj lennék, gyonyorld alakkal, vakitd
fogsorral, akkor azt felelném, hogy j6é! Ha beszélnék jol nyelveket! Ha még
mindig folakadna a szemik, mikor meglatnak! De mar nem ez vagyok. Ha
meg akarnak baszni, ha nem, jonnek, mégis. Nosztalgia? Miért pont én? Volt
millio szeretSjuk, van szamtalan ismer6sik. Es nemcsak kilféldi magyarok-
rol van sz6, hanem bennszulottekrdl: Szuzi! Szuzi! Elmennek, ha nem talal-
nak. Jonnek utanam barrdl barra, ahol dolgozom éppen.
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