
CSAPLÁR VILMOS

Kurva vagyok
(részlet)

Soha nem kerestem a Lalit egy férfiban sem, aki utána következett, de 
egyiktől sem kaptam annyit érzelmileg, mint tőle. Tőle viszont idegesített. 
Akárhány fiúba beleestem, akárkivel éreztem jól magam, már nem ugyanazt 
jelentette, mint a Lali előtt. Váltás lehetett nálam. Bennem maradt, hogy az, 
amit a Lali adott, és ahogy adta, nem ismétlődhet meg. Ő lett volna az ideá
lis férj, csak ehhez nekem is ideálisnak kellene lennem.

Tényleg nagyon szerettem, mint embert. Ha szerelmes vagyok, se bírok 
együtt lakni senkivel, legalábbis hosszabb ideig nem. Egyszerűen megőrülök. 
A szívem szerint benne lennék, benne lettem volna a Lalival is. A  mai napig 
örömmel szülnék még gyerekeket, laknák egy házban, meg mit tudom én! Na
gyon szépnek találtam, hogy lesznek gyermekeink, meg ló, meg nagy ház, de 
elkezdtem gondolkozni, tudtam, hogy nem lesz belőle semmi. És, ha ezt eről
teti, nem négy évig tartott volna, hanem három napig. Mert engem nem lehet 
elviselni. Engem nem lehet. Annyira ismerem magam, a rossz természetemet. 
Ez valószínűleg védekezés, hogy ne adjak alkalmat arra, hogy velem éljen va
laki. Nem tudom, milyen a jó házasság. Ha valaki házasságot köt, élje le a 
családjával az életét. Ha valaki képtelen rá, mégis férjhez megy, menjen. Én 
nem megyek. Nem lett volna a Lali többet velem akkor se, ha összeházaso
dunk. Nem tudom, mit gondoltam. Gondoltam, hogy majd egy idő után hoz
zámegyek. A házasságot nem sürgettem, az biztos. Más nő, ha megismerkedik 
valakivel, jól érzi magát három napig, már tervez. Pedig lehet, hogy csak négy 
napig tart a kapcsolat. Én nem tervezek, tart, ameddig tart! Ameddig én aka
rom. Kinek jobb: aki tervez, és csalódik egy jó nagyot, vagy nekem, aki nem 
gondolkodik előre, és addig élem az életemet a férfiakkal, ameddig én aka
rom? Ha belegondolok, valahol én vagyok szerencsésebb helyzetben. Minden 
addig tart, ameddig én akarom. Akkor kezdődik, és akkor fejeződik be.

A Lalival való kapcsolatom nem tudott fejlődni, mert nem segítettem, hogy 
fejlődjön. Az első perctől kezdve rajongásig imádott, mindent megtett értem, és 
én hagytam. De nem hagytam, hogy kedvére szerethessen az ágyban, nem hagy
tam, hogy minden szabad idejét velem töltse, nem hagytam szabadjára enged
ni a szerelmét. Nem a házasságtól, vagy az együttéléstől féltem. A mama na
gyon fontos az ő életében, és a mama úgyse engedte volna. Akart egy iker
házat. A barátjával, meg annak a feleségével laktunk volna, hogy ne legyen 
olyan feltűnő a mama számára, hogy éppen mi ketten. Szegény, próbált min
denféle megoldást végiggondolni, hogy a mamát ne sértse meg. Ebből se lett 
semmi. Lehet, hogy ő is csak egy tervezgető, viszont igaz, hogy nem adtam bá
torítást, inkább mindentől fanyalogtam, mindennek a rossz oldalát vetettem 
föl. Lebeszéltem. Azóta se nősült meg, és ameddig a mama él, nem is fog. 
Mindent a mamának bizonyít, mindent a mamának vesz. A mama neki teher 
és az élete központja. Ahhoz, hogy teljesíthesse a nagyházas tervét, kellettem
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volna én, hogy rendszeresen lefeküdjek vele, hogy teherbe essek, hogy gyereket 
akarjak tőle. Azt mondtam neki, Lali, mi lesz, ha lányunk születik és rád ha
sonlít? Biztos nem örült neki, de akkor is viccelődött. Bemard Shaw esetét 
idézte röhögve, akinek levelet írt egy nő, hogy mester, úgy tisztelem magát, 
magától akarok gyereket szülni! Képzelje, olyan szép lesz, mint én és olyan 
okos, mint maga! Bemard Shaw visszaírt, hogy mi lesz, ha fordítva lesz? Nem 
finoman próbáltam lebeszélni, hogy ne legyen gyerekünk, hanem gyorsan meg
sértettem valamivel. Kaptam anyámtól egy nercbundát, de kinéztem magam- 
nak még egyet. Mondtam a Lalinak, hogy kinéztem egy nercbundát, félretetet
tem. Lefeküdtem aludni, és arra ébredtem, hogy melegem van. Fölébredtem, 
le voltam terítve a nercbundával. Káromkodtam, hogy a kurva anyját ennek 
a bundának! Folyik rólam a víz! Lerúgtam, befordultam a fal fe
lé, és aludtam tovább. A Lali lemerevedve ült a fotelben és az 
anyám is fölugrott, azt hittem, megöl. Hogy tudsz ilyen aljas lenni! Aludni 
akarok! És közben voltak más férfiak. Egyszer hívtam a Zöldszeműhöz bu
lira. Vidéken turnézott, mondtam neki, hogy ha megérkezik, jöjjön oda. Nem, 
ő nem szereti úgy a Zöldszeműt, fáradt is, inkább fölhív, értem jön. Fölhívott. 
Jössz haza, odamenjek? Nem, nem akarok még hazamenni! Nem is mentem, 
és másnap reggel csönget az anyámnál, az anyu nem tudta, mit mondjon. Föl
hívta a Zöldszeműt. Az meg azt mondta, hogy hazamentem a Hajnival, az 
egyik barátnőmmel, aki nagyon berúgott, én vezettem haza a kocsit. Lehet, 
hogy ott vagyok. Mi a telefonszáma a Hajninak? A Hajninak nincs telefonja. 
És hol lakik? Nem tudom! Letette a Zöldszemű a telefont, és én ott feküd
tem mellette. Ott döglöttem tovább. És nem érdekelt, hogy a Lali keres. Nem 
röhögtem ki, hogy, ha-ha, de jó poén, hogy a Kovács Zsuzsi átbaszta a Lalit! 
Hanem jól éreztem magam a Zöldszeművel, a szemem nem rebbent, hogy a 
Lali most agyonkeres. És, hogy az anyám mit mond neki? Az anyám imádta őt, 
úgy sajnálta, hogy majdnem megszakadt a szíve, de mit tudott csinálni! Így 
voltam szemét geci, ott bántottam meg a Lalit, ahol lehetett! Maradtam a 
Zöldszeművel. Aztán hazudtam azt, hogy a Hajninál aludtam éjszaka. Miért 
nem hívtál föl? Mert a Hajninak nincs telefonja. Közben lehet, hogy volt.

Egyetlenegyszer az életemben elkövettem a nagy bűnt: letagadtam, hogy le
feküdtem valakivel. Nem a Zöldszeművel, mert arra soha nem kérdezett rá, 
hanem megtörténhetett az az eset a fogamzásgátló tablettával. És ezt is a La
linak köszönhetem! Nem magamat utálom, hanem őt, amiatt is. Egy vízipólós 
fiú, állítólag tizenhat éves korában szerelmes volt belém. Nem ismertem, csak ő 
nézett ki magának engem. A Lali épp külföldön turnézott, én fölmentem egy 
társasággal az Olimpia Szálló bárjába. Kérdezték, hogy ki az a nő, és valaki 
mondta, hogy a Kovács Zsuzsi. Kovács Zsuzsi! Atyaúristen, ebbe voltam sze
relmes gyerekkoromban! Ezt kiáltotta a vízipólós. Bemutattak bennünket egy
másnak, lett egy újabb kapcsolat. Beültünk a kocsiba, és hazavitt, őhozzá. Én 
meg nem tiltakoztam, természetesnek tartottam, hogy vele maradok. Nincse
nek apró részletek. Jártam a fiúval, ezzel is. Az egyik barátnőm azok közül, 
akikkel néha kártyáztam, beárult a Lalinak. Egyszer azt mondta nekem ez a 
lány, ha ő járna a Lalival, már régen a felesége lenne, mert a mama nem tilta
kozna. Nem tiltakozna, mert ő zsidó. Csak egyet felejtesz el, válaszoltam, hogy 
a Lali engem szeret. Nem azon múlik, hogy zsidó, vagy nem zsidó. Miért ven
ne cl téged csal: azért, mert zsidó vagy? Ez a lány elmondta a Lalinak, hogy 
van a vízipólós. Mikor a Lali megjött a turnéról, én még reggelig ezzel a fiúval
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voltam, és a barátnőm, aki beletartozott a társaságba, hallotta, hogy mit be
szélünk meg a sráccal. Közölte a Lalival, hogy a fiú aznap este is jön hozzám. 
A Lalinak soha nem volt szokása a nyomozás, de akkor az egyszer váratlanul 
visszajött. A fiú csak később érkezett meg, és a Lali, mielőtt csöngetett volna 
a vízipólós, elmesélte, hogy mit hallott rólunk. Jött a srác, mondtam neki, 
hogy itt van a fogamzásgátló tabletta a barátnődnek, és képzeld cl, összehoz
tak minket, hogy a szeretőd vagyok! A fiú mondta, hogy nem! A Lali mindig 
elpirul, ekkor is elvörösödött. Mikor a fiú elment, felrótta, hogy miért hoztam 
őt kellemetlen helyzetbe, miért szembesítettem őt egy férfival, mikor ez csak 
ránk tartozik? Azért, hogy ne higgyél a hülye pletykáknak! Majdnem ő kért 
bocsánatot, hogy meggyanúsított. Nagyon nagy gonoszság volt részemről, de 
mennyivel jobban megbántottam volna, ha azt mondom neki, hogy tényleg a 
szeretőm! Abba lehet, hogy beleroppan. Ismertem őt. Ha előtte, a szeme láttá
ra megizélnek, és én azt állítom, rosszul látta, tán azt is elhitte volna. Én még 
nem láttam nőt úgy szeretni, ahogy ő szeretett engem. A szembesítés gazem
berség volt a részemről. Nem gondolkoztam, gyorsan be akartam bizonyítani, 
hogy nem igaz a pletyka. Mégse bántam, csak annyi csapódott le belőle, hogy 
ezután már nem érdekelt a fiú sem annyira, nem akartam, hogy tényleg bal
hé legyen. Jött még azért. Nálam egy pillanat alatt múlnak el dolgok, esetleg 
elnyúlik még az utójáték. Soha többet nem kellett ez a srác nekem úgy, mint 
előtte. Olyan ez, mint egy rossz mozdulat, mintha a fiú követte volna el. Gye
rekes, de bevált. Ettől én is lezüllöttem, a kapcsolatunk a Lalival. De nemcsak 
ezen múlott. Egy idő után már elviselhetetlen volt a kettősség, fárasztott a sok 
hazugság.

Talán ő az egyetlen, akinél zavart volna, ha csajozik. Mert, ha ő megcsal, már 
nem szeretett volna, a többi férfinál nem éreztem, hogy ez számít. Ha ő egyszer 
elszánta volna magát, hogy más nő kell neki, nem én, akármennyi időre, akkor 
ott már gázok lettek volna az érzelmi világában. Nem kezdtem volna el véde
kezni. Én csak akkor védekezem, akkor könyörgök (ha könyörögni kell egy 
férfinak), ha én baszom el a kapcsolatot, és megbánom. Egyedül az újságíró
nál fordult elő, hogy fölhívtam, visszahívtam. A nagy szerelmemnél. Se vele, 
se nélküle, így ment egy darabig. Oda-vissza.

Én valahol teljesen úgy élek, mint egy férfi. Nálam a szeretők úgy jönnek- 
mennek, mint a férfiaknál. Már jártam a Lalival, sőt, az ő kocsijával közleked
tem. A buszmegállóban megláttam egy fiút. Megálltam. Hová mész? Haza. 
Hazavittem, őhozzá, lefeküdtem vele. Mikor öltöztem, azt kérdezte, hogy mi
kor találkozunk? Semmikor. Épp úgy, mint egy férfi, aki megbaszik egy nőt, és 
többet nem akarja látni. Vagy épp olyan, mint egy nő, mert a nők is ilyenek. 
De a gyakorlat az, hogy, ha a nő lefekszik egy férfival, érzelmi alapot akar. 
Én nem vagyok férfias nő. De nincs bennem, mint más nőben, hogy várom, 
hogy fölhívjon, nem is adok se címet, se telefonszámot, nem is akarok találkoz
ni. Lefeküdtem vele, mert megkívántam. Más nő nem bírja elviselni, ha an
nak a férfinak nem kell. Én örülök, ha nem kellek. Teher. Ebben vagyok fér
fias. Lehet, hogy ez nagyon nőies is. Ha a férfi a saját lakásán szeretkezik a 
nővel, alig várja, hogy a nő elmenjen. Én felöltözöm, és megyek, még jelét se 
adták annak, hogy hogy kéne engem kipaterolni. Úgy meglepődnek, hogy 
megkérdezik, hová mész, miért mész? Nem bírok ott maradni, nem bírok ott 
lenni. Nem bírok hozzábújni utána. Mehetnékem van. És jó ez így. Biztos az 
is szerepet játszik, hogy dohányzom. Hiába mosok fogat lefekvéskor, húsz
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éve cigarettázom, vagy akárhány éve, reggel már nem olyan jószagú a lehel- 
letem. Lehet, hogy ezért nem vagyok összebújós. Engem ne baszogassanak már 
reggel! Büdös a szám, még álmos vagyok. Nem szeretek arra ébredni, hogy 
maceráinak. Nem ugrom ki az ágyból, hogy gyorsan fogat mossak, inkább al
szom. Ezek az én hülye megszokásaim, amiken nem akarok változtatni. Ha 
akarnék, tudnék, de nem akarok. Ehhez nem elég, hogy nagyon szeressek va
lakit, mert már ilyen is volt. Újra kéne születnem.

Hiába gondolkozom, nem jut eszembe, hogyan lett vége a Lalival. Azt hi
szem, hisztérikus rohamokat kaptam. Hazajött Amerikából, és szanatóriumba 
vittek. Eleinte nem éreztem magam jól a szanatóriumban, utána igen, valami 
pincérrel lefeküdtem. Később azt mondta, van négy napja, ha olyan jó volt 
neked Parádon, menjünk le! Menjünk! Megint külföldről jött, négy hónapja 
nem láttuk, nem érintettük egymást, és én három napig nem feküdtem le vele. 
Sírt. Nem úgy, mint egy hülye férfi. Szenvedett. Nem tudta elképzelni, mi van. 
Én meg erőltetni se tudtam magam, megerőszakoltatni se. Lali, nincs kedvem! 
Mit tudott csinálni? Nem az az eset állt fönn, hogy minden nap szeretkeztünk, 
és én nem bírtam, hanem négy hónap után egyszerűen nem feküdtem le ve
le. És nem azért, mert volt más, ez engem nem zavart, hanem ő nem kellett.

Egy idő után tele lett a fasza velem, gondolom. Menekült. Egyszer azt mond
ta nekem, mikor már nem jártunk, hogy meg kell vallania, négy évig csak szen
vedett mellettem. Így is volt. Szép lassan véget ért a kapcsolatunk. Nem bírta 
tovább a szenvedést. Még ugyanúgy tartottuk a hófordulókat, tehát havonta 
megünnepeltük, hogy melyik nap kezdtünk el járni, de egyre gyakrabban for
dult elő, hogy nem feküdtem le vele. Észrevette, hogy nem működik ez 
a kapcsolat. Már nem is tagadtam. Azt, hogy másokkal is lefekszem, tagad
tam, a mai napig tagadnám.

Ha volt egy kis szabad ideje, már nem rohant hozzám. Örültem neki, meg
nyugodtam, hogy vége lett. Elfajult bennem minden, elrémisztettem magamat, 
örültem, ha nem jött. Utána megbántam. Nem hozzá ragaszkodtam, hanem a 
miliőhöz. Ahogy megéreztem, hogy elveszítem, elkezdtem azon gondolkozni, 
hogy hogy tarthatnám meg. Megjött egyszer Jugoszláviából, fölhívott, mond
tam, hogy jöjjön föl. Lehet, hogy csak kapuzárás után tud ideérni, mondta. 
Jó. Megérkezett, hozott valami lemezt ajándékba, már feküdtem. Gyere, bújj 
ide mellém! Akart vetkőzni. Jaj, ne! Akartam, hívtam, de mikor láttam, hogy 
vetkőzik, visszautasítottam, tehát magam se tudtam, mit akarok. A mai na
pig biztos vagyok benne, hogy, ha megmondom, hogy megcsaltam, attól ő 
ugyanúgy maradt volna mellettem. Tudtam, hogy geci vagyok hozzá, de nem 
akartam még jobban megbántani azzal, hogy a szemébe mondom. Tudtam, hogy, 
ha akkor bebújik az ágyamba, három nap után ugyanolyan szemét leszek ve
le. Bennem van. Nem akartam többet bántani.

Lementem Siófokra dolgozni, megoperálták a lábát, nem találkoztunk hosz- 
szú ideig, de attól ő még ugyanúgy írta hozzám a számokat. Olyan szép 
számokat azóta sem írt. Még szeretett. Még később is, még sokkal később is 
lefeküdtem a Lalival. Időnként lefekszem vele, és akkor mindig ír egy cso
daszámot. Ha puszit adok neki, a mai napig elvörösödik. Átölelem, ellök, tol 
el magától. Remeg, ha hozzáérek. Lali, kérdezem, lehet, hogy én vagyok a 
múzsád? Hülyeségeket beszélsz! És már piros a feje. Biztos, hogy benne vagyok, 
mert a szenvedései közben írta azokat a csodálatos számokat, és most már kö-
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zel sem ír olyan szépeket, és ha netalántán mégis, akkor itt van nálam, itt írja. 
Szerintem míg él, benne leszek.

Férjhez is mentem, hiába. Őhozzá viszont nem akartam, nem mentem vol
na. A férjhez menésem hirtelen történt, váratlanul. A pesti igazgatómmal sok 
bajom volt. Naponta letelefonált, ragaszkodott hozzá, hogy én vegyem föl a 
kagylót. Néha nem én vettem föl. Dilizett, máskor meg virágot küldött, kris- 
tályvázástúl. Úgy kezdte, mikor lehelyezett a siófoki üzletbe, hogy a felesége 
is külföldön van, a Lali is, összejöhetne a Balatonon valami közöttünk. Rá
néztem. Maga összetéveszt a sok csámpás táncosnővel, akiket végigkúrt! Gon
dolja meg, mit válaszol! Miért, ha azt mondom, nem, nem én vagyok a mi
xernő Siófokon? De, dehát... Nincs dehát!

Lejött ellenőrzésre, jól berúgott, és verte az ajtómat, hogy engedj be, öreg 
vagyok én már bohócnak! Öreg maga már mindennek! Üvöltöttem ki a folyo
sóra, hogy minél nagyobb balhé legyen, tűnjön el minél hamarabb. Leveleket 
irkáit. Az egyiken csak annyi állt: IGEN? Nem volt olyan érdekes. A kel
lemetlensége tette fontossá, irritált. Visszajöttem nyár végén, tovább kellett 
menekülnöm előle, nem hagyta abba a virágcsokrok küldözgetését és a kötöz- 
ködést. Azt álmodtam, mondta egyszer, hogy maga kapott egy briliánsos 
órát. Ezt maga nem álmodta, hanem hallotta. Nekem támadt, hogy milyen rin- 
gyó vagyok. Egyik nap lestandolt éjszaka a drinkbárban, leellenőrzött. És nem 
talált semmit. Dühös lett a kudarctól, mire én csodálkoztam: Ide figyeljen, 
lehet, hogy maga negyven éve pincér, és én csak a tizenötödik évemet taposom 
a vendéglátóban, de mit tudna találni, nem vagyok hülye! Behívatott a szo
bájába. Ordítozott. Mit akar maga, ide akar kerülni? Rámutatott az igazga
tói székre. Azért, hogy úgy utáljanak, mint magát, nem akarok odakerülni! 
Ezzel a felelettel nem sokat lendítettem a viszonyunkon. Becsaptam az ajtót, 
és elmentem betegállományba. Ebbe is belekötött. Hogyhogy maga ilyen hosz- 
szú ideig tud betegállományban maradni? Hol írták ki? A Kútvölgyiben. Igen, 
na jó, ha letelt a betegállománya, visszajöhet, de nem mixernőnek.

Nem mentem vissza. Az Astoriában marhanagy protekcióval elintéztem egy 
állást magamnak. Ebben a szállodában akkor még nem volt drinkbár. Először 
felajánlották, hogy dolgozzam a bárban. Nem akartam éjszakázni, nem kíván
tam megfúrni senkit, nem tudtak mást kitalálni, mint azt, hogy betesznek egy 
italkocsit délutánra a kávéházba, afféle mozgó drinkbárnak felelt meg, addig 
működött, míg a lenti éjszakai bár ki nem nyitott. Akkor kezdődött az arab 
invázió, én nem tudtam, hogy az Astoria az arabok egyik fő gyülekezőhelye, 
nem jártam ebben a szállodában soha. Borzasztóan viselkedtek, úgy, hogy nem 
is dolgoztam, bent ültem a konyhán, kártyáztam a személyzettel. Felhívatott az 
igazgató, hogy Zsuzsi, panasz van a munkájára. Arra nem hiszem, mert nem 
dolgozom. Menjen le az éjszakai bárba! Nem megyek le! Mit lehetne csinál
ni? Benn ült éppen nála egy nő, kiderült, hogy üzletvezető és beleszólt a be
szélgetésünkbe, hogy mi a problémám, olyan jókat hallott rólam. Ez nem ne
kem való, nem bírom, ha a vendégek tapogatnak, szemtelenkednek. Az ara
boknak minden nő kurva Pesten. Nem megyek közéjük szívesen.

Egyik nap belép a kávéházba egy magas férfi, kér egy hideg juice-t. Föl
szolgálom, erre megforgatja a poharat: csorba a pohár! Kicseréltem, otthagytam 
a férfit. Pár perc múlva megint odahív. Föláll, bemutatkozik. Na, gondolom, 
ez is randevút kér. Nem. Elmeséli, hogy ez és ez, Balatonalmádiban üzletveze
tő, mixernőt keres. Mondom, itt vagyok. Kiderült, hogy az a nő beszélt neki
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rólam, aki az igazgató szobájában ült éppen, amikor a problémáimat taglal
tam. Most jött haza külföldről, frissen vette át az Aurora bárját, munkaerőt 
keres. Megállapodtunk abban, hogy hét végéig Almádiban lesz, tárgyal az igaz
gatóval a személyemről, szombaton keres.

Ehhez képest, két óra múlva csöngött a telefon, hívattak, és a férfi szólt be, 
hogy megérkezett Almádiba. Megdobbant a szívem. Nem lett volna köteles 
beszámolni arról, hogy mikor érkezik, éreztem, hogy valami van. Tetszett, mint 
férfi, a külseje, ha nem is tartozott azok közé, akikre első látásra gerjedek. Mi
kor viszont felhívott, megbizseregtem. Az állás miatt nagyon, de rá is bein
dultam. Megbeszéltük, hogy a következő szombaton levisz, bemutat az igazga
tónak. Mondtam neki, hogy foglaljon szobát nekem valamelyik szállodában, 
mert nem jövök vissza csak vasárnap. Találkoztunk is, vittem a táskámat, kér
dezte, hogy hova-hova? Utazunk, nem? Jó, de ő úgy gondolta, hogy előbb be
szélgetünk, eszünk valamit. Nincs kocsija? Van. Akkor betehetjük a csomago
mat, igaz?

Ettünk, vörösbort ittunk, be is rúgtam kissé, és lementünk a Balatonra. Út- 
közben egy helyen whiskit akartam inni, de nem volt jegük. Kezdtem kekec- 
kedni a fölszolgálóval, ami kellemetlen lehetett neki, mivel azon a környéken 
őt már ismerték. Megjegyzést tett, hogy nem szereti a részegeket. Nem jókor 
mondta, a részegek ugyanis szeretik a részegséget, és nem hallják meg az 
ilyen beszólásokat. Viszont az hamar kiderült, miután megérkeztünk, hogy 
nem foglalt szállodai szobát, hanem arra gondolt, hogy egy ismerősénél fogunk 
aludni, akinek nagy háza van. Jó. Lefeküdtem aludni. A szemben levő szoba 
lett az övé, hallottam, hogy járkál a köztünk levő folyosón. Kikiáltottam ne
ki, hogy jöjjön be! Nem. Jöjjön csak, talán fél tőlem? Tartott a részegség, mi
vel még lefekvés előtt is ittam, úgyhogy gátlástalanul viselkedtem. Bejött. Búj
jon be mellém! Tiltakozott, húzódozott. Mitől fél, nem erőszakolom meg, de 
közben már azt hiszem, rá is másztam.

Reggel, mikor fölkeltem, az első gondolatom az volt, hogy végem van. 
Nincs állás, elbasztam. Lementünk az igazgatóhoz, dumáltunk, az igazgató még 
kérte, hogy jöjjön vissza, ha hazavitt engem a házba, akar vele külön is be
szélni. Biztosra vettem, hogy elúszott az állás, úgyhogy mondtam a Gyulának, 
mert így hívták, hogy vegye meg a vonatjegyemet Pestre. Visszament az igazga
tóhoz. Semmi nem látszott az arcán, mikor megjött, se jó, se rossz. Megvette 
a jegyet? -  kérdeztem. Nem, ő visz föl Pestre. Milyen rendes! Nem mertem meg
kérdezni, hogy mit mondott az igazgató, csak néztem rá. Te vagy a mixernő! 
A nyakába borultam.

Fölhozott, elváltunk. Fölmentem a lakásba. Két óra múlva csöng megint a 
telefon, hogy leért Almádiba, és nagyon hiányzom. Akkor ülj be a kocsiba, és 
gyere föl! Jött. Rögtön azzal a javaslattal, hogy látogassuk meg a szüleit, vi
déken, vidéki városban, nem túl messzire Pesttől. Nem találtuk őket otthon, 
kinn dolgoztak a várostól pár kilométernyire a nyaralójukban. Megismerked
tünk, beszélgettünk kicsit, aztán a szülők visszamentek a városba, mi meg kinn 
maradtunk a házban egy hétig.

Biztos jól érezte magát velem, azért akart rögtön levinni a szüleihez. Ő 
is fellángolt, kint Hollandiában nem szedett össze senkit. Előtte volt itthon egy 
menyasszonya, aki, míg ő külföldön tartózkodott, eladta a motorcsónakot. Jól 
átejtette. Ebből lett köztünk a szerelem. Én mindent szerelemnek hívok, ami 
szexuálisan kielégít. A föllángolásokat. Ez nálam a szerelem. A szünetekben



meg kiakadok. Nem volt sok szünet, mert éjjel-nappal basztunk, mint az álla
tok. És zabáltunk. Evés közben mesélte a hollandiai élményeit, volt mit, mert 
majdnem két évig dolgozott kinn. Ebből még nem derült ki, hogy a cirkusz 
és az operett kedvelője, nem is került igazán elő más, csak a szakma, az, hogy 
hol dolgozott, milyenek kinn a viszonyok.

Elkezdődött az idény, a szálló személyzeti szállásán laktunk, kaptunk egy- 
egy sarokszobát. Az övé szépen berendezett lakásnak is elment, leginkább ott 
szerettünk lenni, ezt éreztük lakájosnak, de közben meg titokban kellett volna 
tartani a viszonyunkat, ami nekem nem szokott sikerülni. Elég hamar rájött 
mindenki, hogy együtt vagyunk, ez számomra egyáltalán nem tűnt zavarónak, 
viszont a Gyula fasz volt, szabályokat alkalmazott mindenre. Házinyúlra nem 
lövünk, munkahelyen nem baszunk! Érdekes, hogy körülbelül egy hét után
egyszer csak azt találtam mondani neki, hogy vegyen el feleségül. Nem hiszem, 
hogy a Lalitól akartam volna megszabadulni, tőle más módszerekkel szaba
dultam meg. Különben se akartam, hogy elszakadjunk, egy barátnőmet, aki egyben 
korábbi csaja volt, uszítottam rá, járjanak újra együtt, ne engedjük ki a Lalit a 
karmaink közül! Így is lett, sikerült. Mindenki ott volt valahol körülöttem, a 
régiek is, az újak is, én ezt szeretem. Azt hiszem, mivel elmúltam harminc
éves, jobban meghallottam a dumákat, hogy egy nőnek mikor, meg hogy! Más
részt még cl se váltam a Fogatlantól, annyira nem érdekelt a téma. Kicsúszott 
a számon egy mondat, aztán tovább nem foglalkoztunk a házasság kérdésével. 
Azt válaszolta, hogy ne mondjam még egyszer, mert elvesz! Tulajdonképpen, 
nem volt ez hülyeség, csak így bedobva az első hét után annak hatott. Kalku
láltam. Ha a házasság akadály, hogy egy üzletben működjünk, otthagyom a 
vendéglátót, nyitok egy butikot Almádiban. A gyerek is velünk volt a szünidő
ben, nyilván a fiamat is belekalkuláltam, az ő érdekeit. Mindenesetre a fiam 
nem nagyon fogadta el a Gyulát, elvoltak, együtt jártak horgászni, nem lát
szott semmi baj, de nem rajongott érte, mint a Laliért, vagy később az újság
íróért, sőt, az a gyanúm, hogy nem is szerette. Azokra úgy nézett föl, mint az 
Istenre, erre meg sehogy.

Tényleg nem mondtam még egyszer, hogy vegyen cl. Éjjel-nappal együtt 
töltöttük az időt, a munkában is, a szabad időnkben is, de külön laktunk. Jó 
agya volt a palinak, csak nem abban az irányban, ami nekem tetszett volna. 
Gondoltam, elég fogékony, majd átnevelem magamnak. Nem találtam benne 
azt a pluszt, semmit tulajdonképpen a farkán kívül. Nagyon szeretett táncolni. 
Én is. Mondta, hogy versenytáncos volt korábban. Rámjött a röhögés, hogy 
atyaúristen! Borzasztóan távol állt tőlem ez a stílus. Mindegy, talán lesz 
másképp is. Én hallgatni kezdtem egy dzsesszlemezt, ő idegbajt kapott, föltett 
egy operettet. Összekaptunk apró dolgokon, de bíztam a jövőben, nem tudom, 
miért, nem szokásom. Kiderült, hogy féltékeny természetű is. Rumlizott, hogy 
miért jár le a Zöldszemű, aki akkor már csak haver volt, semmi több. Lelátogat- 
tak barátnők is, az Irén például. A Gyula szemrehányást tett, hogy mennyi is
merősöm van! A barátaimat nem fogom elveszíteni azért, mert te vagy. Egész 
más körökben mozgott, tulajdonképpen ez lehetett a baja. Nem az, hogy meny
nyien vannak; hanem hogy én meg az ő ismerőseit rühelltem. Azt a béemes 
balfaszt különösen akinek a házában először basztunk. Nem az én világom suk- 
sük bunkókkal társalogni.

Nem volt humorérzéke, legalábbis az én humorom nem hatott rá. Nem ér
tette a vicceimet. Á , gondoltam, visszalépek, nem leszek a felesége, pedig már
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bejelentkeztünk a tanácsnál. Alá kellett volna írnom valamit egy irodában, és 
nem akartam aláírni. Mikor nem dolgoztunk, még szembetűnőbb volt a hülye
sége. Mondom, meggondoltam magam. Miért? Mind a két család be volt hü
lyítve, hogy ekkor és ekkor lesz a kézfogó, vásárolták a nászajándékokat; 
mindegy, ha elképzeltem, hogy naponta ezzel a pasassal kell ébrednem, el
ment a kedvem az élettől is. Épült egy háza Almádiban, pontosabban egy laká
sa, egy új házban. Jött azzal például, hogy adjam el az ékszereimet, amiket 
a paliktól kaptam! Hogyhogy adjam el? Legföljebb nem viselem őket, s majd 
te pótolod a hiányosságomat. Nem értette. Én se mondom, hogy ne hord a 
láncot, amit az előző csajodtól kaptál! Nem figyelek oda ilyesmikre. A kurva
múltamat ismerte valamelyest. Ő ezért is szemrehányásokat tett! Jöttek a du
mák, elkezdtem inkább én mesélni, elvégre a férjem lesz, jobb, ha tőlem érte
sül elsőkézből. Nem jól reagálta le, konzervatív palinak bizonyult. Jó, elfelej
tette, látta, hogy nem csalom meg, kissé megnyugodott. Nem is lett volna időm 
megcsalni, különben pedig megfogadtam, hogy más leszek, rendes. Megválto
zom. Mikor viszont kimondtam az igent, megijedtem.

A végén lett esküvő. Az anyósom elkezdte, hogy ő látja, még mindig a Lalit 
szeretem! Miből látja? Mert örökké ott lógok körülöttük, végig a vacsora alatt, 
másokkal nem is foglalkozom. Hát ők a barátaim! A Gyula barátait nem is 
ismerem. Volt egy nagy U alakú asztal, az egyik szár mellett ültek a bunkók 
és a parasztok, a másik mellett az én társaságom. Addig basztatott az anyó
som, míg meguntam, gondoltam, lelépek az esküvőmről. Azt mondja a Gyula, 
nem i llik. Hogyhogy nem? Nem illemórán vagyok. Jött a menyasszonytánc, kel
lett sepregetni a pénzt. Odabasztam a söprűt. Én nem csinálom.

Persze azért csak leléptem! Hiába dumáltak, a férjem rokonsága már úgyis tök
részeg volt. Hazamentem a személyzeti szállásra, de előbb megígértem az egyik 
barátnőmnek, hogy nem fekszem le a férjemmel a nászéjszakán, túl konvencio
nális lenne. A Gyula akart baszni, és mondtam, hogy nem, nem! Miért? Mert 
a Szonja nem engedi. Kicsoda? Röhögtem. Dühöngött, abszolút nem fogta föl 
benne a humort. Ha elnevette volna magát, nyugodtan dughattunk volna. De 
ez megsértődött! Kezdődött már az egész azzal, hogy fekete esküvői ruhát 
csináltattam, gyászba akartam borulni, de a Lali hozta volna Pestről, és bedög
lött a kocsija, nem ért le időre. Keríteni kellett gyorsan egy kölcsönruhát, emi
att el is késtem az esküvői szertartásról, pontosabban, rám várt az egész nász
nép izgatottan. A vidékiek nincsenek hozzászokva ilyesmikhez.

Hová menjünk nászútra? Utazzunk el valamilyen szigetre! Mi lett belőle? 
Mátrai szálló. Két hétre bérelt szobát, de egy hét múlva meguntam az össze
zártságot. Menjünk haza! Még nem járt le a két hét! Na és? Ha én egyszer nem bí
rok itt lenni veled két hétig! Hazajöttünk. Nem éreztem jól magam. Lenn a 
Balatonnál nem laktunk együtt, titokban dugtunk, velem volt a gyerek is, de 
összezárva egy szállodai szobában, azt hittem, megőrülök. Kettesben valakivel, 
akivel nem vagyok egy hullámhosszon.

Mondtam neki, nehogy ez legyen az új szezonban is, hogy a személyzeti szál
láson kelljen laknunk! Vegyünk ki egy házat Füreden, költözzünk le, szálljunk 
rá a munkásokra, hogy a tavaszi nyitásra készen legyen a lakásod. Majd ő! 
Leutazott egy hónapban egyszer, körülnézett, egy-két ejnye-bejnyét eleresztett 
a melósok felé. Semmi hatás. Már mindenki beköltözött a házba, csak a mi la
kásunkat nem fejezték be. Vagy. A gyerek nyárra elvégzi az általánost, cl kel
lene intézni, hogy lenn fölvegyék a gimnáziumba a következő évtől. Ő meg
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szervezi! Jön vissza. Nincs fölvétel. Baszd meg, mindenkit ismersz Almádi
ban, vered a melled, és lófasz!

Jött a szezon nyitása, indulni kellett volna pár nap múlva le. Megmond
tam neki, ha nincs kész a lakás, nem megyek. Csak egy-két hónapot bírjál ki! 
Nem! Előre leszögeztem, hogy nem lakom a szálláson! Hiába kértem, hogy 
télen költözzünk le, gyorsítsuk az építkezést, úgyse dolgoztunk télen, nem vet
te komolyan. Én elintéztem volna, ha ott vagyok mindennap a melósokkal, 
és kinyitom a pofámat. Erre azt mondta, hogy ez a férfi dolga. Ő mint fér
fi, semmit nem tudott elérni. Viszont mindenáron le akart vinni két nap múl
va. Bementem a központba, tudtam, hogy egy lányt a Budapest Szállóból visz
nek le fölszolgálónak. Bejelentkeztem az igazgatónál, aki nagyon jóban volt a 
Gyuszival. Mondtam neki, ez és ez vagyok, nem megyek le Balatonra, lehelye
zik azt a lányt a Balatonra, nem kerülhetek-e a helyére? A presszóba? Igen. 
Jó! Hazamegyek, fölhív a Gyula, hogy holnap jön értem. Gyuszika, ne gyere 
értem, nem megyek le. Legföljebb azért gyere föl, hogy megbeszéljük a váló
pert. Följött. Dühösen, hogy milyen szemét vagyok, az utolsó percben kiba- 
szok vele. Nem az utolsó percben, válaszoltam, egész télen azt mondtam, hogy 
menjünk le, fejezzük be a lakást. Utáltam a személyzeti szállást. Le kellett jár
ni mosni egy közös helyiségbe. Sok cigánnyal, prolival találkozni, beszélgetni. 
Nem! Hiába gyűjtött az ő szobájába jó bútorokat, perzsaszőnyeget, a közös he
lyiségbe nekem kellett volna lemennem.

Elhelyezkedtem a Budapestben, ő meg lement Almádiba. Kértem, hogy ad
juk be a válópert. Nem! Jó, legalább azt a cuccot, ami lenn van, hozd föl! Nem 
hozza. Béreltem egy kocsit, kis buszt, leutaztam vele, összepakoltam, jöttem 
vissza. Én adtam be a válókeresetet. Jött a válóperi tárgyalás előtt a nagy 
bamba fasz: megpróbáltalak megcsalni, de nem sikerült! Azt hitte, hogy ettől 
elájulok, mert ő mennyire szeret még! Elkezdtem cikizni, hogy szégyent hozott 
rám, fölsült a csajjal! Meg se kérdeztem, kivel.

Teljesen elmúlt minden vonzalmam iránta. Például olyanoktól, hogy lemen
tünk az anyósomékhoz. A  férjem állandóan úgy jelent meg, mindenhol, mint
ha skatulyából húzták volna ki. Öltönyben, friss ingben, nagyon elegáns volt. 
Lenn, az anyjáéknál fogott egy óriási harcsát, meg egy tízkilós pontyot egy nap 
alatt. Azt mondja, úgy megizzadtam! Gyuszika, ott a fürdőszoba, ugorj be a 
kádba! Nem fürdik meg, mert álmos. Lefeküdt izzadtan, én meg lefeküdtem 
a földre, egy matracra, nem feküdtem mellé. Másnap belebújt a tréningruhá
jába, megint csak fürdés nélkül. Addig mindig úgy láttam, hogy ragyog, jó sza
gú. Mondom, két napja nem találod meg a fürdőszobát! Ő így jól érzi magát 
most. Na, mondom, akkor basszál egyedül! Ne kényelmesedjen el nekem! Ment 
a gyerekekkel meccsre, föltette a bőröndjét a szekrény tetejére, illetve nem jól 
rakta föl, leesett, nekem kellett újra földobnom. Ügy sikerült fölhajítani, hogy 
beesett a szekrény háta mögé. Gondolkoztam, hogy, ha most bemászom, nem 
tudok kimászni, ott kell megvárnom őket a szekrény mögött. Jönnek haza, 
kérdezi, hol a bőrönd? A szekrény mögött. Én nem tudom eltolni a szek
rényt, ha meg beszorulok, nem jövök ki soha. Hogy te milyen hülye vagy! A 
kurva anyádat! Ezt gondoltam magamban. Takarítok. Ebédelsz? Nem. Olvasta 
az újságot. Kajáltam, elraktam, tíz perc múlva szól, hogy most hozzam az 
ételt. Faszt, nem hagyom abba a takarítást! Ott a konyha, menj, csináld meg 
magadnak! Hetente jártam manikűröztetni, kéthetente pedikűröztetni. Amíg el 
nem vett feleségül, vitt autóval. Miután összeházasodtunk, azt mondta, nem
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tudod ezt magad megcsinálni? Nem. Ugyanannyit keresek, mint te. Próbált hü
lye férj lenni. Őrjöngtem, elküldtem. Lementem a kutyát sétáltatni, jött utá
nam, sírt, taknya, nyála egybefolyt. Jajj, úgy undorodom tőled, tűnj innen! Nem 
akart elmenni a lakásból. Gyuszika, menj el, nem bírlak látni! Gondoltam, ha 
kibaszom a cuccát az ablakon, azért csak lemegy. Fogtam, kidobtam a holmiját 
a harmadik emeletről. Lement érte, én meg kizártam. Nagyon utáltam már 
vele lenni. Nem dörömbölt nagyon az ajtón, csak állt, mint egy birka.

A végén úgy megutált ő is, hogy sürgette a válást. Ez lett a nagy házassá
gomból. Sok mindenért irtóztam tőle. Egyszer, nagy elkeseredésében azt kérte, 
hogy jó, én nem megyek le a Balatonra, de legalább a gyereket engedjem le 
egy kicsit nyáron! Majd megyünk pecázni! Gondoltam, mégis milyen rendes 
pasas! Ügy elfelejtette, mintha sose mondta volna. Nem telefonált, nem jel
zett. Szegény gyerek meg várta, hogy mikor mehet pccázni. Könyörgött, hogy 
csak a gyereket! Mert, ha én mondom neki, hogy Gyuszi, vidd le a gyere
ket, akkor érthető lett volna, hogy kitér, csak rábólint. De ő követelte! Miket 
tudnak emberek csinálni! Miken múlik nálam, hogy teljesen megváltozzon min
den! Én tényleg majdnem mindenkivel jóban vagyok, megmarad a viszony, és 
nemcsak a férfival, hanem az új nőikkel is. Annak ellenére, hogy legtöbbször 
csúnyán válok el, mert hisztérikus rohamokat kapok. De, ha valaki ezt cl bír
ja viselni, jól jár, mert elmúlik. Az anyám jól bírja, tudja, hogy ha rámjön a 
dili, nem kell hozzám szólni, ott kell hagyni, bezárkózom, és vége. De, ha vá
laszolnak, tovább idegesítenek, akkor tombolok. Eltorzulok, és őrjöngök. Egy 
idő után ezt nehéz elviselni. Elváltunk a férjemtől, ő megismerkedett egy lány
nyal, aki télen Pesten táncolt, a nyári szezonban meg a Balatonnál. Az egyik 
kolléganőm ment volna le dolgozni Almádiba. Fölhívtam a Gyuszit, hogy tud-e 
neki segíteni, hogy a bárba kerüljön? Illetve föl akartam hívni, keresgéltem, 
de sehol nem találták meg. Tudtam a táncosnőről, telefonáltam a szállodába 
Pesten, ahol táncolni szokott az éjszakai bárműsorban, hátha megtalálom álta
la. Bemutatkoztam, hogy Kovács Zsuzsi vagyok, a mit tudom én milyen Klári
val szeretnék beszélni. Odahívták, megmondtam, amit üzenni akartam, kész. 
Hívjon föl! Csöng a telefon, a férjem van a vonal túlsó végén, nem is kö
szön, csak dühöng, hogy lejáratom Klárit a táncosnők előtt! Miért járatom le? 
Mert odatelefonálgatsz, és rajta röhög az egész tánckar, hogy a volt felesége 
keresi. Mondd meg a sok repedt sarkú kurvának, hogy a paraszt nem én va
gyok, hanem te, meg ők. Nem tudlak másképp megtalálni. Miért mutatkoztál 
be? Mert én nem vagyok proli. Ezzel foglalkozott. Hogy én fölhívtam a csa
ját, és a többi táncosnő elkezdte keverni a szart, hogy a volt feleség kereste, 
és majd ki lesz kaparva a szeme. Ettől én miért voltam prosztó? A volt férje
met fölhívtam az új menyasszonyánál.

Nagyon ritkán találkozom vele, véletlenül, utcán. Ha együtt vannak a tán
cosnővel. a csaj kedvesen köszön, szia, hogy vagy, a Gyuszi meg csak épp
hogy bólint. A csaj a felesége lett. Egyszer úgy is összefutottunk a G yuszival. 
hogy egyedül volt éppen, és meg akart állni velem beszélgetni. Ránéztem, és 
otthagytam. Mit beszélgessek vele! Szégvell a csaj előtt. Én a csajt nem sértet
tem meg, nem tettem rá megjegyzést. Azon kívül, hogy azt mondtam, a leg
szebb alakú lány, akit a táncosnők közül ismertem. Ezzel nem mondtam rosz- 
szat. Egyszer leugrottam Almádiba a Zöldszemű haverommal, és a drága volt 
férjem zavarban volt. Hogy meghíztál Zsuzsika! Te se indulhatsz a szépség- 
versenyen. Ennyit beszéltem a volt férjemmel, akinek, mikor a Zöldszeműt meg
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látta, vérben forgott a szeme. Allergiás volt más férfiakra. A férjemről ennyit. 
Szidtam magamat, a jó tanácsadóimat, hogy ilyen barom voltam! Anyám vi
selkedett jól, mikor a Gyuszi megkérte tőle a kezemet. Gyuszikám, nem szó- 
lok bele, de ne az én vállamon zokogjál, ha nem sikerül.

Kicsit megint egyedül maradtam az anyámmal. A fiam bentlakásos iskolá
ba járt, ahol megtanult pingpongozni, futballozni, amit tőlem soha nem tanult 
volna meg. Viszont fölbukkant az apám, az igazi. Újra elhelyezkedtem a Casa
novában, és egy éjszaka Svédországból jött vendégeket szolgáltam ki. Elmond
tam, hogy az apám kinn él. Hogy hívják? Kovács Árpád. Nagyon jó barátok! 
Csináltunk közös fényképeket, ők hazamentek, elmesélték az apámnak, hogy 
találkoztak velem, megmutatták a fényképeket is, amin rajta voltam. Az apám 
már rég nem tudott rólam semmit, mivel a terhességem idején megszakította 
velem a kapcsolatot. Küldött ennek hatására valami csekély összeget. Fölhívtam 
telefonon. Mondom, szia apa! Anyukám, te vagy! Úgy viselkedett, mintha két 
napja látott volna. Elmeséltem neki, hogy elváltam, és megyek ki Bécsbe. Mi
kor? Ekkor és ekkor, lejössz? Lejöttek a feleségével. Találkoztunk. Az apám
nak a szeme sem rebbent, de a felesége rohamokat kapott, a találkozás olyan 
nagy hatással volt rá. Nincs közös gyerekük, de az asszonynak is van az első 
házasságából. Az volt számomra megdöbbentő, hogy az apámra semmilyen ha
tást nem gyakorolt a találkozás, pedig hároméves koromban látott utoljára élet
nagyságban. Én izzadtam, remegtem, mindenféléket képzeltem, hogy milyen 
lesz a randevú. Vagy ugyanúgy el tudja titkolni az érzéseit, mint én. Mit le
het kimutatni, ha valaki harmincöt év múlva találkozik a lányával? Én röp
ködtem, boldog voltam, de nem így képzeltem a találkozást. Nem vártam sem
mit az apámtól. Jobban remegtem kifelé menet, mint befelé jövet. Megrakodtam 
magam ajándékokkal, valamit én akartam bizonyítani. Este vacsoráztunk, jött 
velünk egy osztrák barátom is, aki nem engedte, hogy az apámék fizessenek, 
Körülbelül négyezer schillingre rúgott a számla, és mondta a felesége, hogy 
add oda a Zsuzsinak azt a pénzt, amit nem fizettél ki! Az apám négyszáz 
schillinget akart a kezembe nyomni. Mondom, nem kell, nem erre megy ki az 
egész! Elmentünk vásárolni. Mit vegyen az unokájának? Vegyél neki egy dup
la lemezt! Nézegeti a lemezeket, és hú, milyen drágák! Persze, nem enged
tem neki, hogy megvegye. Nem kellett volna, hogy vegyen bármit is. A hoz
záállását találtam nevetségesnek, dühítőnek. Hozott nekem egy műszőrme bun
dát. Én meg megérkeztem egy nercbundában. Kérdezte, hogy valódi? Persze, 
hogy valódi! Elég lett volna, ha csak látom az apámat! Megölelem, és sem
mi több. Régen csodálatos dolgokat küldött csomagban, gyerekkoromban, de 
később szarságokat pakolt be a csomagokba is. Fölcsatolható rozsdás korcsolyát a 
tizennyolc éves fiamnak! Amit kulccsal kell felsrófolni a cipőre. Miközben ő 
maga egy rém elegáns, divatos, drága ruhákban járó valaki volt. Mikor szem
ügyre vettem, meg is kérdeztem tőle, hogy apu, hová mész el, hol vásárolod 
Svédországban ezeket a kacatokat? Meg is sértődött rögtön. Bámultam rá, és 
nem voltam képes felfogni, hogy miféle ócskapiacokon guberálta össze a cso
magban küldött ajándékait, és hogy jutott el ezekre a piacokra ez az elegáns 
úr? Azt válaszolta, csak azért küld ilyeneket, hogy a vámot ki tudjam fizetni. 
A vámot ki tudom fizetni akkor is, ha jót küldesz. Ezekre is kifizetem, és úgy, 
ahogy kapom, ejtem be őket a szemétbe. Néha kapok jó holmikat is, azt a 
felesége veszi.

És semmit nem beszéltünk az életünkről. Nem is érdekelte az, hogy hogy
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élek. Mégis nagyon jól éreztem magam vele. De fölösleges volt a találkozás. 
Elrontott valamit, amit nem kellett volna elrontani. Én semmit nem akar
tam tőle, csak vele lenni négy napig. Nem is töltöttük együtt az egész időt. 
A felesége úgy kikészült attól, hogy a valóságban is meglátott engem, akire 
már annyiszor gondolt, hogy otthon kellett maradnia a szállodában. A szíve 
kiborult a nagy találkozástól. Fölébredtek benne valamilyen anyai ösztönök, 
a fényképem állítólag ki van rakva otthon, náluk a zongora fölé. Tudta, hogy 
nem tartottuk a kapcsolatot, mert zabigyereket hoztam a világra, vagy tán 
azért, mert elmúltam tizennyolc éves, és apám úgy érezte, hogy befejezte a 
gondoskodást.

A hangulata emberileg fantasztikus az apámnak. Inkább barát típusú a kap
csolatunk, mint apai. Nem családcentrikus alkat. Az, hogy a feleségével jóban 
van, talán inkább csak abból adódik, hogy már öreg. Az anyámnak például 
nem küldött semmilyen ajándékot és nem is beszéltünk az anyámról. Egy 
szót se. Egyszer írt egy levelet, amire az anyám azt válaszolta, vegye figye
lembe, hogy nem a hitelezőinek ír, hanem a volt családjának. Annyira tele 
volt panaszkodással a levél, mentegetőzéssel, anyagilag. Ettől nagyon lehűlt 
a viszony közöttük. Ugyanakkor az apám egyedileg varrott, csináltatott öltö
nyöket viselt végig a négy nap alatt, mindennap másikat, az ingei is drága 
márkák voltak, a nyakkendői nemkülönben. Kérdeztem tőle, hogy apa, miért 
nem látogatsz haza? Fogadalmat tettem. Kinek? Magadnak? Igen. Miért? Ki
derült, hogy mikor megkapta az útlevelét annak idején, tévesen írták be a 
születési dátumát. Fiatalabb lett három évvel. Ez úgy megtetszett neki, hogy 
nem szólt. Mármint a magyar útlevelébe, amiről a svéd iratait is kiállították. 
Vagy azt képzelte, hogy, ha hazajön, megbüntetik, vagy azt, hogy kijavítják 
a születési évet, vagy mind a kettőtől félt, tény, hogy nem jött, és nem jött 
azután se. Hetven-valahány éves korában nem mindegy? Ezt az indokot mond
ta, amiben nem hiszek. Ha tényleg igaz, elég szomorú, hogy az apám még itt 
tart. És még mindig marad az a kérdés, hogy miért szarevő? Úgy volt egyszer, 
hogy mehetek Svédországba dolgozni egy hétre, magyar napokra. Írtam neki. 
hogy megyek, lehet, nem biztos. Válasz: A feleségem nagyon örül, hogy
jössz, mondta, hogy elvisz mindenhová, de én fölhívtam a figyelmét arra, hogy 
te nem szórakozni, hanem dolgozni jössz. Így reagált az apám arra, hogy egy 
hétre kimegyek hozzájuk, esetleg, amiből nem is lett semmi.

Nem voltak rossz emlékeim az apámról. Sokat képzelődtem róla, sokat gon
doltam rá, nem éreztem olyasmit, hogy milyen rohadt, mert otthagyott! A ne
velőapám betöltötte azt a funkciót, amit kellett, legalábbis egy ideig. Azzal se 
tartottam a kapcsolatot azután, hogy elköltözött tőlünk, pedig, nem messze la
kik az anyámtól. Soha nem találkoztunk, kivéve egyszer. Egy busz két végén 
álltunk, és bólintottunk egymásnak. Ennyi. Én nem vagyok haragtartó, akár be
szélhettem is volna vele. Nem! Így alakult. Nem tett egy mozdulatot se fe
lém, amiből arra következtethettem volna, hogy akar valamit. Nálam ugyan
úgy elmúlik a harag is, mint a szerelem. Semmi nem tart örökké, csak a mocs
kos, hülye természetem. A konok, önző természetem, hogy mindent magamnak 
akarok. Tulajdonképpen nem is kérek sokat az élettől, magamtól se, mástól se. 
Olyat nem, ami elérhetetlen, nem járok a fellegekben. Járnék szívesen. Nem 
tudok.

Elmúlik a szerelem is, a harag is. Minden összemosódik. Jó emlékeim van
nak. Nagyon foglalkoztat, hogy mit szeretnek bennem a volt szeretőim. Mit
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szerettek és mit szeretnek azok, akik visszajárnak. Nem vagyok én olyan jó nő. 
Már. Vagy sose voltam. Már csinos se vagyok. Már szórakoztató se vagyok, 
mert kicsit unom. A világ minden tájáról megjelennek emberek az üzletben, 
ahol dolgozom. Nem hagyják ki, hogy legalább egy italra be ne jöjjenek hoz
zám. Azért akarom tudni, mert nekem nincs olyan férfi, akihez szívesen vissza
járnék. Akármilyen emlékem van róla. Mi maradt meg belőlem bennük, ami
ért emlékeznek, és nemcsak emlékeznek, hanem jönnek? A Lali az kivétel, 
de a többi, aki volt, szinte mind egyforma. Meg a nagy szerelmem is kivétel volt 
egy ideig, már nem az. A legtöbb férfinak én csak egy baszás voltam, vagy 
kettő. Jó, vagy rossz, nem is tudom. Az érdekel, hogy miért nem felejtenek 
el? Nem híresztelem ezt senkinek, ezt a kíváncsiságot tulajdonképpen titko
lom, mert röhejes. Jönnek be emberek, nem hozzám, hanem még csak az 
országba, és már az ötödik, vagy a tizedik kérdésük az, hogy mi van a Zsuzsi
val? Megérkeznek Budapestre, és: a Zsuzsi! Ez a név az egész világon elter
jedt. Nincs olyan ország, város, ahol legalább egyszer-kétszer ne lennék téma. 
És nem úgy, hogy a büdös kurva!

Embertelen sok férfival lefeküdtem, a legtöbbről már fogalmam sincs, ki 
volt, milyen volt. Érdekes, ez nem is izgat. Pedig fura érzés, amikor az em
ber találkozik valakivel, és nem biztos benne, hogy volt-e baszás vele, vagy 
nem. És ők emlékeztetnek. Ő k! Jobban emlékeznek, mint én. Pedig mind csa- 
jozós férfi! Nyáron a kolléganőm csak irigykedett, csodálkozott, hogy ez is, az 
is! Belépett egy férfi, jóképű, na, mondta a kolléganőm, ha ez is hozzád jön, 
megpukkadok! Közeledik a férfi, odaér, megszólal: Kovács! Szia. Nem is
mersz meg? Nem. Bemutatkozik. Így se, ne haragudj! Erre azt mondja, hogy ő 
volt az első férfi, a gyerekszülés után, akivel lefeküdtem. Ránéztem. Ez már 
nem stimmel. Mert az a zongorista volt. A pali így indított. Biztos, hogy rosz- 
szul emlékezett, nem létezik, hogy ne tudnám, kivel csaltam meg a zongoris
tát. Amerikában él, két nap múlva a gyerekét is behozta, aztán ott ült minden 
este, és hiába. Nem jutott eszembe semmi. Mondta, hogy már járt Budapesten 
korábban, többször, mindig keresett. A Casanovában nem árulták cl, hol va
gyok. Érdeklődött, járt a butikomban is. Hazajönnek húsz év múlva, és: a
Kovács Zsuzsa! Nemcsak a bolyongó típusok, hanem a családosok, akik idő
közben megnősültek, többször is esetleg, gyerekeik vannak. És énutánam ku
tatnak. Megtalálnak, elhozzák a feleségüket, aztán visszajönnek egyedül. Nem 
akarnak velem lefeküdni, legalábbis a legtöbb nem. Ha igen, nem is hallom meg, 
ha mondják. Bennük élek, mint a Kovács Zsuzsi. Még randevút se beszélek meg 
velük. Nincs olyan hónap, hogy legalább tíz új meg ne jelenne valamelyik or
szágból. Nem bírom mindegyiket vállalni. Mint a rajongóim, úgy vesznek körül. 
Megérkeznek, üdvözlik a rokonaikat, átadják az ajándékot, és másnap már: 
a Kovács Zsuzsi. És, ha megtalálnak, boldogok. Ha beszélgetni kezdek a fele
ségekkel, kiderül, hogy mindegyik hallott rólam. Mi az, amire emlékeznek? 
Olyan jól basztam? Nem hiszem el. Hozzák a barátaikat, hogy ő a Kovács 
Zsuzsi! Mutogatnak egymásnak, néha nyolcan, tízen betódulnak. Bemutatják a 
barátaik barátait. De én senki barátjával nem fekszem le, így jön ki belőlem. 
A barátnőm fiújaira se hajtok, pedig lehet, hogy, ha az utcán meglátnám, be
szarnék a gyönyörtől, és azonnal elmennék vele. A legjobb az ismeretlen. Any- 
nyi kóbor numera sétál a városban! Bármelyik nap történhet valami váratlan.

Megjött egy amerikai, akit ismerek évek óta, és engem kérdezett, hogy hol 
vagyok. Londonban van egy klubja, üzletei, milliomos a pali. Volt nagyon
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szegény is, volt már többször milliomos, tehát sok mindent megélt. Meg
jelent egy Rolls-Royce-szal, a sofőr kiterítette a piros szőnyeget, besétált az Li
terbe. Elfoglalta a szobáját, és már tárcsázott: engem. Van, aki hív, hogy men
jek ki, ígér. Biztos, hogy kinn elveszíteném a vonzerőmet, azt, ami nem tu
dom, miből áll össze. Mert, ha szuper csaj lennék, gyönyörű alakkal, vakító 
fogsorral, akkor azt felelném, hogy jó! Ha beszélnék jól nyelveket! Ha még 
mindig fölakadna a szemük, mikor meglátnak! De már nem ez vagyok. Ha 
meg akarnak baszni, ha nem, jönnek, mégis. Nosztalgia? Miért pont én? Volt 
millió szeretőjük, van számtalan ismerősük. És nemcsak külföldi magyarok
ról van szó, hanem bennszülöttekről: Szuzi! Szuzi! Elmennek, ha nem talál
nak. Jönnek utánam bárról bárra, ahol dolgozom éppen.
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