

## *Hólabdavers*

Rolf Bossertnek

---

Pillantás az ablakból: Havazik.  
Türelemmel viseli keresztjét  
a közeli hegy, nem hiába nevezik úgy,  
Caraiman, a fekete tudós.  
Ebben az évszakban lecsúszhat  
púpján bárki,  
ha tud. Tíz nap szabadság  
nálad, Busteniban.

                        Otthon hagytam  
a fürdőköpenyt, otthon a gumimatracot is,  
úgyszintén minden jószándékot és illúziót.  
Te sem változtatsz ezen, ha tízszer  
 azt mondd is, nincs igazam.  
Legsúlyosabb csomagnak  
itt vagyok én magam, meglátod majd,  
csaknem mozdíthatatlan és nehéz  
kirakni az ajtó elé.

                        Utazni és ottmaradni valahol  
nem könnyű, de ha már képes rá az ember,  
legjobb, ha mindjárt sokáig marad, hogy fussa idejéből  
egy darabka átépítetlen természetre,  
megérteni embereket és dolgaikat,  
némi vodkára és néhány hosszú, elkerülhetetlenül  
hosszú beszélgetésre. Persze jó az is,  
várni a havat, mely nem fitogtatja  
hidegét.

                        De látván a rengeteg fehér  
lepedéket a jégbe dermedt utakon,  
hadd vessek ma egy fekete pillantást  
az elnehezült fenyőkre  
ablakom előtt.

Hosszú ez a mondat,  
és azt akartam csak mondani, hogy *mi magunk*  
vagyunk az elnehezültek, és ez az öt sor se más,  
terheink súlyának  
mértéke csupán.

Olvass tovább, nem lenne jó,  
ha elégikusan csengne, olvasd, amit valószínűleg  
úgyis tudsz már és amit bizonyára pontosabban  
kellene elmondanom, fogadd el igyekezetemet  
a tett helyett: Mi valamennyien, apró, elpuskázott  
vagy elárult csélyeinkkel, elfojtott  
vagy tudatosult szorongásainkkal, mérhetetlenül nehéz,  
vagy röpke álmainkkal, mi valamennyien  
lehetnénk mások is.

*És nem segít  
már az se, hogy kimondom.*

Ezt a mondatot  
három hosszú, behavazott évvel ezelőtt  
olvastam egy versben, mely kedvemre való volt, most pedig  
azon tűnődöm, mivégre  
írom még mindig, félig megdermedve már,  
a zavartalanul hulló hó  
ellen e hólabdaverset. Talán csak azt jelenti ez,  
hogy nem is másnak lenni  
kellene megpróbálnunk, hanem csupán  
megváltoztatni életünk?

De látom már,  
ez a vers is, akár a többi,  
hosszú lesz. Olyasmi ez, mint a hallgatás,  
csak egy formája a szótlanságnak,  
rosszabb, mint vaksággal  
megveretve élni.

De mi az, ami elnémít  
minket? Hiszen nem a hó  
zárja le ajkunk  
egy tompa parlandót hagyva  
előbugyogni csupán; hanem, mondjuk  
egyszerűen csak így, az, ami a földön mindenütt

kiforgatja a gondolatot, még mielőtt  
elgondolnák, az emberek fejében, szájukban a szót  
és érzéscikket, melyeknek pontos  
fészke nincs.

Ami belém –

fojtja a szót, az a szónokok uralma  
a szótlanok felett, uralma azoknak, akik így  
beszélnek:

*A szomorúakat kiirtjuk,  
vidám lesz a világ.*

Nem, semmi kifogásom  
ellene, ha világosabb beszédet  
követelsz, de várj, van még  
időnk, pár nap, és egyáltalán, ki vagyok én,  
hogy *épp engem* kérdezel:  
Hiszen dideregve állok csak én is a kavargó  
állítások között, a rendeletek  
latyakján, mint mindannyian,  
kis csoport, egymás kezébe kapaszkodva,  
hogy el ne merüljünk a sekély  
hóban. mely szájunkat

*ford.: Kurdi Imre*

**Werner Söllner:** 1951-ben született Aradon. A kolozsvári egyetem német–angol szakán végzett 1975-ben. 1972-től az **Echinox** szerkesztője volt. Itt közölt versei **Mitteilungen eines Privatmannes** (Kolozsvár 1978) című kötetéből valók.