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Hólabdavers

Rolf Bossertnak

Pillantás az ablakból: Havazik.
Türelemmel viseli keresztjét 
a közeli hegy, nem hiába nevezik úgy,
Caraiman, a fekete tudós.
Ebben az évszakban lecsúszhat 
púpján bárki, 
ha tud. Tíz nap szabadság 
nálad, Busteniban.

Otthon hagytam
a fürdőköpenyt, otthon a gumimatracot is, 
úgyszintén minden jószándékot és illúziót.
Te sem változtatsz ezen, ha tízszer 
azt mondod is, nincs igazam.
Legsúlyosabb csomagnak 
itt vagyok én magam, meglátod majd, 
csaknem mozdíthatatlan és nehéz 
kirakni az ajtó elé.

Utazni és ottmaradni valahol 
nem könnyű, de ha már képes rá az ember, 
legjobb, ha mindjárt sokáig marad, hogy fussa idejéből 
egy darabka átépítetlen természetre, 
megérteni embereket és dolgaikat, 
némi vodkára és néhány hosszú, elkerülhetetlenül 
hosszú beszélgetésre. Persze jó az is, 
várni a havat, mely nem fitogtatja 
hidegét.

De látván a rengeteg fehér 
lepedéket a jégbe dermedt utakon, 
hadd vessek ma egy fekete pillantást 
az elnehezült fenyőkre 
ablakom előtt.
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Hosszú ez a mondat,
és azt akartam csak mondani, hogy mi magunk 
vagyunk az elnehezültek, és ez az öt sor se más, 
terheink súlyának 
mértéke csupán.

Olvass tovább, nem lenne jó, 
ha elégikusan csengne, olvasd, amit valószínűleg 
úgyis tudsz már és amit bizonyára pontosabban 
kellene elmondanom, fogadd el igyekezetemet 
a tett helyett: Mi valamennyien, apró, elpuskázott 
vagy elárult esélyeinkkel, elfojtott 
vagy tudatosult szorongásainkkal, mérhetetlenül nehéz, 
vagy röpke álmainkkal, mi valamennyien 
lehetnénk mások is.

É s nem segít
már az se, hogy kimondom.

Ezt a mondatot
három hosszú, behavazott évvel ezelőtt
olvastam egy versben, mely kedvemre való volt, most pedig 
azon tűnődöm, mivégre 
írom még mindig, félig megdermedve már, 
a zavartalanul hulló hó
ellen e hólabdaverset. Talán csak azt jelenti ez, 
hogy nem is másnak lenni 
kellene megpróbálnunk, hanem csupán 
megváltoztatni életünk?

De látom már, 
ez a vers is, akár a többi, 
hosszú lesz. Olyasmi ez, mint a hallgatás, 
csak egy formája a szótlanságnak, 
rosszabb, mint vaksággal 
megveretve élni.

De mi az, ami elnémít 
minket? Hiszen nem a hó 
zárja le ajkunk 
egy tompa parlandót hagyva 
előbugyogni csupán; hanem, mondjuk 
egyszerűen csak így, az, ami a földön mindenütt
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kiforgatja a gondolatot, még mielőtt 
elgondolnák, az emberek fejében, szájukban a szót

és érzéseiket, melyeknek pontos 
fészke nincs.

Ami belém -

fojtja a szót, az a szónokok uralma 
a szótlanok felett, uralma azoknak, akik így 
beszélnek:

A  szomorúakat kiirtjuk, 
vidám lesz a világ.

Nem, semmi kifogásom
ellene, ha világosabb beszédet
követelsz, de várj, van még
időnk, pár nap, és egyáltalán, ki vagyok én,
hogy épp engem kérdezel:
Hiszen dideregve állok csak én is a kavargó
állítások között, a rendeletek
latyakján, mint mindannyian,
kis csoport, egymás kezébe kapaszkodva,
hogy el ne merüljünk a sekély
hóban. mely szájunkat

ford.: Kurdi Imre
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