
JE N E I  L Á S Z L Ó

Történetiség, vidékiség 

mai prózairodalmunkban

I. A  társadalom manipulatív törekvései erősödtek meg annyira, hogy 
rövidre zárva a radikálisabb irányzatokat, átirányítson a történelemmel 
összehangzó múltidézéshez? A  lendületes átalakulás képzetét keltő törté- 
neti mozzanatok új heroisztikus struktúrát alakítanak ki, vagy az is pusz­
tán önvédelmi reflexként megjelenő irányított nosztalgia? Hiteles-e az 
önmagát eredetében kiteljesedni látó alkotók törekvése, vagy az egyete­
mes témahiány legújabbkori tüntetőcsoportjáról beszélhetünk? Ez esetben 
tehát szerzői manipulációkról? Legelső nekifutásra ezek ötlenek fel ben­
nünk. Az egyik oldal ideológiai-politikai, a másik esztétikai-irodalom­
történeti síkon ébreszt további kérdéseket. A z elsőhöz csak annyit fűzhe­
tünk, hogy kulturális közviszonyaink manipuláltságának vizsgálata való­
színűleg nagyrészt gazdasági kérdésekhez vezetne. Illetékességünket szem 
előtt tartva válasszuk azt az alapállást, miszerint a valóságtól most sem 
szakadt el irodalmunk. Így a tematika esetlegessége máris szilárdabb ala­
pot nyer, (e l )kötelezettséggé válik.

Vegyük prózairodalmunk tárgykörének egyszerűsített képletét. Beszél­
hetnénk akár a tematikai kényszerről is, hiszen a neoavantgarde -  de 
nemcsak a neoavantgarde! -  sikerületlen ágai megmutatták, hogy milyen 
elszánt erőkifejtéseket hív életre a mondanivaló hiánya. Szóljon a mű 
akár a történelmi múlt korszakos vagy hétköznapi momentumairól, avagy 
napjaink problémaköreit igyekezzen közelíteni: mindezt néhány általános 
nézőpont közül válogatva tudja kivinni. Megjelenhet valóságunk egy em­
berben, egy családban, a Szűkebb pátriában, a legáltalánosabban a hazá­
ban gondolkodva. Gyorsan szögezzük le: ezek nem szigorú sablonok, kö­
zöttük nincs is éles határvonal, s egyszerre is szerepelhetnek -  ez már 
a 70-80-as évek nagyregény utáni vágyakozását idézi. Tehát azt írtuk, 
legáltalánosabb a nemzetben gondolkodó szerzők eljárása, azonban ezt 
manapság joggal cáfolhatjuk. A  tényleges történelmi regények -  mivel a 
nemzeti lét deduktív elemzése ezekben legkönnyebb -  ugyanis napjaink­
ra legjobb esetben Spirónál, Dohai Péternél, Balázs Józsefnél áltörténelmi 
regénnyé átalakulva jelentkeznek. Tovább gyengült az a társadalomkriti­
kai irányultság is, amellyel mind ez ideig többé-kevésbé találkozhattunk. 
A  változatlan irányú törekvés azonban most is elvezet a nembeliség kö­
vetelményeinek beteljesüléséhez. Most az egyénnél megállva -  sajátos po­
zitív eredményként -  a legapróbb rezdülés mögött is az általánosra isme­
rünk: éppen mert az egyéni sors történelembe, közösségbe való beékelő­
désének, beágyazottságának élményét igyekszünk átélni. A z író áttételesen 
érvényesülő szándéka találkozik az olvasó várakozásaival. A  szubjektivi- 
zálódás legértékesebb szakasza az, a magánszféra szétterülése, a keretek 
meginduló szétfeszülése a közösségi felé. Nem manipulációkról kell te­
hát elsősorban beszélni, hanem a valóban létező problémák hatásáról, s 
az ezeket éreztetni igyekvő alkotók szerepvállalásáról. Az ilyen elhatáro­
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zás azért is vonzó, mert módszerénél fogva a didaktikusságot is inkább 
elkerülheti.

Ezzel értünk el a második kérdéscsoporthoz. Hogy nevezzük tárgyun­
kat: a történelem kisajátítása, gesztus, vagy tényirodalom történelmi 
távlatból? S ha a jelenről olvasva találkozunk ilyen szerzői igénnyel, meg­
alkotott ítéleteink változatlanul alkalmazhatók-e? Találhatunk-e megfele­
lő eszmei-társadalmi-művészeti alapot a mában, a helyi színezet kiemelé­
séhez?

Mintha a ’7o-es évek epikájából köszönne vissza a légkör meghatáro­
zó energiáinak fő szervezőerőként való szerepeltetése. Ottlik Géza  alap­
példáján felserdülve sorakoznak itt Czakó Gábor, Vámos Miklós, H aj­
nóczy igen jelentős példái. Ebből a törekvésből is táplálkozva jelenhet 
meg mind konkrétabban a „coleur locale”  sajátosan jellemző gondolati­
sága, már a kisajátított történelem -  helyenként igencsak szubjektívan 
válogatott -  tényhalmazából építkezve. A  művek hátterében (?) megje­
lenik az alkotó személye, és immár igazi despotaként, anyagának függet­
len szerveződési elveket konstruál. A  neoavantgarde formai radikalizmu­
sától csak részben elszakadva, a bölcseleti szinten így nyert tért a törté- 
netiség kényszerű parabolisztikusságán túllépő magánmitológia, a kollek­
tív önvizsgálat változatlan igénye által teremtett új elemző eljárás. Amely­
nek alkalmazása természetesen minden esetben a jelen érdeke elsősorban. 
Mennyiben érdeke azonban az a topográfiai tudatosság, mely most leg­
többször keretet ad egy (csoport) mentalitás megrajzolásához?

II. Az elv és a gyakorlat igazságtartalmának félreérthetetlen kettőssé­
ge a közéletiség értékszintjeinek törésvonala mentén szétrázta a társadal­
milag leginkább érzékeny réteget, az értelmiséget. A  nehezen változó nor­
mákhoz erősebben kötődők közül is sokan hasonlottak meg az egyéni ér­
dek és a közösségi igények szembesülésekor. A  kollektív szempontok így 
egyre inkább a szubjektív megfontolások hátterévé váltak, s ezzel több­
nyire értékminőségük is igencsak devalválódott. A  mindezzel szembesü­
lők dezilluziója jelen esetben sem más, mint a kilábalás, vagy az elme- 
rülés alternatíváinak érzelmi-értelmi bázisa. Az irodalomban természet­
szerűleg -  mivel alapvetően az etikum által vezérelt közlésmódokkal szá­
molunk -  karakteresebben mutatkozik meg a választás szélsőségessége. 
Egyik esély a tragikus létszemlélet kialakulása, míg a másik a tragikus 
lét újfajta szemléletének deklaratív közelítése. Az utóbbi, lényegét tekint­
ve, a formai lehetőségeken keresztül véli kivihetőnek az aktív létezés új­
ratermelését. Mivel mindkét eljárás a valóságnak ugyanarra a mozzana­
tára alapul, annak tartalmi vonatkozásait ábrázolnia szükséges valami­
képpen. Tehát a fentiekben körvonalazott történelmi érdeklődés mellett 
igen erős a határozottan a jelenről szóló, a válságos időket megvilágító 
utalások műbe emelésének igénye. Ennek a sajátos axiómának az érvé­
nyesülése érhető tetten például Temesi Ferenc sikerkönyvében is.

M ár a visszatekintés is egyféle értékítélet. Az a tudat, hogy a nagylép­
tékű haladás vágya a befutott utak végpontján valóban anakronisztikus, 
megmutatta jelenünk igazi nehézségeit. Hogy a lehetőségek birodalmán 
végigrohanva ismét önmagunkra kell találnunk. Hogy ezt nem tehetjük 
meg ugyanúgy, mint elődeink, vagy hogy nem csak úgy kell megtennünk. 
Innen tágul a kép az érvényes komplexitás célkitűzésével. Itt gyökerezik 
a kollektív önvizsgálat reneszánsza, mely annyiban új, amennyiben a ki­
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vívott posztjából nem engedő szerző sajátos intenciói alapján, a másság 
kényszerében szerveződik. Ezután mindegy már, ha egy faluról, egy csa­
ládról, egy kisvárosról olvasunk: érezzük azt a feszültséget, amellyel cá­
folhatjuk a szűkített tér feltétlen magánjellegét.

A  fiktív regényvilág, a sci-fi, valamint a múltról szólva a „románce” , a 
„gothic novel”  (Umberto Eco) túllép tételeinek helyi kötöttségein, s itt 
csak azt mondhatjuk, hogy az olvasó érdekében. Tudniillik, hogy érdek 
nélkül szemlélve a regény világát, fenntartás nélkül szórakoztasson. A  
pusztán ezt célzó befogadói érdeklődést jelen esetben azonban méltán 
hagyhatjuk figyelmen kívüli. Az igazán érdekes a valós történelmi szituá­
ciónak a lényeget hűen tükröző ábrázolása -  s hogy az alkotó milyen me­
todikai-stilisztikai eszközrendszert mozgósítva éri ezt el. Itt két alapvető 
megoldást elemzünk csak: a városmonográfia és a tényirodalom határán 
mozgó, a szociográfiához több ágon kapcsolható írásokat, valamint a 
„tisztán szépirodalmi szándékkal keletkezett” , a tényanyagot többnyire 
átlírizáltan, ritkábban természetéből eredő sokszerűséggel megjelenítő al­
kotásokat. Mindezt azzal a további megszorítással tesszük, s keressük 
egyben a megfogalmazott kérdésekre a választ, hogy -  a témából adódó­
an -  a „vidék”  a „vidékiség”  tényét választjuk válogatási szempontnak.

Kosztolányi szerint „az egész magyar irodalom vidékről jött”  (Dunán­
túli Élet, 1924.). Pacsirtájában ennek a vidéknek elmaradottságát, a szé­
lesebb szellemi horizont hiányának hátrányait mutatja fel. Ő maga Szabad­
káról, K rud y  a Nyírségből elszármazva is a századelő Pestjének króniká­
sa lett. A  vidék térfoglalása talán a népi írók mozgalma idején meghatá­
rozó. Ekkor kezd igazán terjeszkedni, jóindulattal kikövezett utakon, a 
provincializmus, mely később néhány esetben a fasiszta ideológiához is 
közelített. „A  hírhedt coleur localehoz való ragaszkodás -  írja Daniló  
K iš - ,  ha kívül esik a művészi kontextuson (azaz nem a művészi igazsá­
got szolgálja) szintén a burkolt nacionalizmus egyik módja” . Ez a fajta 
irányultság a felszabadulás után más, pozitívabb tartalommal telítődött; 
míg a „másik oldalon”  -  az illegalitásba kerüléssel egyidőben -  mind erő­
sebb radikalizálódás tapasztalható. Talán nem tévedünk nagyot, ha azt 
állítjuk, hogy épp ennek a helyi színezetnek az átgondolt ábrázolása le­
hetett célja például Illés Endrének  „krétarajzai”  megírásakor, ez a szán­
dék vezethette a fiatalabb írógenerációkat közelmúltat megidéző alkotá­
saiban. Nyitottabb, vagy szűkebb optikával, de rögzíteni lehetőségeink, 
illetve lehetetlenségeink keletkezéstörténtét. Ez a hagyomány elsősorban a 
súlyos próbatételekkel terhelt 50-es évek tematikájához vezet. Teljesen 
esetleges válogatásban álljon itt Rónay György, Bálint Tibor, Gyurkó  
László, Sántha Ferenc, Karinthy Ferenc, vagy akár Jávor Ottó, Gergely  
Á gnes, Mezei András műveinek példája.

Külön kategória -  bár legtöbbször ugyanezt az időszakot veszik elem­
zés alá -  a családregények, családnovellák egész során: Bereményi, Csap­
lár Vilmos. Nádas Péter, Lengyel Péter írásai már átvezethetnek minket 
tényleges témánkhoz. Mégpedig a célzatosan -  bár többnyire lényegét 
érintően átstilizáltan -  városmonografikus hajlandóságú irodalomhoz. 
Legtisztábban Temesi Ferenc mutatta meg Látom nekem kell lemennem 
című novelláskötetében, majd igazi népszerűséget kiérdemelten a Por cí­
mű regényében, hogy az önéletrajzi elemek szervesülve a nemzedéksorsok
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történelmének fő cselekménnyé tételével, és a szándékosan és irányzatosan 
pontos helymegjelöléssel, milyen új élményhez juttathatja olvasóit.

Ennek az új élménynek igen lényeges összetevője az ún. irányított 
(rossz értelemben manipulált) érdeklődés. A  bizonytalanság életérzésével 
szembehelyezhető eszmény által mintegy meghosszabbíthatjuk magunkat 
térben és időben. Ez a terjeszkedés nem változtatja meg körülményein­
ket, csak a változatlan valóság szemléletét alakíthatja. Azt a pszichés 
többletet nyerhetjük általa, mely majd közegünkkel szembesülve a változ­
tatás alapja lesz. Ez végső soron a legtöbb jelentős mai mű alaptulajdon­
sága: a posztmodern szituációnak (Hegyi Lóránd) megfelelően nem bíz 
mindent az olvasóra: veszi a fáradságot és -  több-kevesebb sikerrel -  
megkísérli elvezetni önmagához. Ha nem ugrott be az igen változatos ha­
táskeltő akciók fényűzésének, legalább az „egyszerű élményszerűséget 
fedezze fel újra, s ne szembesüljön szüntelenül önnön műveletlenségével 
a kollázs- és kompiláció-özönben.

Itt érdemes megemlíteni Umberto Eco intertextualitás-elméletét, mely­
nek lényege, hogy a különböző szövegek, függetlenedve alkotójuktól, 
szüntelenül egymásra utalnak, mintegy külön kommunikációs viszonyt 
tartanak fenn. Erre építve, A rózsa neve  című regényét ő is különféle for­
rásokból válogatta össze, mégis másirányú következetességgel. Mintha 
éppen mélytudományos nehézségüktől törekedne azokat megtisztítani -  
tulajdonképpen kommercializálja a szövegidézeteket. Eco tehát az intel- 
lektualitást megtartva -  mint erről majd a későbbiekben is szó lesz -  
igyekszik távolodni a szigorú értelemben vett elitművészet gondolatköré­
től. A  valóság elől már nem elég a megszerkesztett zsenialitás burkába 
menekülni. Az irodalom is nyit a jellegzetesebb érdekcsoportok felderí­
tése felé, s ennek a nyitásnak lesz az eszköze a történeti érdeklődés, a 
színhely mindenkinek személyes mitológiája.

III. A  szociográfia lebontotta magából azokat az egységeket, melyek­
kel összetetten a szépirodalmi törekvések kifuthattak. Így némileg kétér­
telműen anekdotikusra sikerült, vagy már-már a bedekkerhez hasonló írás­
művek is megjelenhettek. A  változatlan esztétikai követelmények azonban 
megingathatatlanok. Így marad talpon többek között Sarusi M ihály bé­
késcsabai, Szabó Magda, Mocsár Gábor debreceni, Simonyi Imre gyulai, 
vagy akár Szeberényi Lehel sajátosan egyéni „dunai”  irányultsága. Meg­
említhetjük a „szegediek”  között Temesi mellett például Fenákel Ju d itot, 
vagy hogy nemzetiségi területekre ugorjunk, a csehszlovákiai magyar 
Tóth László vagy G rendel Lajos írásművészetét. Óvatosan megidézhet­
jük egy pillanatra a Sütő-Panek-v itát is, valamint B eke György  példaérté­
kű nemzeti (nemzetiségi) önismeretét.

A  szigorú szociológiai szempontokon túl de ezen a területen is igazán 
jelentős értékűnek tudhatjuk Kolozsvári Papp Lászlónak a vidéki értelmi­
ségieket az intellektuális próza szövetében megjelenítő regényeit, Mészöly 
M iklós mitikus szekszárdiságát, Temesi Ferenc „tudatosan posztmodern” 
regényét. Általában a vidékiségről, vagy konkrétan egyik városunkról 
számtalan adalékot nyerhetünk ezekből a művekből. Az írói karaktert a 
közös alapon túl Kolozsvárinál a Németh Lászlói papírszínházra emlékez­
tető igen erős és mély szellemi feszültség, Mészölynél az átadásra szánt 
anyag „pontos”  ismerete, s e tudás konok terrorja. Míg Illyésnél, Sütőnél 
stb. a táj is élményesített formában jelenik meg, Mészölynél az élmény is
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tárgyszerűen. Temesinél a forma is igencsak hozzájárul -  a korral halad­
va lassan elhagyhatatlan követelményként -  a jelentésegység végső kiala­
kulásához. Nem egyedülálló a vállalkozása: a szerb M ilorad Pavič is ha­
sonló eljárással szerkesztette Kazár szótárát. Értékelhetik ezt is a neo- 
avantgarde késztetések nem csituló diktatúrájának, de valószínűleg köze­
lebb jutunk az igazsághoz, ha a mű egészét a „mese”  felől közelítjük. Te­
mesinél is a gondolatvilág legfontosabb egységesítő eleme a mese, az ál­
landóan jelenlevő mese, mely miatt Marquez ezt az alkotásmódot „me­
morias falsas” -nak, álmemoárnak nevezte.

Erősen meghatározza azonban elméleti tájékozódásunkat a posztmo- 
dern-kategória tisztázatlansága. Egyes elképzelések szerint a posztmodern 
pusztán a neoavantgarde formakultúra és eszmeiség utolsó, manierisztikus 
szakasza; s mint ilyenek, összetevői az új-avantgarde formai radikaliz­
musa és egy bizonyos újfajta realizmus. Mások szerint új és szuverén 
irányzat, mely nem nélkülözi a neoavantgarde némely formai jegyét. Az 
bizonyos, hogy ma az erősebb és szélesebb gyűjtőkörű motivációt már az 
irónia finomságával, cizelláltságával is felemásan lehet csak elképzelni. 
Az ironikus beállítottság ugyanis intellektualitását megőrizve igyekszik 
mesterkéltségét levetkőzni: a sajátosan realisztikus tendenciákkal össze­
függésben az emberi azonosságtudat valódibb biztosítékait kutatja. Dina­
mikusabb viszonyulás ez tehát, de a nagyobb koncepció sodrában sem 
mond le az önvizsgálat kötelezettségéről. Ez pedig -  mint már többször 
jeleztük -  valami meghatározott egyénfölötti szinten realizálódik.

A  Száz év magányhoz, A  rózsa nevéhez méltó nagyregények azonban 
váratnak magukra. A  terjedelmesebb vállalkozások sem érik el azt a 
komplexitást, amelyet a felvállalt probléma sokoldalúsága igényelt vol­
na. Egyelőre nehéz elhinni, hogy nemzeti sajátosságaink, múltunk ez- 
irányú semlegessége lenne a gátló tényező. Inkább az a kronológiai meg- 
rögzöttség hibáztatható, mely szerint egy nép arcéle produkciói egymás- 
utániságában, a hiányzó láncszemek számának tudatában, a megrontó 
erők fellebbezhetetlen dominanciájának elismerésével lenne megrajzolha­
tó. Az efajta historikum népszerűsége igazán egyszerűvé tette tételszavak 
könnyed legyártását az ifjabb nemzedékek számára például a ’7o-es évek 
dezilluziójáról, az ’ 50-es évekről, vagy visszább hatolva: a fasizmusról, a 
Monarchiáról. A  körülmények szüntelen egymásbajátszása talán itt sik­
kadt el, talán itt kereshető a potens magatartások időleges kifulladásá­
nak magyarázata.

A  végére ismét elértünk tehát a manipuláció-evolúció problémaköréhez, 
s így a politikum legalább minimális megjelenésével is számolnunk kell. 
Mivel a jelenség nem manipulációk eredménye, de megjelenése nem a 
művészet krízisére válasz. E  motívumok mélyebb értelmű kibontása már 
egy másik tanulmány témája lehet. Ugyanis várat még magára a poszt­
modern alkotások behatóbb, céltudatosabb elemzése, amely majd várha­
tóan használhatóbb kifejezéseket ad kezünkbe.
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Madách-pályázat eredményhirdetése

Szépirodalmi kategória
I. díj Juhász Zsuzsanna (Budapest)
II. díj Marno János (Budapest)

III. díj K is Zoltán (Budapest)

Tanulmány, esszé, szociográfia kategória
I. díj A  zsűri nem adta ki.

II. díj Juhász Zsuzsanna (Budapest) és 
Praznovszky Mihály (Veszprém)

III. díj Podmaniczky Katalin (Franciaország) 
és Csapodi Tamás (Budapest)

D IC S É R E T B E N  R É S Z E S Ü L T E K

Szépirodalmi kategória
Ardamica Ferenc (Losonc), Erdős István (Salgótarján), 

Onagy Zoltán (Esztergom).

Tanulmány, esszé kategória
Bogácsi Istvánné (Pásztó), Kaútzky Norbert (Budapest), 

Máté J. György (Budapest),
Tarján Tamás (Budapest), Várszegi György (Bátonyterenye).
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