JENEI LASZLO
Torténetiség, vidékiség

mai prozairodalmunkban

I. A tarsadalom manipulativ térekvései erésodtek meg annyira, hogy
rovidre zarva a radikalisabb iranyzatokat, atiranyitson a torténelemmel
0sszehangzé maualtidézéshez? A lendiletes atalakulds képzetét kelt6 torté-
neti mozzanatok Uj heroisztikus strukturat alakitanak ki, vagy az is pusz-
tdn onvédelmi reflexként megjelené irdnyitott nosztalgia? Hiteles-e az
onmagat eredetében kiteljesedni 1até alkotok torekvése, vagy az egyete-
mes témahiany legUjabbkori tintet6csoportjarol beszélhetink? Ez esetben
tehat szerz6i manipulaciokrél? Legelsé nekifutasra ezek otlenek fel ben-
nink. Az egyik oldal ideolégiai-politikai, a masik esztétikai-irodalom-
torténeti sikon ébreszt tovabbi kérdéseket. Az els6hdz csak annyit flizhe-
tink, hogy kulturdlis kdzviszonyaink manipuldltsaiganak vizsgalata valo-
szinlileg nagyrészt gazdasagi kérdésekhez vezetne. llletékességlinket szem
el6tt tartva valasszuk azt az alapallast, miszerint a val6sagtél most sem
szakadt el irodalmunk. Igy a tematika esetlegessége maris szilardabb ala-
pot nyer, (e Ikotelezettséggé valik.

Vegylk prézairodalmunk targykorének egyszer(sitett képletét. Beszél-
hetnénk akar a tematikai kényszerr6l is, hiszen a neoavantgarde - de
nemcsak a neoavantgarde! - sikeriiletlen 4gai megmutattak, hogy milyen
elszant erdkifejtéseket hiv életre a mondanivalé hianya. Széljon a mi
akadr a torténelmi mult korszakos vagy hétkdznapi momentumairdl, avagy
napjaink problémakdoreit igyekezzen kozeliteni: mindezt néhany altalanos
nézépont kozil valogatva tudja kivinni. Megjelenhet val6sagunk egy em-
berben, egy csaladban, a Sz(ikebb patriaban, a legaltalanosabban a haza-
ban gondolkodva. Gyorsan szdgezziik le: ezek nem szigoru sablonok, ko-
zottik nincs is éles hatarvonal, s egyszerre is szerepelhetnek - ez mar
a 70-80-as évek nagyregény utani vagyakozasat idézi. Tehat azt irtuk,
legaltalanosabb a nemzetben gondolkod6 szerz6k eljaradsa, azonban ezt
manapsag joggal céafolhatjuk. A tényleges torténelmi regények - mivel a
nemzeti lét deduktiv elemzése ezekben legkénnyebb - ugyanis napjaink-
ra legjobb esetben Spirénal, Dohai Péternél, Balazs J6zsefnél altorténelmi
regénnyé atalakulva jelentkeznek. Tovabb gyengilt az a tarsadalomkriti-
kai iranyultsag is, amellyel mind ez ideig tobbé-kevésbé talalkozhattunk.
A valtozatlan iranya torekvés azonban most is elvezet a nembeliség ko-
vetelményeinek beteljesiiléséhez. Most az egyénnél megdllva - sajatos po-
zitiv eredményként - a legaprobb rezdiilés mogott is az altaldnosra isme-
rink: éppen mert az egyéni sors toérténelembe, kozosségbe valdo beékels-
désének, bedgyazottsdgdnak élményét igyekszink atélni. Az iré attételesen
érvényesiilé szandéka talalkozik az olvasé varakozasaival. A szubjektivi-
zalodas legértékesebb szakasza az, a maganszféra szétterilése, a keretek
meginduléd szétfeszilése a kozosségi felé. Nem manipulaciokrol kell te-
hat els6sorban beszélni, hanem a valéban létez6 problémak hatasarol, s
az ezeket éreztetni igyekvd alkoték szerepvallalasar6l. Az ilyen elhataro-
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zas azért is vonzd, mert moddszerénél fogva a didaktikussagot is inkabb
elkeriulheti.

Ezzel értink el a masodik kérdéscsoporthoz. Hogy nevezziik targyun-
kat: a torténelem Kkisajatitasa, gesztus, vagy tényirodalom torténelmi
tavlatb6l? S ha a jelenr6l olvasva talalkozunk ilyen szerz6i igénnyel, meg-
alkotott itéleteink valtozatlanul alkalmazhaték-e? Talalhatunk-e megfele-
16 eszmei-tarsadalmi-m(ivészeti alapot a maban, a helyi szinezet kiemelé-
seéhez?

Mintha a ’'7o-es évek epikdjabol koszonne vissza a légkdér meghataro-
z6 energidinak f6 szervezBer6ként valo szerepeltetése. Ottlik Géza alap-
példajan felserdiilve sorakoznak itt Czaké Gabor, Vamos Miklés, Haj-
néczy igen jelentds példai. Ebbdl a torekvésbdl is taplalkozva jelenhet
meg mind konkrétabban a ,coleur locale” sajatosan jellemz8 gondolati-
sdga, mar a Kkisajatitott torténelem - helyenként igencsak szubjektivan
valogatott - tényhalmazabdl épitkezve. A milivek hatterében (?) megje-
lenik az alkoté személye, és immar igazi despotaként, anyaganak filigget-
len szervezd&dési elveket konstrual. A neoavantgarde formai radikalizmu-
satdl csak részben elszakadva, a bolcseleti szinten igy nyert tért a torté-
netiség kényszerl parabolisztikussagan tullép6 maganmitoldgia, a kollek-
tiv onvizsgalat valtozatlan igénye altal teremtett Uj elemz§ eljaras. Amely-
nek alkalmazédsa természetesen minden esetben a jelen érdeke els6sorban.
Mennyiben érdeke azonban az a topografiai tudatossag, mely most leg-
tobbszoér keretet ad egy (csoport) mentalitds megrajzolasdhoz?

Il. Az elv és a gyakorlat igazsagtartalmanak félreérthetetlen kett6ssé-
ge a kozéletiség értékszintjeinek tdrésvonala mentén szétrazta a tarsadal-
milag leginkabb érzékeny réteget, az értelmiséget. A nehezen valtoz6é nor-
makhoz er@sebben kot6dék kozul is sokan hasonlottak meg az egyéni ér-
dek és a kdzosségi igények szembesililésekor. A kollektiv szempontok igy
egyre inkdbb a szubjektiv megfontolasok hatterévé valtak, s ezzel tobb-
nyire értékmin6ségik is igencsak devalvalédott. A mindezzel szembesi-
16k dezilluzidja jelen esetben sem mas, mint a kilabalds, vagy az elme-
rilés alternativainak érzelmi-értelmi béazisa. Az irodalomban természet-
szer(ileg - mivel alapvet6en az etikum altal vezérelt kézlésmddokkal sza-
molunk - karakteresebben mutatkozik meg a valasztas széls6ségessége.
Egyik esély a tragikus létszemlélet kialakuldasa, mig a masik a tragikus
lIét ujfajta szemléletének deklarativ kozelitése. Az utébbi, lényegét tekint-
ve, a formai lehet6ségeken keresztul véli kivihetének az aktiv létezés Uj-
ratermelését. Mivel mindkét eljards a valésagnak ugyanarra a mozzana-
tara alapul, annak tartalmi vonatkozdasait dbrdzolnia sziikséges valami-
képpen. Tehat a fentiekben korvonalazott torténelmi érdekl6dés mellett
igen er6s a hatarozottan a jelenrél szo6l6, a valsdgos id6ket megvilagitd
utalasok miibe emelésének igénye. Ennek a sajatos axiomanak az érvé-
nyesiilése érhetd tetten példaul Temesi Ferenc sikerkdnyvében is.

Mar a visszatekintés is egyféle értékitélet. Az a tudat, hogy a nagylép-
tékd haladas vagya a befutott utak végpontjan valéban anakronisztikus,
megmutatta jeleniink igazi nehézségeit. Hogy a lehet6ségek birodalman
végigrohanva ismét énmagunkra kell talalnunk. Hogy ezt nem tehetjik
meg ugyanugy, mint el6deink, vagy hogy nem csak uUgy kell megtennink.
Innen tagul a kép az érvényes komplexitas célkit(izésével. Itt gyokerezik
a kollektiv 6nvizsgalat reneszansza, mely annyiban 0j, amennyiben a Kki-
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vivott posztjab6ol nem engedd szerzd sajatos intencioi alapjan, a massag
kényszerében szervez6dik. Ezutdn mindegy mar, ha egy falurél, egy csa-
ladrol, egy kisvarosrél olvasunk: érezziilk azt a fesziltséget, amellyel ca-
folhatjuk a szlkitett tér feltétlen maganjellegét.

A fiktiv regényvilag, a sci-fi, valamint a multrél sz6lva a ,roméance”, a
»gothic novel” (Umberto Eco) tullép tételeinek helyi kotdttségein, s itt
csak azt mondhatjuk, hogy az olvaso érdekében. Tudniillik, hogy érdek
nélkil szemlélve a regény vilagat, fenntartds nélkil szorakoztasson. A
pusztan ezt célz6 befogaddi érdeklédést jelen esetben azonban méltan
hagyhatjuk figyelmen kivili. Az igazan érdekes a valds torténelmi szitua-
ciénak a lényeget hlen tiukrézé abrazoldsa - s hogy az alkoté milyen me-
todikai-stilisztikai eszkdzrendszert mozgdsitva éri ezt el. Itt két alapvetd
megoldast elemziink csak: a varosmonografia és a tényirodalom hatéaran
mozg06, a szociografidhoz tobb agon kapcsolhaté irasokat, valamint a
Jtisztan szépirodalmi  szandékkal keletkezett”, a tényanyagot tobbnyire
atlirizaltan, ritkdbban természetébdl ered6 sokszerliséggel megjelenitd al-
kotasokat. Mindezt azzal a tovabbi megszoritassal tesszik, s keressik
egyben a megfogalmazott kérdésekre a valaszt, hogy - a témabdl adodé-
an - a ,vidék” a ,vidékiség” tényét valasztjuk valogatasi szempontnak.

Kosztolanyi szerint ,az egész magyar irodalom vidékrgl jott” (Dunén-
tali Elet, 1924.). Pacsirtajaban ennek a vidéknek elmaradottsagat, a szé-
lesebb szellemi horizont hianyéanak hatranyait mutatja fel. © maga Szabad-
karél, Krudy a Nyirségh6l elszdrmazva is a szazadel6 Pestjének kronika-
sa lett. A vidék térfoglalasa taldn a népi ir6k mozgalma idején meghata-
roz6. Ekkor kezd igazan terjeszkedni, jéindulattal kikdvezett utakon, a
provincializmus, mely kés6bb néhany esetben a fasiszta ideologidhoz s
kozelitett. ,A hirhedt coleur localehoz val6é ragaszkodas - irja Danil6
Ki§ -, ha kivil esik a muvészi kontextuson (azaz nem a mivészi igazsa-
got szolgalja) szintén a burkolt nacionalizmus egyik mddja”. Ez a fajta
iranyultsdg a felszabadulas utdan mas, pozitivabb tartalommal telit6dott;
mig a ,masik oldalon” - az illegalitasba keruléssel egyid6ben - mind er6-
sebb radikalizadl6das tapasztalhaté. Talan nem tévediink nagyot, ha azt
allitjuk, hogy épp ennek a helyi szinezetnek az atgondolt abrazolasa le-
hetett célja példaul Illés Endrének ,krétarajzai” megiradsakor, ez a szan-
dék vezethette a fiatalabb irdgeneraciokat kozelmultat megidézd alkota-
saiban. Nyitottabb, vagy szlkebb optikaval, de rogziteni lehet&ségeink,
illetve lehetetlenségeink keletkezéstorténtét. Ez a hagyomany els6sorban a
sulyos probatételekkel terhelt 50-es évek tematikajahoz vezet. Teljesen
esetleges valogatasban alljon itt Rénay Gydrgy, Balint Tibor, Gyurké
Laszlo, Santha Ferenc, Karinthy Ferenc, vagy akar Javor Ottd, Gergely
Agnes, Mezei Andras miveinek példaja.

Kulon kateg6ria - bar legtobbszor ugyanezt az id&szakot veszik elem-
zés ala - a csalddregények, csalddnovellak egész soran: Bereményi, Csap-
lar Vilmos. Nadas Péter, Lengyel Péter irdsai mar atvezethetnek minket
tényleges témankhoz. Mégpedig a célzatosan - bar tébbnyire Iényegét
érintéen  atstilizaltan -  varosmonografikus hajlandésaga  irodalomhoz.
Legtisztdbban Temesi Ferenc mutatta meg Latom nekem kell lemennem
ciml novellaskétetében, majd igazi népszerliséget kiérdemelten a Por ci-
md{ regényében, hogy az oOnéletrajzi elemek szervesiilve a nemzedéksorsok
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torténelmének f6 cselekménnyé tételével, és a szandékosan és iranyzatosan
pontos helymegjel6léssel, milyen 0j élményhez juttathatja olvasoit.

Ennek az Uj élménynek igen lényeges Osszetevlje az an. iranyitott
(rossz értelemben manipulalt) érdeklédés. A bizonytalansag életérzésével
szembehelyezhet§ eszmény altal mintegy meghosszabbithatjuk magunkat
térben és id6ben. Ez a terjeszkedés nem valtoztatja meg koridlményein-
ket, csak a valtozatlan valosag szemléletét alakithatja. Azt a pszichés
tobbletet nyerhetjik altala, mely majd kozegiinkkel szembesiilve a valtoz-
tatds alapja lesz. Ez végs6é soron a legtobb jelentés mai mi alaptulajdon-
sdga: a posztmodern szitudcionak (Hegyi Lorand) megfeleléen nem biz
mindent az olvaséra: veszi a faradsagot és - tobb-kevesebb sikerrel -
megkisérli elvezetni 6nmagadhoz. Ha nem ugrott be az igen valtozatos ha-
taskelté akciok fénylizésének, legalabb az ,egyszerG  élményszerliséget
fedezze fel Gjra, s ne szembesuljon szuntelenidl 6nnén mdveletlenségével
a kollazs- és kompilacié-6zénben.

Itt érdemes megemliteni Umberto Eco intertextualitas-elméletét, mely-
nek lényege, hogy a kilonb6z6 szovegek, fliggetlenedve alkotéjuktol,
sziinteleniil egymasra utalnak, mintegy kilon kommunikaciés viszonyt
tartanak fenn. Erre épitve, A rozsa neve ciml regényét 6 is kilonféle for-
rasokbdl valogatta ©ssze, mégis masiranyd kovetkezetességgel. Mintha
éppen mélytudomanyos nehézségiktél torekedne azokat megtisztitani -
tulajdonképpen kommercializdlja a szdvegidézeteket. Eco tehat az intel-
lektualitdst megtartva - mint  err6l majd a kés6bbiekben is sz6 lesz -
igyekszik tavolodni a szigoru értelemben vett elitm(ivészet gondolatkoré-
t6l. A valésag el6l mar nem elég a megszerkesztett zsenialitds burkaba
menekilni. Az irodalom is nyit a jellegzetesebb érdekcsoportok felderi-
tése felé, s ennek a nyitdsnak lesz az eszkdze a torténeti érdeklddés, a
szinhely mindenkinek személyes mitolégiaja.

1. A szociografia lebontotta magabél azokat az egységeket, melyek-
kel @sszetetten a szépirodalmi térekvések Kifuthattak. Igy némileg kétér-
telm(ien anekdotikusra sikerllt, vagy mar-mar a bedekkerhez hasonl6 iras-
mivek is megjelenhettek. A valtozatlan esztétikai kdvetelmények azonban
megingathatatlanok. Igy marad talpon tobbek kozott Sarusi Mihaly bé-
késcsabai, Szabéd Magda, Mocsar Gabor debreceni, Simonyi Imre gyulai,
vagy akar Szeberényi Lehel sajatosan egyéni ,dunai” iranyultsaga. Meg-
emlithetjik a ,szegediek” kozott Temesi mellett példaul Fendakel Juditot,
vagy hogy nemzetiségi teruiletekre ugorjunk, a csehszlovakiai magyar
Toth Laszlé vagy Grendel Lajos irasmivészetét. Ovatosan megidézhet-
juk egy pillanatra a Sut6-Panek-vitat is, valamint Beke Gydrgy példaérté-
k(i nemzeti (nemzetiségi) Onismeretét.

A szigora szociologiai szempontokon tdl de ezen a terileten is igazan
jelent6s értéklinek tudhatjuk Kolozsvari Papp Laszlénak a vidéki értelmi-
ségieket az intellektualis préza szovetében megjelenité regényeit, Mészoly
Miklés mitikus szekszardisagat, Temesi Ferenc ,tudatosan posztmodern”
regényét. Altalaban a vidékiségrél, vagy konkrétan egyik varosunkrél
szamtalan adalékot nyerhetiink ezekbdl a mdivekbél. Az ir6i karaktert a
kozos alapon tul Kolozsvarindl a Németh LaszI6i papirszinhazra emlékez-
tetd igen er6s és mély szellemi fesziltség, Mészolynél az atadasra szant
anyag ,pontos” ismerete, s e tudas konok terrorja. Mig Illlyésnél, Suténél
stb. a t4j is élményesitett formaban jelenik meg, Mészdlynél az élmény is
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targyszer(ien. Temesinél a forma is igencsak hozzajarul - a korral halad-
va lassan elhagyhatatlan kovetelményként - a jelentésegység végsé kiala-
kulasahoz. Nem egyedilallo a vallalkozasa: a szerb Milorad Pavi¢ is ha-
sonl6 eljarassal szerkesztette Kazar szotarat. Ertékelhetik ezt is a neo-
avantgarde késztetések nem csitulé diktatarajanak, de valdszinlileg koze-
lebb jutunk az igazsdghoz, ha a mi{ egészét a ,mese” fel6l kozelitjuk. Te-
mesinél is a gondolatvilag legfontosabb egységesit6 eleme a mese, az al-
landéan jelenlevd mese, mely miatt Marquez ezt az alkotasmodot ,me-
morias falsas” -nak, almemodarnak nevezte.

Er6sen meghatdrozza azonban elméleti tdjékozodasunkat a posztmo-
dern-kategéria tisztazatlansaga. Egyes elképzelések szerint a posztmodern
pusztan a neoavantgarde formakultira és eszmeiség utolsé, manierisztikus
szakasza; s mint ilyenek, 0Osszetev6i az U(j-avantgarde formai radikaliz-
musa és egy bizonyos Ujfajta realizmus. Masok szerint Uj és szuverén
irdnyzat, mely nem nélkildzi a neoavantgarde némely formai jegyét. Az
bizonyos, hogy ma az er6sebb és szélesebb gydjt6kord motivaciét mar az
irénia finomsagaval, cizellaltsagaval is felemdasan lehet csak elképzelni.
Az ironikus bedllitottsdg ugyanis intellektualitasat megdérizve igyekszik
mesterkéltségét levetk6zni: a sajatosan realisztikus tendenciakkal &ssze-
figgésben az emberi azonossagtudat valédibb biztositékait kutatja. Dina-
mikusabb viszonyulas ez tehat, de a nagyobb koncepci6 sodrdban sem
mond le az onvizsgalat kotelezettségér6l. Ez pedig - mint mar tdbbszor
jeleztiikk - valami meghatarozott egyénfolotti szinten realizalédik.

A Szaz év maganyhoz, A rézsa nevéhez mélté nagyregények azonban
varatnak magukra. A terjedelmesebb vallalkozasok sem érik el azt a
komplexitast, amelyet a felvallalt probléma sokoldalisaga igényelt vol-
na. Egyel6re nehéz elhinni, hogy nemzeti sajatossagaink, mualtunk ez-
irdnyla semlegessége lenne a gatlé tényezd. Inkdbb az a kronoldgiai meg-
rogzottség hibaztathaté, mely szerint egy nép arcéle produkciéi egymas-
utanisagaban, a hianyz6 lancszemek szamanak tudataban, a megronté
er6k fellebbezhetetlen dominancidjanak elismerésével lenne megrajzolha-
t6. Az efajta historikum népszerlisége igazan egyszer(ivé tette tételszavak
kénnyed legyartasat az ifjabb nemzedékek szamara példaul a ’'7o-es évek

Monarchiarél. A korilmények szlintelen egymasbajatszasa talan itt sik-
kadt el, talan itt kereshet6 a potens magatartasok id6leges kifulladasa-
nak magyarazata.

A végére ismét elértiink tehat a manipuléacié-evollicié problémakoréhez,
s igy a politikum legalabb minimalis megjelenésével is szamolnunk Kkell.
Mivel a jelenség nem manipulaciok eredménye, de megjelenése nem a
m(ivészet krizisére valasz. E motivumok mélyebb értelml kibontdsa mar
egy masik tanulmany témadja lehet. Ugyanis varat még magara a poszt-
modern alkotasok behatobb, céltudatosabb elemzése, amely majd varha-
téan hasznalhatébb kifejezéseket ad kezilinkbe.
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