szemeélyes tortéenelem

SZOKACS LASzZLO

Ady igézetében

A KkoOltészet szeretete az életem lényege! Minden vers,
amely nem mesterkélt, amelynek van mondanivaldja,
és amelyik szép, kulonleges formaban jelentkezik, szél
hozzam, Gjra szili  bennem Onmagat. Mindenkinek van
egy kedves, a tobbiekt6l megkulénboztetett koltdje.
Ream nagy hatast gyakorolt Ady Endre! Koltészete
mindig a legtébbet adta: meglepett, magaval ragadott,
szomjasan szivtam magamba minden sorat. Egy életen at
elkisér...” - E vallomast Volcsanszky Janosné Mészaros
Erzsébet tanarné mondta, aki a szazadfordulén szlletett
Balassagyarmaton. Edesapjat koran elvesztette, s édes-
anyja nehéz korilmények kozoétt 6t gyermeket nevelt,
O volt a negyedik a sorban, Budapesten tanult s mindig
tanitvanyokat vallalt, hogy 0zvegy édesanyjat segitse.
Az 1923-26 koOzotti éveket Svajcban és Franciaorszagban
toltotte, mert ebben az idében nehéz volt Magyarorsza-
gon tanari alldshoz jutni. Tanult abban a svajci nevel8in-
tézetben is, ahol Csinszka is megfordult. Balassagyar-
matra visszatérve a varos tobb iskolajaban tanitott, s
mint gimnaziumi tanar ment nyuggdijba.

Ahogy vallomasaban mondja, valéban egész életét
végigkisérte Ady Endre koltészetének szeretete. Mint
fiatal didklany, ott volt a kolt6 temetésén. A Pazmany
Péter Tudomanyegyetemen Babits Mihaly el6adasait hall-
gatta és Stészon Fabry Zoltannal is taladlkozott, akivel
az Adyrol folytatott beszélgetések még teljesebbé tették
szamara a kolt6 portréjat. Nem sokkal 1978-ban be-
kovetkezett halala el6tt Szokacs Laszld beszélgetett
Volcsanszkyné Mészaros Erzsébettel.

- Vajdat, Reviczkyt olvas6, szavalé serdil6 ledny voltam, amikor re-
velaciészerien robbant az életembe Ady Endre altalam eddig ismert min-
den kolt6t6l mer6ében kiilonb6z6 versvilaga. Budapesten a Csalogany ut-
cai tanitoképzd intézet masodéves ndvendéke voltam. Egyik baratném
Sztrakoniczky Maria hozta el az Uj verseket a héboruban elesett (jsagird
batyjanak, Karolynak hagyatékabol. Akkori olvasmanyaink Oscar Vilde,
Maeterlinck mivei voltak. Harom-négy baratnémmel, a haladé gondol-
kodasu kolt6-tanarunk, Palagyi Lajos szuggesztiv hatasa ala keriltink és
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lelkesedtiink az irodalomért. Szinte d&mulva olvastuk az Uj verseket. A
kotetb6l felolvastunk egymasnak és ha nem is értettiik lelkileg, a versek
titokzatossaga, némelyiknek monoton zenéje lenyligozott. Leckéimet néha
el is hanyagoltam, asztalomra konyokdlve, megfeledkezve a koérildttem
nylzsgé vilagrél, a verseket olvastam. Ha a folyoson sétaltunk Nadanyi
Olgaval egymaés fiilébe Ady-verseket sugdostunk. Sztrakoniczky Mariatol
Gjabb Ady-kotetek kerultek a kezembe. A Nyugat szamai kozidl is j6 né-
hany. Mindent szerettem volna tudni Adyrél. Az 1917-ig megjelent verses-
koteteib6l mar tdobbet megvettem, a F6 utca egy sotét kis antikvar bolt-
jaban leltem rajuk. Mind tdbbet és tobbet tudtam meg réla, koltészetérdl,
elhivatottsagi hitérél.. .

Nehéz id6ket éltink. Dult a haboru, érkeztek a menekiiltek, s egyre
tobb lett a halottak szama. Majdnem mindenkinek volt valakije a fron-
ton. Batyam Janos mar a masodik éve az olasz harctéren. Andras unoka-
batyam a Piave hulldmsirjaban. Gyarmaton a szomszédunkban egy kedves,
Csikszeredardl menekilt csalad huzédott meg. Fiukkal Viktorral, aki az
orosz fronton volt, leveleztem. Egyszer levél jott t6le egy hadikorhazbdl:
t6b6l amputaltdk a labat. Velem tudatta el6szér, az édesanyjanak nem
merte megirni. Aztan tobbet nem hallottam rdéla. Tele voltunk félelemmel,
szorongassal.

Egyik baratném Medgyesi Zsofia egyetemista névérétdl sokat hallot-
tunk arrol, hogy Adyt tamadtak haboruellenessége miatt. Magyartalannak
bélyegezték, mert ostorozta a szornyliséges pusztitdst. Az intézet udvara-
bol at lehetett latni a tobbemeletes szomszédos épiiletbe, ahol katona-
kérhaz volt. A sz(ik utcacska macskakdvein panaszosan koppantak a se-
besiltek, féllablak mankéi. Egyszer lattam egy temetést, amint csendes
menetben egy fekete ladat hoznak ki a kérhazbdl, s a menet a kocsi utan
néhany emberrel elindul csendben a Széna tér felé. Ki volt? Ki tudja
mar azt...

1918. szeptemberét6l az Erzsébet N&iskola Tanarképz6é Féiskolajanak
hallgatéja lettem. Elményekben és tanulméanyokban gazdag életszakaszom
ez. A Kkitort 6szirézsas forradalom a f@iskolara is nagy valtozast hozott.
Uj tanarok jottek. Az irodalomtorténetet eladé Rubinyi Moézes Pet6fi
forradalmi koltészetével kapcsolatban a bedllott nagy fordulat jelent&sé-
gér6l beszélt. Ennek hirnokéul Adyt emlegette. Kogutovicz Karoly a
munkasok nehéz helyzetérél festett részletes, megdobbenté képet. Egy
alkalommal egy gydlésen vettem részt, amely az egyetem bdlcsészkara-
nak egy kulon épuletében, a Golyavar nagytermében zajlott le. Politikai
el6adasok hangzottak el, s valaki Ady-verseket szavalt... A vilag zajlott,
rengett koralottink. A gomblyukakban &szirézsak viritottak. Karolyi Mi-
haly lett az orszag els6 embere. Kézben jottek a hirek Adyrol: mar nagy
beteg, s neve mar nem szerepel a politikusok kdzott.

Egy napon aztan végigszaguldott a hir a varoson: meghalt Ady Endre.
Megdobbenve hallgattuk és adtuk tovabb a hirt. Az ifjisag szamara 1919.
januar 27. és 28. gyasznap volt. Nem mentink az o6rakra, a folyos6kon
csoportokba verddve beszéltik meg, hogy elmegylnk a temetésre. Az
egyetemi hallgaték pénzt gyiijtéttek koszordra. En is felajanlottam kis ho-
pénzembdl valamennyit. Talan két szal szegfl kitellett bel6le, de az is
lehet, hogy csak egyre volt elég. Par nap mulva volt a temetés. Lucskos,
tél végi délelétt volt. A Nemzeti Mizeumban ravataloztdk fel Ady End-
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rét. A Muazeum koraton valdsagos fekete tengerként hullamzott a gyaszolo
tdmeg. Fedetlen fejl, fekete ruhés férfiak tartottdk fenn a rendet. Az el6-
csarnokba nem lehetett bejutni. Fulladasig szorosan allottak egymas mel-
lett az emberek: diakok, munkésok, kalapos, kend8s asszonyok. Valami
roppant a ldbam alatt, a mellettem all6 kozépkort férfi szemiivege volt.
Leejtette, amikor kdnnyeit tordlgette. Hihetetlen: sirtak az emberek.

A kapun kifordult a gyaszkocsi. Csak nagyon messzir6l lattam, amint
kocsiba segitenek, az emberek el6l arcukat fekete fatyollal elrejté néi ala-
kokat. Megindult a menet a Kordton, a Rakodczi aton. El6l az ezistds fe-
kete gyaszkocsi, utana autdk, kocsik a gyaszolékkal, majd kocsik a ko-
szorikkal. A Kerepesi temetd megtelt tobb ezer emberrel, sarba hajlo, ta-
pados, szlirke ho fedte a sirokat. Mélyen gazoltunk a sirok kodzott ebben a
cip6be befolyd olvado latyakban. .. Voltak, akik a lebetonozott sirokra
alltak, a vaskeritésekre kapaszkodtak, hogy jobban lassanak. En elsodrdd-
tam a tomegben, amely engemet vitt magaval egy darabig, aztdn megallt.
Kezd6dott a gyaszszertartas. Messzir6l hallottam a gyaszbeszédek foszla-
nyait. Valaki taladlgatta mellettem: most ]aszi Oszkar beszél, vagy talan
Méricz Zsigmond?

A Péazmany Péter Tudomanyegyetem Bolcsészkaran 1919. els6 fél-
évében Babits Mihaly - akkor még a magyar és a vilagirodalom pro-
fesszora - Ady-szeminariumot hirdetett. Szerencsés véletlen, hogy Oraren-
dem olyan volt, eljarhattam az el6adasokra. Az els6 emeleti nagy el6addi
terem mindig Ggy megtelt didkokkal, hogy egy tenyérnyi hely nem ma-
radt dresen. Még fakultasbeliek is eljartak Babits el6adasaira, és alltak
hatul és az oldalsé falak mellett is. Ma is el6ttem van, szinte latom,
amint kilép szobajabol, s a kdnyveket a tanari asztalra helyezi, hogy
aztan ezeket mindig biztos kézzel fellisse, ha idézni akar. Fekete, vagy
nagyon sotét szirke ruhat viselt, mindig allva adott el6. Magas, szikar
alakja uralta a termet. Tisztan, érvelve, j6l, érthet6en beszélt. Néha ta-
goltan kiemelte a szavakat, szépen zengd férfihangjan. A verseket emelt
hangon, am minden patosz nélkil olvasta fel. Magas, fehér homloka, vi-
lagitott mint egy szép fehér ruhdju lampa.

Valami tisztasag, szépség lengte korul ezeket az oOrakat. A két kolts-
orias Ujratalalkozésai voltak ezek az el6adasok. Babits Mihaly, a koltd
szerényen félredllt: csak a kolt6tars Ady allott a ravilagité reflektor fé-
nyében, akit maga folé emelt. ,Ez csodalatosan szép!” - mondta Babits,
valami tiszteletteljes elragadtatassal egy-egy felolvasott vers végén, mi-
kozben az asztalra helyezte a kotetet. Nem kildnitette el magat profesz-
szori magaslatokba a hallgatoktol. Témakat adott ki feldolgozasra. A fél-
év idejébdl csak Ady két verseskotetének az Uj versek és a Vér és arany
vizsgalatara futotta. Babits versr6l versre lépegetve mutatta be, mint
hadmlanak le Ady koltészetér6l Reviczky, Vajda, a szigord tdrvényeket
maguk elé allitd parnasszistdk. Baudelaire, Rimband, Verlaine koltemé-
nyeinek reminiszcencidi és mint szélal meg a magyar ugarban mar az iga-
zi Ady. A Babits-formalta Ady-portrék halvanyabbak, mint az altalunk
ma ismert teljes Ady-kép. Babits, az esztéta kolt6 fel6l kozelitette meg
szinte ahitattal az alig egy honapja elfoldelt bajtars koéltészetét, mf(ivé-
szi arculatat. A koteteket, azok ciklusokra osztottsagat a kolt6 lelkivila-
gaban élesen kulénvalé fonalaknak nevezte, melyeknek felépitése ugyan
Dantéra emlékeztet, de ez a rendszer Adynal természet adta &sztdn, mint
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a méhek, a pékok munkaja. Csak mi szeretjuk benne az ész rendezgetd
munkajat latni, élvezni.

Alkotéelemeire bontva Ady verseit, munkassagat, Babits a leglénye-
gesebbek egyikének a kolté ©nmagahoz valé h(iségét tartotta. A lirikus
probléméaja a maga egysége. Zsenijének legfébb vonasa az erkdlcsi em-
lékezés. Onmagéara vald raemlékezések tobb versébdl kimutathatok. O
mindent csak Onmagaval kapcsolatban érez fontosnak. Az ©6nmaga ellen
tdamadé dacot is legmélyebb énjéb6l meritette. MUzsaja is sajat, legmé-
lyebb lénye, teste. Szerelmi koltészete is 6nmagabol kibomld vivédasa:
emészté-fogyasztd, rettenetes parazita, melynek a nék csak kiils6 szimbo-
lumai. Elvrél, bels6 élményr6l van sz6 ezekben a kdltményekben, nem egy
nérél. Ha a verset elemezte Babits, azt f6leg a mdvészi megformaltsaga-
ban vizsgalta. ,Nem tehetek réla - mondta mosolyogva - de ez a gyen-
gém. Aprolékos boncolgatasunk sem mélté Adyhoz, de hat itt most mi
tanuldk vagyunk” - mondta. De Ady életmuvét, koltészetének 0sszes-
ségét a koltd mdvészi forradalma fel6l kozelitette meg, annak alaphangja,
a lazadas iranyabol. Hogyan lett Ady forradalméar? - tette fel a kérdést
Babits, mintegy 6nmaganak. A dac altal - felelte -, nem az eszmearamla-
toktol, nem konyvekbdl kolcséndzte. A dac altal, mely régi magyarok
lelkének vonasa. Orokség. Amikor Ady észrevette, hogy ,meg van ver-
ve” éleslatassal, mar tudta, hogy valasztania kell a batrak Utja és a sze-
met hunyd, gyava meghunyaszkodas, a szlkkorlségben megmaradas Utja
kozott, mely annyi sok ember veszte. Ez utébbi nem lehetett Ady uUtja.
Dacos konoksaga (zi, hajtja, hogy elszakadjon a korabeli aporodott ma-
gyar epigon koltészettél, nem akart a ,szirkék heged(ise” lenni. Mikor a
koralotte teng6dé irodalmi szegénységet felismerte, Ugy érezte magat mint
a sziklan tengédd novény. Masra, Gjra vagyott, vagy bels6 élményekre.
Ez hajtotta 6t Parizsba. Babits szerint akkor tagadta meg a magyart, a
magyarkodé magyart és akkor fordult el a ,tilinkds alparaszt” irodalom-
tol. De még régi 6nmaga egy részér6l sem tud megszabadulni, elszakadni:
érzi, hogy koltészete még nem bontakozott ki a maga teljességében, bar
mar elszakadt a korilotte tényészd alirodalomtol. Babits szerint Ady
nagy problémaja a magyar zseni problémaja, aki mintha koran jétt volna,
aki miért nem aludt még vagy ezer évet a hepehupas vén Szildgyban. Ba-
bits - mint maskor is gyakran - feltette a kérdést, mintha sajat magaval
beszélt volna: ,Milyennek latta magat Ady a nagy idegen, magyar népé-
vel valoé ... viszonyaban?” Sok-sok szimbdlummal probalta magyaraz-
ni. Babitsot er6sen foglalkoztatta Ady proféta volta is. El6adasai soran
nemegyszer kéltéprofétanak, vagy egyszer(ien profétanak nevezte. A dol-
gok mogottinek meglatasa Ady szimbolizmusanak a gyokere: nem a fel-
szinen nyizsgé a fontos, hanem az, ami mogotte van. Babits azt is fej-
tegette, hogy Ady nem dekadens, nincs meg benne az élet tagadasa, ha-
nem az élet igenlése. Koltészetének tragikus komorsaga abbol adodik,
hogy teljesen tudataban van annak a tehernek, amit a sors red rakott.

Nem is tudnék az el6adasok teljes anyagardl beszamolni csak néhany
villanassal prébaltam bemutatni azt a portrét, amit Babits els6ként Ady
Endre halala utan a kolt6tarsrol megfestett. A kép nem teljes, mert szep-
temberben mar nem adhatott el8, levaltottdk, mert a torténelem kereke
csikorgott egyet - visszafelé. Mennyi mindent tudott volna még monda-
ni Adyrél! Az egyetemre 1921-ben atkerliltem, tanulmanyaimat itt fejez-
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tem be. Az irodalmat a nagy tekintélyl Bebdthy Zsolt adta el6. Adynak a
nevét nem emlitette...

Egy Kis szlovakiai faluban Stészon toltottem 1927. nyarat. Itt ismer-
kedtem meg Fabry Zoltannal. Most is el6ttem van az akkor még apro
hazakkal teleszort mély voélgyben fekv6é falu, melyet szinte bdlcséként
ringatnak a stoszi hegyek. Kedves, szeretetremélté nép lakott itt. Ve-
gyesajkuak, németil, szlovakul, magyarul beszél6k. Még egy lengyel csa-
lad is élt itt. Egybekovacsolddott, Osszetartd kis kozség volt ez. Mint egy
el6ttem fekv6é fényképen a tlzoltézenekar, melynek tagjai kilénbdzé
nyelvet beszéltek, de egy Utemre muzsikaltak. Az akkor ott nyaral6 fia-
talokbdl all6 kis magyar tarsasag, melynek tagja voltam, hamar 6sszeba-
ratkozott a falu fiataljaival. Fabry Zoltan is koézéjuk tartozott, kirandula-
sainkon nemigen vett részt, kivéve azon, melyet a falu kozelében Iévd
kis tisztasra tettink. A fird6 felé vezet§ dton esti sétdinkra néha el-
kisét. Nappal dolgozott. Ekkor irta irodalomesztétikai esszéit, Ujsag-
cikkeit. A falu fels§ végén lakott egy kedves, der(is kedélyli béacsi. Ge-
deonnak hivtak, akinek egy hatalmas gramofonja volt. A tarsasag gyak-
ran aljart hozza, hogy szazadeleji mulatsagos kuplékat hallgasson. Az
Oreg szomszédsagaban lelkész apjuktol orokolt négyablakos hazban la-
tak Fabryék. Fabry Zoltdn nem vett részt a bolondos zenedélutanokon,
mosolyogva haritotta el, ha hivtuk.

Ady szeretete kozel hozott benniinket egymashoz. Tdbbszér meghivott
a csalad, vele élt ndvére, a draga, kedves vak lany: Anna. Két nagy
pupilla nélkili szeme, mint két fehér folyé vilagitott ki az arcabol. Biz-
tosan jart, kelt a hazban, a konyhaban, a saros kis udvaron gondos, meg-
fontolt léptekkel tapogatta ki a koveket. Behozta az uzsonnat - malata-
tejes kavét, friss kenyeret, afonyadzsemet, aztdn hatarozott Iéptekkel
ment a cukorért a szekrényhez. Nem volt szanalmas, esetlen. A csendes
megadas méltésaga omlott el lényén. Fabry Zoltan nagyon szerette test-
vérét. Beszélgetésiinkkor ott Glt a kanapén, s lelke fehér vilaganak a
hang jelentette az életet, a kilvilagot. A dolgoz6szobara most is emlék-
szem. Kozéputt biedermejer asztal, székek. Oldalt a vilagos, fabol fara-
gott, kopottas huzat, a székekkel egyez8 stilusi kanapé. Egy szekrény,
kis asztalon ir6gép. A falak mellett egyszerd polcok a konyvek sulyatél
meghajolva. Es Ujsagok, sok-sok uUjsag, féleg a magyar nyelviek: kassai
Ujsdg, bécsi magyar Ujsag, a Korunk. Az Ady-verseskdtetek kilén polcon
voltak.

Magas, sovany, nyulank termetl volt Fabry Zoltan. Keskeny valla
kissé el6reesett. Kissé lehajolt ahhoz, akivel éppen beszélt. Sz6ke haja és
sziirkésen kék szeme volt, tekintete nyugodt, szelid, a vilagra racsodal-
koz6. Harmincéves létére nem latszott tobbbnek huszévesnél. Volt ben-
ne valami kisfids kedvesség. Mosolyogni lattam de jdiz(it nevetni soha.
Estefelé halvany lazfoltok jelentek meg az arcan. Kohécselt. ,Emlékil
hoztam a haboribdél” - mondta. Fabry Zoltan Ady megszallottja volt.
En a szép, dekadens, az istenes, a magyarsagverseket idézgettem. O az
egész Ady-,rengeteget” atolelte. A vele vald beszélgetések nyoman egy
0j, az eddiginél teljesebb, gazdagabb Ady-kép bontakozott ki el6ttem. O
ismertette meg velem az igazi, a forradalmar Adyt. Nagyon jél ismerte
a magyarorszagi és a kelet-szlovakiai parasztsdg nyomorusagos helyzetét.
Pontos adatokkal tdmasztotta ala allitasait, mikor a szazad els6 negyedé-
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nek kisemmizett parasztjair6l és a parasztmegmozdulasokrél beszélt.
Szab6 Ervin nevét téle hallottam el6szor. Nalunk ez id6ben a pesti értel-
miségi fiatalok egy csoportja Szabé Dezs6 vonzasi kdéréhez tartozott. En
az egyik rajongéjatél hallottam arrél - a ma mar nagyon naivnak tdndg
elgondolasrol ahogyan az ir6 a parasztnyomor megszintetésének
madjat elképzelte. Fabian Danielt6l a Bartha Miklos Tarsasag egyik szer-
vezGjét6l pedig a tarsasag programjanak a nehéz paraszti élet megvaltoz-
tatdsdnak célkitlizéseir6l voltak némi ismereteim.

Fabry Zoltan targyilagos okfejtéssel beszélt Adynak a Magyarorszag
fejlédését elgancsolé nagybirtok elleni haragjarél. Az 6 tolmacsolasaban
hallottam el6szér azokat a verseket, amelyeket a felszabadulds utan a
kozépiskoldban tanitottam, de akkor 1927-ben elemi erével hatottak.
Az oreg Kunnét, a Do6zsa Gydrgy unokajat, a Fdlszallott a pavat, a
Csak Maté foldjént. .. Ady haboraellenes koltészetérdl tobbszér beszél-
gettiink. Fabry hangja ilyenkor megkeményedett, szenvedélyesen gyf(ildlte
a haborat, mint Ady. Ebb6l a szempontbol példaképnek tartotta. A ha-
bora kérdésében Fabry szinte fajdalmasan azonosult Adyval. Erésen fog-
lalkoztatta Ady maganyossagérzete. Maganyosnak érezte 6 is magat, nem
voltak koralotte 6t magas szellemiségében megért§ baratok. Magaban élt,
de nem maganak. Szerette Ady kurucverseit. Az Ulddztetések idején titok-
ban irott Palackposta szerz6je akkor még nem sejtette, hogy a nekem fel-
olvasott Mag ho6 alatt cim( Ady-vers az 6 sorsat példdazza majd. Az Ady
igazat halalaig keresdé és bizonyit6 Fabry Zoltan a magyarorszagi népek
- magyarok és nem magyarok - 0Osszetért elnyomottainak ©sszefogasat
sirget6 Adyt vallotta leginkdbb a magaénak. A magyar haza szeretete -
Ady e legszentebb érzése - mondta Fabry, nem tévesztendd 0Ossze a mas
népeket lenéz6 magyarkodassal. Ady az eszményképem - mondta gyak-
ran - aki messze el6re latott, s t6éle tanultam meg nacionalizmusmentes
tavlatokban gondolkodni.

Két tanitomesteremtél tolmacsolva igy alakult ki bennem Ady Endre
teljesebb portréja. A  mdvészi forradalmat megharcolé ,pacsirta-alorcas
siralyt” Babits Mihaly, a ,népért sir6” forradalmar kolt6t Fabry Zoltan
ismertette meg velem. Az id6 mélyér6l el6kldsz6 hangjukat szinte (jra
hallom: a szépen zengé férfihangot és a csendes meleg hangot, a vox
humanat.
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