
P E T Ő CZ A N D R Á S

Az egyéniség öntörvényűsége
(Jegyzet Endrődi Szabó Ernő költészetéről)

-  Mintha újabb váltások-változások élőt állna művészetünk, és benne 
napjaink irodalma. Megnőtt az igény a hiteles és öntörvényű személyisé­
gek iránt, az olyanok iránt, akik éppen nem alkalmazkodásukkal tüntetnek, 
akik a narcisztikus és artisztikus befelé fordulást egy nyitottabb, kitárul- 
kozóbb magatartásra váltják fel. Vége az ,,új-szenzibilitásnak” ? Legaláb­
bis szünetel. Visszatérnek a hatvanas évek? Mindenesetre valamiféle „új 
progresszió” megjelenését érzékelhetjük, amely lehet „ fésületlen” , „dara­
bos” , felróható minden hasonló törekvésnek a megmunkáltság, az artisz- 
tikum hiánya, de határozott arcélű, és elementáris, ösztönösen eredeti, és 
mint ilyen, megnyugtatóan élettel telített.

Mert „túlzottan is jólfésültek” voltunk. Ezt a mondatot, a „jólfésült- 
ségnek” ezt a radikális elutasítását Endrődi olvasása közben jegyeztem fel. 
Fogalmazhatnék így: okosak és „okosak” , kulturáltak és ,,kulturáltak” let­
tünk az utóbbi néhány évben, „okos szépfiúk” , akik kissé enerváltan és 
,,nyafogósan” , élvetegen és mindenképpen nagyon dekadensen alanyokról 
és állítmányokról, jelzőkről és jelzettekről vitatkozgatunk, „kifinomodott” 
ízlésünkkel idegenkedünk mindattól, ami élet- és izzadtságszagú, és el­
vont, „nüasznyi” szépségekben gyönyörködünk. Játékos rímek, totális be­
felé fordulás, „leheletnyi” metaforák, magánmítoszok és tudatos távolság- 
tartás minden „közönségestől” , apró viccelődés, ,,összekacsintó humorizál- 
gatás” jellemzi napjaink irodalmát, költészetét, ezek voltak meghatározó­
ak az elmúlt években. Természetes, hogy a posztmodern érzékenység iz­
galmas művek megszületésében játszott elsődleges szerepet, de az is ter­
mészetes, hogy néhány hónapja megnőtt az igény a radikális stílusváltásra. 
És mindezek az alakulások, „hullámzások” nem okoznának gondot művé­
szetünkben, ha nem járnának együtt a kirekesztés-kirekesztődés negatív 
következményével, ha az éppen „uralkodótól” eltérő törekvések is mindig 
képesek lennének az önfelmutatásra, ha kulturális gépezetünk egészsége­
sen, jól működne.

Sajnos, kulturális gépezetünk néhol már alig-alig működik, igen mesz- 
sze van az éptől, az egészségestől.

Szerencsére vannak sokoldalú tehetségeink, akik önmaguk feladása nél­
kül alkalmazkodnak a változó, a számukra talán éppen kevésbé ideális kö­
rülményekhez. Vannak azonban olyan tehetségek, akik nem alkalmazkod­
nak, hanem szüntelenül azt csinálják, amihez értenek, vagy érteni vélnek.

Endrődi Szabó Ernő az utóbbiak közé tartozik.
Lírájának mindazon jegyei, amelyek kezdettől összetéveszthetetlenné te­

szik költészetét, napjainkban is megvannak, látszólag időtlenül, látszólag 
változások nélkül. Bátran kimondhatjuk: bár felületében megérintette mun­
káinak bizonyos részét a -  fogalmazzunk kissé vulgárisan — „posztmodern 
stílusdiktatúra” , és ezért megformáltságuk mikéntjében módosulásokat ta-
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pasztaihatunk, alapvetően mozdulatlan, változatlan ez a költészet, és ezt 
talán bírálatként sem mondanánk másként. Mert hiba, ha valakinek a köl­
tészete túlságosan egysíkú, „egyjellegű” , de most, a nyolcvanas évek ek­
lekticizmusában elsőrendű erény is: Endrődi különösebb változások nélkül, 
csakis önmaga „ belső órájához” igazodva írja verseit, idegen tőle minden 
alkalmazkodás. Nem alkalmazkodásának velejárója viszonylagos magára- 
hagyottsága, egyedülléte, munkáinak visszhangtalansága. Ám ami keserű 
tapasztalás egyfelől, magában való érték másfelől: ha Lelet (1986) című 
kötetét és újabb munkáit fellapozzuk, meglepődünk és megdöbbenünk: így 
is lehet verset írni? Ilyen keresetlen őszinteséggel, ilyen magától értetődő 
szókimondással? Endrődi munkáit elővéve rögtön nyilvánvalóvá lesz an­
nak egyedisége, napjaink uralkodó irányaihoz képesti mássága.

Lírája a végtelenségig személyes, szüntelenül önmagát felmutató. Zak­
latott, „szeretet-éhes” líra ez, és most az utóbbi jelzőre tenném a hang­
súlyt. Endrődi szeretet-éhsége már-már a József Attiláéval rokon, néhol 
kifejezetten érzelmes, kétségbeesett hangon szólal. A  magárahagyottságtól 
való félelem sugárzik szinte minden munkájából, és valamiféle -  ebből kö­
vetkező -  „teljes odaadás”  igénye: ez az. ami közelivé, szimpatikussá te­
szi költészetét. Legjobb műveiben mindezen erényeit objektivizálja, és az 
emberi kapcsolatokat hitelesen, érvényesen mutatja be. A  kötetből az Er 
érkezése című alkotása ilyen, amely formailag a vizuális költészet és a nép- 
költészet nagyszerű szintézise: miközben képi formában gondolkodik, szö­
vegében népdalszerű motívumokat alkalmaz, nyelvezetében tájnyelvi, népi­
es fordulatoktól bővelkedik. A  „történet” regényként komponált: egy ma­
gányos házban, hideg téli napon egy szerelmes asszony „ E r” -re vár, arra 
a szerelmi egyesülésre, amit csakis ,.Er” nyújthat neki. És itt több dolog 
is hangsúlyos: legelsőnek a kendőzetlen erotika („vágytól duzzad merede- 
zik nedvesedik keblem csigolyámról fénylő izzadtság-gyöngy cseppen bő­
römben tűeső jöjjön már szeressen! ívbe hajolna meg szerelmétől hátam 
csak tépné harapná már hófehér gömbvállam!” ), másodszor pedig a nagy­
epika: hasonlóan Esterházy Fubarosokjához, itt is regénykompozícióról 
beszélhetünk; harmadszor pedig -  ebben szintén rokona az Esterházy-mű- 
nek -  megoldásaiban alapvetően vállalja a népi hagyományokat.

Az Er érkezése csupán az egyik jellemző, és mindenképpen fontos mű 
a Lelet című kötetből. Erotikája éppen olyan elementáris, mint újabb, 
Missa erotica (Lámpauccahuszonnégy, Pesterzsébet-külső) című ciklusának, 
amelynek néhány darabja már a kötetben is megtalálható. Mi is a legalap­
vetőbb tulajdonságuk ezeknek a verseknek? A z őszinteség. Mert Endrődi 
már-már anakronisztikusan, konzervatívan, idejétmúltan őszinte. „ alanyi” 
költő. A  nyolcvanas évek második felében alig-alig találhatni valakit, aki­
nek munkáit rokoníthatnánk Endrődiével: mint arról már szóltunk, az 
„avantgárd utáni újérzékenység” szemléletét nem befolyásolta látványo­
san, éppen emiatt lírája napjainkra különössé, újra figyelmet ébresztővé lett.

Mert ez a típusú keresetlenség, őszinteség a hiányával véteti észre ma­
gát most, a nyolcvanas évek végén. Endrődi költészete valójában a hat­
vanas-hetvenes évek lírájával rokon, egy alapvetően kifelé forduló, a vég­
telenségig kitárulkozó, személyes, és személyességében hiteles költészet ez. 
amelynek rokon vonásait az amerikai beatirodalomban, A llen Ginsberg, 
Gregory Corso, Jack Kerouac munkáiban fedezhetjük fel, és másokéiban, 
hadd említsük meg akár Villiam Burroughs, Richard Barker vagy Law-
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rence Ferlinghetti nevét. Nem csupán formájában kapcsolódik Endrődi lí­
rája a fentebbiekéhez, sőt, elsősorban nem abban, hanem szemléletében. A  
formai jellemző: Endrődi szintén előszeretettel használja mondandójához az 
expresszív szabad verset, de -  és ez egyértelműen kassáki örökség -  a ti­
pográfiai-vizuális lírában is otthonosan mozog, sőt, a kettő ötvözetéből 
komplex szövegirodalmat is képes teremteni. A  beat hatása szemléletében 
érvényesül: mint ahogy az ötvenes évek végének, hatvanas évek elejének 
mozgásaiból-változásaiból nő ki maga a 68-as generáció, aminek 1948-as 
születésével Endrődi is tagja, és kinő mindaz, ami ezzel azonosítható, a 
beatzene, a rock, az új életforma, a Hair, az Eper és vér, Ginsberg Üvöl­
tése, John Lennon és a Beatles, Mick Jagger és a Rolling Stones, mert 
ezek, legyenek Észak-Amerikában, Nyugat-Európában, Lengyelországban, 
Jugoszláviában és Magyarországon, mind-mind ugyanazok, legfeljebb idő­
eltolódásokról, apró sajátosságokról beszélhetünk. A  kiáltás-típusú avant­
gárd mind ez idáig utolsó fellobbanása társadalomalakítóvá, szemlélet­
formálóvá vált az idők folyamán, bár a szépirodalomban -  Magyarorszá­
gon -  nehezen tudta önmagát felmutatni, adminisztrációs akadályok és kon­
zervatív idegenkedés okán is.

Ennek az avantgárdnak és ideológiájának egyik legfontosabb pozití­
vuma volt a kívülállás, a peremenlétezés elfogadtatása. Egyértelműen ez 
a kívülállás fogalmazódik meg Endrődi lírájában. Lelet című kötetében, 
újabb ciklusában. A  beatirodalom legjobbjaihoz hasonlóan elutasítja a hi­
vatalos „felépítmény” társadalmi értékrendjét, tudatosan-ösztönösen vál­
lalja önnön devianciáját, peremenlétezését, megtagadja és „eltagadja” ön­
magától a társadalmi beilleszkedés etikai normatíváit, életformáját. End­
rődi költészete elutasítja a kommerszializálódás lehetőségét, érezhetően 
megalkuvásnak értékelne minden formai vagy tartalmi engedményt, ,.til­
tások” miatt ki nem mondott gondolatot. Endrődi feltétel nélkül vállalja 
ösztönösségét, sőt, azt tudatosan-ösztönösen akarja is. Idegen tőle minden 
hamis póz, művesség és mívesség -  mitagadás! - ,  minden ,,csináltság” : 
legjobb munkáira éppen ezek hiánya, a spontán mondatszerkesztés, a nem­
kontrollált őszinteség a jellemző.

A  Lelet ben csupa olyan formájú és formátumú munkával találkozunk, 
amely megfelel ennek a „nem kommersznek” , a kívülállás megfogalmazá­
sának. Többségükben hosszú sorokból álló szabad versek ezek, vagy olyan 
szövegköltemények, amelyek igénylik a fantáziadús tipografizálást, a gya­
kori képi elemeket. A  Légzőgyakorlat című szövegköltészeti munka példá­
ul egyaránt hasznosítja a konkrét költészet és a tipográfiai költészet ered­
ményeit, már-már montázsként értelmezhető, olyan szöveg, amely feltéte- 
telezhetően nem „egy ihletből” , hanem többszöri „nekirugaszkodás” ered­
ményeként született. Endrődi ezekben a művekben egészen messzire megy, 
polifon alkotást hoz létre, amely linearitása ellenére nyitott, továbbírható 
„töredék” .

A z újabb ciklusban, a Missa eroticábán változásnak tudható be a ko­
rábbi munkákhoz képest az adott életkörülmények határozottabb vállalása. 
A z „erzsébethomok” minden „nem bennfenntességnek” szinonímiája lett, 
és ezen a kívülálláson túl életforma-elfogadást is jelent. Kerouac Úton-já- 
nak az életformája ez, ahol az emberi kapcsolatok teljessége és pőresége az 
elsődleges: mindez Endrődi „erotikamániájának” („bocsáss meg gyönyörű 
a melled most meg kell hogy döntselek” ) tökéletesen megfelel.
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Endrődi „változatlansága” az öntörvényű személyiség ereje és mozdítha­
tatlansága. Olyan egyéniség ő, akinek tehetségéből egynemű költészet szü­
letik. Mindezzel líráját csupán jellemezni kívántam, bár az már most két­
ségtelennek tűnik, hogy egyneműsége ellenére is színesíti fiatalabb évjára­
tú irodalmunkat. Ugyanakkor vele kapcsolatban annak a veszélye is fenn­
áll, hogy újból és újból fel kell fedeznünk önmagunknak, hogy meghall­
gassuk azt az egyetlen húrt. amelyen mindenképpen adekvát mádon képes 
szólni.

előbb azt hittem vonagló vörös pióca 

ahogyan ágyékomra kúszott azután a bőrömet 

súroló bimbók a combok és a tompor ringó 

hullámzó féltekéi elárultak a csendben halk 

homokzene halk homoknesz elpergő kvarctangó 

szürke mély sivatagöblű ősz és az őszben 

póknyálka rothadt skarabeuszvér és szét­

omló homokvonalak mikor az októbertől 

egyre nyűttebb ágyban arra gondoltam íme 

valamit találtam és míg aludtál és álmodtad 

álom köröttünk közel és távol minden de 

minden átengedte magát egy nagy és 

kiábrándítóan unalmas esőnek

E N D R Ő DI SZA B Ó  E R N Ő

M ISSA E R O T IC A
(részletek)

[elpergő kvarctangó]
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[ú j és új szeretőd]

én -  régi kedvesed szerelmesed küldök most egy 

sivatagízű levelet emlékeztetőül hogy hány éve 

is már? együtt figyeltük az erekció vadhajtásait 

a visszanyelt nyögést a remegést az izzadó tenyeret 

ó milyen csodálatos volt az a számunk emlékszel 

egyiptomi hajad magomtól illatozott és ajkad és 

meztelen tested testem szennyezett vizeit tisztította 

bocsáss meg gyönyörű a melled mondtam ha olykor a 

kelleténél hamarabb elélveztem és egy nap amikor 

nem volt már járat de éjféltájt a kikötőben mégis 

a parthoz állt valami menetrenden kívüli hajó mint 

lomha nagy ködállat és te a kelleténél hevesebb 

mozdulattal nyúltál a zsebembe hol a dübörgő 

alkony-expressz vörösen meredve megállt és én 

könnyű teveszőr köpenyed alatt és hasad piheborostái 

alatt amikor csörömpölve kitolták a hosszú hajólépcsőt -  

azóta -  félálomban fekszem -  néha üzensz még válaszolsz 

egy-egy régi mosollyal látlak amint kanálislázban bűzös 

erzsébetsárban ittrekedten a kénnél is kénszagúbb ágyban 

vörös napsütésben október malomként őrlő iszapviharában 

moccanatlan fekszem mert te manhattanbe mentél hogy 

megkeresd otthagyott örömöd és most kétméteres néger 

bámul a függönyöd mögött olykor ha stílusosan az ágyban 

vagy lenn a padlószőnyegen vagy a fürdőszobában mikor 

a széttárt combjaid közül kibukó sperma ködös-nyúlós 

víziállatként testedtől ellebeg válaszolj egy-egy 

régi mosollyal új és éj szeretőd vállai felett
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[ nem ígértél semmit]

nem ígértél semmit és nem is jött hajó 

aznap éjjel erzsébethomokban féligmerült ágyam 

előtt a hullámverésben nem horgonyzott semmi csak 

a cirpegő bodzafa rejtette a mandulakanárikat ének 

forró bableves szaga matrózok részeg szava fároszrom 

tekintete nem bélelte az éjszakát nagymamára gondoltam 
aki tekercsekbe göngyölt régi térképekben szunnyad hát 

igen nekünk is volt valaha európánk de mióta a tengeráramok 

alattomban visszafelé folynak és országhatárok örök 

hullámzása őrli szét a néma városokat s a hallgatag 

tornyokat és sekélymerülésű csermelyfregattok tömik 

be a források száját és minden készülék a jegesmedvék 

rettenthetetlen vonulását jelzi a páradús trópusok felé 

mióta az clhülyült század kibogozhatatlan matrózcsomókat 

köt kontinensek torkára és sosemvolt hajónaplók őrült 

sorait zagyválja a kapitányi hídon mióta nekünk-is-volt- 

európánk-nagymama összegöngyölt régi térképhalomban 

gubbaszt a tatfedélzeten úgy ám a tenger közepén 

pofátlanul visongó csillagok vaksi éjszakagúlák alatt 

régi matrózkabátom alatt kuporogva erzsébethomokban 

októbersárban homoktenger közepén megfeneklett magányos 

ágyban kántálok, „H IÁ N Y Z O L  T E  R O V A R A R C Ú K U R V A ”

a tisztánlátók

átka súgom az ágy alatt pocsogó iszapnak melyben érvényes 

mondatok után kutatva annyiszor de annyiszor böngésztem 

éjszakánként az előfehérlő csontokat silabizáltam rovátkáikat 

például ezt: ígérted ma éjjel hajón jön el hozzám a szerelem 

aznap sem jött hajó és én tudtam ezt és azt is hogy hajótlan 

igen hajótlan minden éjszaka és azt is hogy minden hajótlan 

éjjel egyre mélyebbre ereszti gyökerét koponyámba a végzet 

egyetlen mondata
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[és természetesen nem írhatok]

rád gondolok az éjszakai reptér felett 

míg a tetőterasz ismét elcsöndesül és 

forognak-pislákolnak lenn rubin,színű zöld 

és recés szatírszemek rád gondolok a krómízű 

éjszakában kávészaghomályban gondolok rád és 

verset írnék hosszú verset írnék neked elkékült 

szobámban táviratszöveggel kezdődnék R E P TE E R E N  

V A A R L A K  I L O V E  Y O U  E R N E ST de a vers itt már 

útszéli koton százlábú pocskolja össze lappadt 

tömlőjére vakond kotor földet és hát hogyan 

hogyan is írhatnék neked egy útszéli spermacsapdát 

-  csak szavakat széttört mondatokat gereblyézek 

egy képzeletbeli terasz valóságos űrében egy város 

puszta űrében egy mészfehér országban egyetlen 

hiánnyá foszló térképen a félresiklott metrón 

a buszon az alagutakban a tereken tóparti 

sétányokon szétlőtt vonatokon jeltelen sírokon 

jeltelen sírok között avar bársonyában elküldhető 

szavakat keresek neked és -  látod -  mint mikor

valaki hirtelen föltúr egy levágott f e je t -----------
----------------------  lá t o d ------------------------------

fölszáll ez a

gép is míg a kifutón forognak-pislákolnak lassan 

a nagy rubinszínű zöld és érdes szatíraszemek és a

tetőterasz ismét elcsöndesül-----------------------a szemcsés

homályban már csak csípőd lejtése és lengő karod 

amint hosszúszálú egyiptomi hajad fésülgeted 

és erre a reptéri férfire gondolsz háromezer 

mérföld távolságból puha leányszobádban és fölteszel 

egy lemezt és a lassú blues tonnái 

földübörögnek álmatlan éjszakámban
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