SALOM RACABI

ablak

Behatolva a roézsa...

Behatolva a rozsa
mély biboraba

nem létez6 utcakon
Osi kényvekben
rézsamra ratalalva
O0sszekeverem a lelket
és a visszhangot,
mely elvagja

a leveg6 utjat

ildoz

mignem énem

'Egy vagyok’ felkialtassal
eltinik egy fogatlan
biborszinlG szajban.

Ez vagyok én

Ez vagyok én és ezek itt

a szavaim.

Ez vagyak én, ki nem érdemes
arra, hogy a nevedet kimondja.

Nézd, hogy parolog a lélek
és a zene hogyan irja
6nmagat.

Egy anya alakja a fia felett.

Egy anya alakja sérilt fia felett.

Ez vagyok én, mint egy
légionarius, labammal
Isten féldjét rugdosom.

Ez vagyok én, azokon az utakon,
melyek rajtad tdalrél érkeznek
hozzam.

De honnan lesz batorsag bennem,
hogy tiizet gyujtsak a hoban,
honnan lesz batorsag bennem,
hogy felmenjek a hegyre vezet6
gradicsokon, és eléd dobjam

a szavakat, elismerjem a

te dics6ségedet.
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Maganyomban

Maganyomban téged hallak
és a holddal nové fak,

és a fold, melyhez az emberek
mint Gvegedények csapdédnak
és a szerelem,

mit magamba zartam

és a felszaggatott ablakok
emlékeztetnek csupan

a sajat lélegzetemre.

All a tekinteten tul

All a tekinteten tul,

csak néz, egyre furkészi
merre sodrédik

az ar, melyet 6 visel

és merre fordul a lehelete,
amit erém megfeszitésével
én vonszolok.

Szemem belsé szemekre,
kezem légiesebb kezekre
cserélve

azon tin6doém, a haja,
mely mint a leomlé hegyek
betemeti arcat

és elfojtja lélegzetét,
vajon milyen lehet.



Megvaltas

Lévén, hogy nincs bennem megvaltas,

a megvaltas az, amikor te jarkalsz
koralottem, és még attdl sem félsz,

hogy egy levél lehull, s még egy levél
onmagadbdl, amikor egy szamodra
ismeretlen nyelven elringatod magad
egy dallal, vagy amikor Eva-kosztiimben
rohangélsz szobardl szobara,

és keresed ezt a szot.

A tekinteten tul

Az elsd sz6, amit Izraelben megtanultam: Salam, annyit jelent: béke. A leg-
gyakoribb koszontés is ez; Salom, salom - mosolyognak az emberek egymasra.
A most érkezett beszélgetpartneremet Ugy Udvozdlhetem, hogy salom, salom,
salom. Ugyanis ezt a csodalatosan szép keresztnevet viseli: ,Béke”. A csaladi
neve RACABI. Vajon ennek a szénak is van jelentése?

SR: Egy falunak a neve volt Jemenben, nemzedékekkel ezelétt. Edesapam
6sei hét nemzedékkel elébb vandoroltak az orszagba. Edesanyam marokkoi
szarmazasl, 6 1948-ban érkezett. Haifa mellett sziilettem 1951-ben. Itt néttem
fel, majd Jeruzsdlemben tanultam rabbiképz6ben 17 éves koromig. Ne kér-
dezze, miért hagytam abba, mert Ugysem tudom megvéalaszolni roviden. Ka-
tona lettem. Tanultam és dolgoztam. Voltam éjjeliér és tanar. Foglalkoztam
utcagyerekekkel. Most is tanitok. Az egyetemen zsidd torténelmet, a gimna-
ziumban pedig irodalmat. Ami a szivemhez ezen kivil a legkdzelebb all, az a
koltészet és a filozofia. Nemcsak verseket irok, de kritikdkat is. Hét verses-
kotetem jelent meg, s egy antoldgia, melyben harom masik koltével egytt
szerepelek.

Hogyan kezd&dott; mikor sziletett az els6 vers?

SR: Unnep volt. Nem sokkal azel6tt hagytam ott az iskolat. Egyedil Gltem
az asztal, egy nagy asztal mellett. Sipolé hangokat hallottam egyszerre. Tol-
lat, papirt vettem el és megirtam az els6 versemet, miért hagyta ott a galamb
Noé barkajat. Nem tudtam, mi a koltészet, a profan koltészet, s plane, hogy
mi a modern koltészet. Ismertem, megtanultam a kdzépkori imaszovegeket. Be-
mentem Haifan egy konyvesboltba, filozéfiai témaju kdnyveket kerestem, s a
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kezembe akadt Baudelaire-nek A romlas viragai, valamint Slonszkinak az is-
mert modern héber klasszikusnak egy éppen akkor megjelent kotete. Ez 1968-
ban tortént. Megéreztem, mi az én iranyvonalam. Imi kezdtem, s azo6ta folya-
matosan irok. Bar ismerem az intést: A sok konyvirasnak se vége, se hossza...

Verseim tematikdja az évek soran nem valtozott. Magamrol, magunkrol irok.
Kezdetben hangulatokat, emlékfoszlanyokat elevenitettem meg. irtam édes-
anyamrol, édesapamrdl, s hogy én mint vallasos kisgyermek hogyan viszonyul-
tam hozzajuk. A késébbi verseimben az elmélkedés lett egyre inkabb arra.
Mar nem visszaemlékeztem, hanem az adott helyzetben irtam meg problé-
maimat.

Isten kozponti helyen all koltészetemben. Nem kilséséges formasagokban,
nem szavakban. Tudatosan. Ugy, ahogy az arami mondas fogalmazza: Az Ir-
galmas a szivet kivanja; rahamana liba baé. Mint tudja, Isten a szivekbe és
a vesékbe lat. A szivbe, ahol a tudatos, s a vesékbe, ahol a tudatlan érzel-
mek fészkelnek az 6kori ember felfogasa szerint. Az igazan j6 pedig csak az
lehet, amit tudatosan tesz az ember. Ez a megfogalmazds Kantnal is szerepel.
Azt hiszem alegtudatosabban gyakorolhatd, s gyakorolandd a szeretet. Ge-
m ikt haszadim szészerinti forditdsban azt jelenti: a szeretet viszonzdsa. Az
embernek els6sorban Isten szeretetét kell viszonoznia. Cselekv@en. Szeretetet
kaptunk, s ezt tovabb kell adni, hogy adakozva szeressilk a masikat. Egyitt
élvezhessiik az oromot, melyet tulajdonképpen az isteni szeretetb6l elinditva,
mi hoztunk létre. A szeretet teremtber6, szeretetet teremt. Minden ebbd6l szl-
letik. Nem anyagiakra kell csupan gondolni, ha adasrol, ajandékozasrol van
sz6. Az 6rom, a béanat, a csénd, a gond, a hallgatds, a meghallgatas, az ole-
lés, a simogatas, a gondolat, a nevetés, a kénnycsepp minden ajandék, s mint
ilyen, tovabbajandékozhaté. Az élmény példaul egy-egy, akar gondolati verset
is elinditd ajandék lehet a szdmomra. Nagyon spontanul sziletnek ugyanis a
kolteményeim. Javitgatni, kikorrigalni nem szoktam. Torlok, athazok, szétté-
pek, ha nem taldlom, Ugy, hogy az els6 fogalmazads véglegesnek is megfelel.

Ha jol értem, amit csinal, az leginkabb a modern vallasos koltészet fo-
galméaba sorolhaté. Kiknek az érdekl6désére szamithat?

SR: AKki nem ismeri, az nem is gondolja, hogy tulajdonképpen csak egy
egész keskeny kis intelligenciaréteget érdekel a modern valldsos vers lzrael-
ben. A profan tabornak problémai vannak, a vallasos pedig egyaltalan nem
olvas modern verseket. Amikor az els6 versemet megmutattam, akkor el6ze-
tesen sokat gondolkoztam azon, vajon mit teszek, ha azt mondjadk ra: ez na-
gyon rossz! Azt hiszem, tovabb irtam volna. A lehet§ legrosszabb kritikakra
is csak Ujabb és Ujabb koltemények sziletésével tudtam volna felelni.

Az igazi mivészre valéban ez a jellemz8, dehat azért mégis sokkal bol-
dogabban dolgozik abban a tudatban, hogy igen elismert koltd. Kritikusai
gyakran dicsérik szimbolumait is. Néhanyrél a fontosabbak kozil beszél-
jen, kérem.

SR: Talan elsé helyen a makom, a hely szerepeljen. S jatsszak egy kicsit a
széval, az els§ a legfontosabb hely, az nem csupan hely, hanem Istent is je-
lent. Az ima az Istennel valé taldlkozas helye. Abrahamnak, lzsdknak és Ja-
kobnak tulajdonitjadk a napi imadsagok ,alapitasat”. Abraham koran hajnal-
ban folkelt, azon a rettenetes reggelen, hogy teljesitse az Ur parancsat, a Va-
jaskem Avraham baboker azt is jelenti, hogy hajnali imat mond. Vajon enél-
kil tudott volna-e lzsadk kérdésére, olyan nyugodt, biztos, hivé valaszt adni:
sIsten majd gondoskodik baranyrol az égé aldozathoz, fiam.” Lehet-e em-
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bernek ennél nagyobb bizalma az &6t probara tevd Istenben? Ezt a helyet azért
nevezik mind a mai napig ,a hegyen, ahol az Ur gondoskodik’-n&. A hely
pedig a kés6bbi jeruzsalemi szentély helye.

Felcseperedett fianak Abraham Haranbél, sziléfoldjérdl, rokonai kdzil ho-
zat feleséget. A torténet minden mozzanata az Ur gondoskod6 szeretetét tiik-
rozi. Az oreg szolga alig mondja el imajat, melyben kéri az Urat, hogyan je-
I6lje meg a lanyt, akit feleségul kell valasztania lzsaknak, maris teljesednek
a feltételei, amir6l megtudhatja, hogy Isten megint jésagosnak mutatkozott A b-
raham irant. A lednykérés pompasan sikertlt, s Rivka azonnal hajlandé is el-
menni leendd férjéhez. lzsak miel6tt Rebekkaval (Rivkaval) talalkozott la-
szuah baszade, sétalt a mezdn, de inkabb igy forditjak a laszuah els6 jelen-
tése szerint, hogy imat rebegett.

Az esti ima Jakob nevéhez kotédik. Az a hely, ahol Jakob ratalalt Istenre,
val6szind, azonos lzsak megkdtdzésének a helyével. A vajifga bamakom =
ratalalt a helyre, magaban foglalja, hogy ez nem egy, de a hely volt. Este
tortént, nem sokkal kés6bb lefekidt és elaludt, de el6bb talalkozott Istennel.
Kedves kis mesét enged meg a Talmud szdvegével valdé, ha mondhatom igy,
jaték.

Elmondana?

SR: Természetesen. Masik kedves szimbolumomhoz, a kéhoz (even) is csat-
lakozik. Jakob a feje ald& nem egy kdvet vesz, hanem a helység koveib6l tesz.
Alméaban egy égig éré létrat latott, melyen Isten angyalai le- és feljartak, az
Ur pedig folétte allt, s igy szélt hozza: ,Az Ur vagyok, atyadnak, Abrabam-
nak Istene és lzsdk Istene. A foldet, amelyen pihensz, neked és utdédaidnak
adom. Nemzetséged olyan lesz, mint a fold homokja, ki kell terjeszkedned
nyugatra és keletre, északra és délre, altalad és utodaid altal nyer aldast a
fold minden népe. Nézd, én veledvagyok. Mindenitt oltalmazlak, ahova mégy
és visszavezetlek erre a féldre. Nem hagylak el, amig véghez nem viszem, amit
megigértem neked.” Az almabdl felébredt Jakob igy szoélt: ,Milyen félelmetes
ez a hely, valéban itt van az Isten haza és itt van az ég kapuja.” Masnap
reggel vette a kovet, amelyen a feje nyugodott, s emlékkdul Aallitotta. Igen
am, de a helység kovei vetélkedtek, hogy melyik legyen az a k8, melyen az
igazember feje nyugodott, s ekkor csoda tortént, s egyetlen kdévé egyesilt va-
lamennyi. Szamtalan ilyen kedves kis mese egésziti ki a talmudi torténeteket.
Ez példaul igen jol egyezik a bibliai széhasznalattal is.

Egyébként az imadsagra is vonatkozik, hogy Isten a sziveket (s nem a sza-
vaikat) vizsgalja. Kedves kis legendat hadd meséljek él egy elhagyott kis szi-
get egyetlen zsid6 lakéjarél, aki egy nap hajétordtt zarandokokkal talalkozott.
Kodnnyes boldogsaggal mondta, de jo, hogy végre egyutt vagyok tiz férfival,
s elimadkozhatom a kaddist veletek. Johé smé rako movorach - legyen az 6
gyénge neve aldott - kezdte. A tobbiek felvildgositottak: a pontos sz6 rabo,
hatalmas, mindenhatd. Szégyenkezve igérte meg, hogy a jév6ben nem téveszti
Ossze egymassal a két betlit. Masnap, mikor a kijavitott hajé mar a tengeren
Uszott, kétségbeesve kialtozott utana, s6t a vizen jarva futott a nyomaban:
Jaj, jaj, tanitsatok meg a helyes szovegre, mert megint elfelejtettem.

-Légyen atkozott az Isten!" — zengi Vérésmarty Mihaly A SZENT EM-
BER cim{ versében az oreg remete, aki szintén a vizen jarva fut a hajé utan,
mikor:

#Elfelejté jobb imajat
Bolcs Ger6 e nagy csodara

gy szl a nép hallatara:
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Embernek hangzik a sz6,

Isten sziv utan ftél,

AKi hisz, szeret, remél,

Az jobbjahoz feljutandé.

Csalfa szivre, cifra szoéra,

A szerencsés hazudoéra

A vilag hallgat bolondul:

A magas menny meg nem indul.
Téged isten

Joél megértett.

Eletedben

Angyalla tett:

Mondd tovabb is batran szent imadat,
Es ne rettegj semmi foldi vadat.”

De mi legyen a kdvetkez6 szimbolum? Beszélne talan a rézsarol?

SR: A sosana lehet rozsa, de lehet liliom is, nem egyontetlien eldontott a
talmudi széhasznalatban, hogy miikor melyik viragot jelenti. Igen fontos né-
vény, mert a Kabalaban példaul a vilidg szivét, kdzéppontjat fis rozsa jeldli.
Nem mindegy am a szine sem. Amig a vordés a bln, a harc, a szerelem szim-
béluma, addig a fehér a tisztasagé, az artatlansageé.

Gondolom fehérben mégis inkabb a liliomra kell gondolni. Egy elvarazsolt
kertben ugyanis egy holdas éjszakan 0sszevesztek a viragok, melyikik a leg-
szebb. A kertész amulva hallgatta a vetélkeddjiiket. A szazszorszép nevére hi-
vatkozott. A rozsa nem éppen legszerényebb hangon dicsérte gyonyord szinét,
szirmai barsonyos tapintdsat, bodito illatat, mely 6rémot okoz a szemnek, s
folviditja még a szivet is. Letorkolta 6t a tulipan, levelei alatt szdrés tovi-
sek ndnek, s aki fajdalmat tud okozni, az nem érdemel elsGséget a szépség-
versenyen.

A kertész nem gy6zte jobbra-balra kapkodni flilét, s egyszercsak megakadt
a szeme a liliomon. A tavolban &llt, virdgkoronajat ringatta a szél, s 6 szeré-
nyen meghajtotta magat. Csondben allt, de illata athatolt a vitatkozékhoz. S
ekkor a kertész megszoélalt: - Hat te, nem kizdesz az elsGségért, te tokéletes
szépség tukre? Te, aki szebb vagy a frissen hullott honal, szined az artatlan-
sag ruhaja, tisztdbb az illatod, mint a langyos hajnali szell6, s mily szerény
és igénytelen vagy. Legyen tiéd az els6ség, az artatlansagodé, szelid szerény-
ségedé, tisztasdgodé. Te mennyei ajandék vagy valoban, égbél lecsoppent tej-
b6l kiserkedt, folnovekedett.

A tisztasag a Seregek Uranak legnagyobb és legszebb ajandéka, ahogy
Izajas csodalatos tomorséggel fogalmazza: ,Ha olyanok volnanak is b(-
neitek, mint a skarlat, fehérek lesznek, mint a ho; és ha olyan vorosek
is, mint a bibor, olyanok lesznek, mint a gyapja.”

SR: Verseim azonban csak jelolik azokat a szimbolumokat, amelyeket kéré-
fre kifejtettem. Ahogy a bevezet6ben mondtam, vallasos verseim is profanok
lehetnek, s a legprofanabbnak tindé témat is Ugy dolgozom fel néha, mintha
szent dologrol irnék. Persze mert (gy érzem, nekem az val6ban szent. Gon-
dolok itt a szerelemre, csaladra, gyermekekre példaul. Azt hiszem, elérhetet-
len csics az Enekek Eneke, sét mondhatnam, nagy kihivas a kélt6nek.

DOBOS MARIANNE
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