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A szöveg radikális átalakulása
Nagy Pál írói pályájának főbb állomásai

I .

Nagy Pál szemléletének változása-alakulása, „költői fejlődése” -  ha lehetsé­
ges egyáltalán ezt a kifejezést használni napjainkban -  radikális és egyenes 
vonalú. A  salgótarjáni születésű író minden könyvében önmagáról, az áltála 
teremtett szöveg módosulásáról tudósít, ám ennék ellenére mindegyik mun­
kája más: mű és nem-mű, önéletírás és fikció együtt, egyetlen „életműtöredék­
ben” van jelen.

Nagy Pál, a párizsi Magyar Műhely társszerkesztője és kiadója, 1934-ben 
született, Salgótarjánban. 1956 óta él Párizsban, tehát mindössze huszonkét 
éves, amikor saját lábára állva, egyedül, teljesen idegen környezetben szem­
besül önmagával, önmaga elvárásaival, elképzeléseivel. Az emigráció és az 
írói pályakezdés pillanatában a valamikori egri főiskolai hallgató euró­
pai értelemben véve műveletlen: az ötvenes évek bezártságában nem juthatott 
semmiféle „úgymond korszerű” művészethez, sőt, még a klasszikusok egy 
része is tiltottnak számított. Mint ő maga beszámol erről a Kritika 1987/7-ik 
számában, ebben az időben, az eszmélés, az öntudatosodás időszakában a népi írók 
progresszív vonalához kapcsolódik, őket fogadja el irányadónak. A  Németh 
László nevével fémjelezhető szemléletet és gondolkodást képviseli az emigrálás 
utáni időszak fiatal írója is: nem lehet véletlen, hogy az általa kezdeménye­
zett folyóirat éppen egy Németh László-tanulmány címéről kölcsönzi nevét. 
Túl azon, hogy a Magyar Műhely „beszédes” , kifejező elnevezés, talán nem 
tévedünk, ha feltételezzük, hogy ez a „keresztelés”  akkor valamiképpen folyó­
iratprogram is lehetett.

Mert az író első kézzelfogható produktuma a Magyar Műhely, ez az 1962 
óta létező, ható, és újra és újra indulatokat, érzelmeket felkavaró folyóirat. 
Nem, téves lenne az az értelmezés, hogy a Műhely egyedül Nagy Pálnak kö­
szönheti létét: feltétlenül meg kell említeni, hogy ez a lap kollektív „műal­
kotás” , hatan indították el annak idején, és mai formájában hárman szerkesz­
tik; mégis kétségtelen, hogy ennek a kollektív „teremtménynek”  az egyik 
meghatározó szellemi vezére, arculatának formálója éppen ő. Bujdosó Alpár 
és Papp Tibor mellett Nagy Pál az, aki a több mint negyedszázados folyó­
irat nem kevés munkáját ma is konok lelkesedéssel végzi. Ez a lelkesedés és 
munkabírás példátlan: az irodalmi szerkesztők legjobbjai közé emeli. Hogy 
mennyire személyes -  pontosabban: „háromszemélyes”  -  műalkotás a Magyar 
Műhely, azt az is bizonyítja, hogy a lap jellegének változása precízen követi 
a szerkesztők gondolkodásának módosulását.
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A  kezdeti Magyar Műhely nyitott, értékeket kereső, modern folyóirat volt, 
amely többek között Szabó Pál könyvéről közölt recenziót, Németh Lászlóról 
tanulmányt, és ezekkel együtt Kassák Lajos-idézeteket publikált. Ahogy tágul 
a horizont, ahogy nő a szerkesztők információanyaga, úgy lesz egyre „napra­
készebb” a lap. Csökkennek a kulturális hiányok, eltűnnek a „fehér foltok” , 
méghozzá látványos gyorsasággal. Először Sartre-t , Camus-t , m ajd Mallarmét, 
Joyce-t, Weörest, Pilinszkyt, Szentkuthyt, Füst Milánt „látjuk viszont” ha 
nyomokban is, a Műhely oldalain. Ezek a „viszontlátások” a szerkesztők is­
meretanyagának bővülését, és az arra való gyors reagálást mutatják. Az 
abszolút nyitottság jellemzi a Magyar Műhelyt és alkotóit, közöttük Nagy 
Pált. Az újdonság következetes befogadása és újrateremtése: ez az a radikaliz­
mus, ami írói gondolkodását is meghatározza.

Novellistaként indul. Első könyve a folyóirat megalapítása után két évvel 
jelenik meg, 1964-ben, Reménység, hosszú évek címmel, Párizsban, a Magyar 
Műhely kiadásában. Ha mai szemmel nézzük ezt a kötetet, apró jelekből fel­
fedezhetjük ugyan benne a húsz évvel későbbi avantgarde költőt, de az ak­
kori olvasó számára ezek a novellák kifejezetten realista szem­
léletűek lehettek, és általában egyszerű emberekkel megtörtént eseményekről 
szóltak. Többrétegű novelláskötet: jelen van benne a fiatal emigráns élmény­
anyaga, munkát keresése, az idegen környezetbe való beilleszkedés zavara, 
de jelen van benne az itthoni, a magyarországi idő történése is, a vidék és 
a falu emlékezete, sőt a gyerekként megélt háború és annak borzalmai. Az 
utóbbinak erős és megrendítő elbeszélése az M. I. emlékére, amely a világ­
háború utolsó hónapjaiban játszódik, egy fiatal nő és egy zsidó férfi szerel- 
méről szól. Maga az írás talán kissé „panelekből építkező” , sematikus, de a 
befejezés, a szeretkezést végignéző, majd annak géppisztollyal végetvető nyi­
lasok ábrázolása, és az elbeszélés utolsó mondatai mutatják: nem akármilyen 
íróval állunk szemben. Az egész kötet jól felépített, a szerkesztés maga is tu­
datos. Tulajdonképpen két egymásra rímelő elbeszélés adja meg a keretét a 
könyvnek, a Végrendelet, amely a nyitó írás, és a kötetcímadó Reménység, 
hosszú évek, amely lezár. Mindkettő annyira személyes és monológszerű, hogy 
bennük felfedezni véljük a későbbi avantgarde szövegteremtőt és vizuális 
költőt. A  hangsúly persze akkor még a költőn, a -  ne féljünk kimondani! -  
lírikuson van, de egyetlen pillanatra feltűnik az a kihagyásos technika is, 
amely már a vizuális szövegköltészet sajátja, és a későbbiekben Nagy Pál 
írásainak, műveinek legfőbb jellemzője. Egy apró emlékezetkiesés „ürügyén” 
két sorban mondattöredékek jelennek meg: ezt az utóbb rendszeresen alkal­
mazott módszert a kötet utolsó írásában láthatjuk, mintegy megelőlegezve a 
folytatást. A  könyvön egyébként végig valamiféle kettősség érződik: az elbe­
szélői és a novellista attitűd keveredik egymással, ha az előbbin az objektí­
vabb, egyes szám harmadik személyű „történetmondást” , az utóbbin pedig a 
személyesebb, egyes szám első személyű önreflexiót értjük. A  kérdés az első 
pillanattól kezdve nyitott: hogyan léphet tovább az író?

A  továbblépés logikus, bár korántsem az egyetlen alternatíva. Az 1968-ban 
megjelent Hampsteadi semmittevők című regény a novellisztikus-vallomásos, 
egyes szám első személyű önreflexiót erősíti fel, teszi általános érvényűvé. 
Á m nem csupán ennyi: logikus és nagyon radikális továbbfejlesztése a líri- 
kusi alapállásnak, egyben pedig a szövegszerkesztés újdonságának és másságá­
nak a bejelentése. Már a kezdés meglepő: zárójellel indul a regény, ezzel is
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jelezve, hogy olyan felépítményről, tudatos „nemkompozícióról”  van szó, 
amelyre a feljegyzés, a mellékesen odavetett széljegyzet „műfajmegjelölés” il­
lik. „Kvázijegyzetek” ezek, amelyekből végül regény épül, de ez a regény 
már egy joyce-i, szentkuthyi „szöveghalmazra” emlékeztet, és nem valamifé­
le hagyományos, sok szereplős elbeszélésre. Nem tudjuk, hogy művének ké­
szítése idején Nagy Pál mennyire ismerte akár Joyce, akár Szentkuthy mun­
káit, de mindenképpen ismerhette, és valószínűleg az sem véletlen, hogy eb­
ben az időben már a Műhely számai is határozottabban közelednek valamifé­
le radikálisabb modernség-eszményhez. Nem sokkal Nagy Pál regényének a 
megjelenése után születik egy J oyce-Finnegans Wake külön szám, illetve már 
szerkesztődik a Szentkuthy-összeállítás.

A  regény ezek figyelembevétele mellett is meglepően új és sajátos szem­
léletű. Az egyes szám első személyű elbeszélő nem folyamatos monológot, 
hanem monológtöredékeket, monológmontázsokat „terít”  elénk, amelyek 
szövevényéből derül ki maga a történet: két fiatalember hogyan próbál magá­
nak pénzt „csinálni” Londonban. Ebben a műben azonban már nem az el­
beszélés az elsődlegesen hangsúlyos, hanem a „pszichikum” , maga az elbeszélő, 
aki mind teljesebben álomban éli meg saját történetét, félig-meddig önkívü­
leti állapotban: napjai összefolynak, töredékesek. Nem az elbeszélés össze­
függései fontosak, mondja az író, hanem a „belső történés” , ezért alkalmazza 
a montázstechnikát, a kihagyásos eljárást. Néhol oldalaikon keresztül semmi 
mást nem látunk, csak gondolatjeleket, amelyek megszakítva az írott, értel­
mes szavakat, a „főhős” öntudatlan állapotáról is tudósítanak. Jellemző pél­
da erre a 19-ik  oldaltól kezdődő gondolatjelhalmaz, három oldalon keresztül, 
amely után a következőket olvashatjuk: „Ágyam mellett három üres tejes­
üveg. Johny szerint három napja fekszem” .

A  regény fontos momentuma, hogy megtalálható benne a konkrét költé­
szetre jellemző reflexivitás, önmagára-figyelés. „Novellám egyébként, melyet 
most írok, arról szól, hogy az ébresztőóra bekapcsolta a rádiót”  -  írja egyhe- 
lyütt, és ez a regénybe komponált „írói attitűd” éppúgy vonatkozik magára a 
regényre, mint az abban készülő „novellára” . A későbbiekben még a variá­
ciós lehetőség is megjelenik: „(Az olvasó kiválasztja a neki tetsző megoldást, 
majd folytatja a regény olvasását)” . Ezek a módszerek már az experimentális 
szövegszerkesztés körébe tartoznak, abba a folyamatba, amelyet Joyce és 
Szentkuthy neve is fémjelez. Az avantgarde szövegépítés, a montázs és a 
fragmentum mint műalkotásformáló fokozatosan uralkodóvá válik, közben 
pedig az „elbeszélés” , a „belső történés”  egyre álomszerűbb, egyre látomáso- 
sabb és „pszichologizálóbb” ; és — hadd tegyük hozzá -  mindtöbb látható 
nyelvi elemmel dolgozik az író. Az utolsó oldalakon előtérbe kerülnek a szó­
töredékek, a nyelvi játékok, az elbeszélés teljesen megszűnik, a szöveg hang­
súlyosan vizuálissá lesz: a gondolatjelek mellett feltűnik a fordított szövegkép, 
a papíron, síkban szétdobált „szómaradók” is.

Az 1971-es Monologium című kötet pontosan ugyanott folytatódik, ahol a 
68-as regény abbamaradt. Ez a kötet, amely -  talán — még „történéseket” 
tartalmaz, már kifejezetten határeset: a próza és a vizuális szövegköltészet 
mezsgyéjén áll, néhol kimondottan szövegköltészeti, néhol pedig elbeszélés­
vagy novella-fragmentumokat találunk benne. Az előzőekhez képest nagyon 
sok a látható nyelvi elem: nyilak, karikák, fekete pontok, zárójelek, fordított 
szövegoldalak, kiemelések tarkítják, francia és egyéb idegen szavak tördelik 
szét, sőt, kifejezetten értelmetlen, halandzsa szövegek is találhatók benne. Ez
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az a munka, ami igazán választó Nagy Páll! művészetében. A  hagyományos 
prózával teljesen leszámol benne, és egyértelműen elkötelezi magát a frag- 
mentumos szövegépítés mellett. Ez a kötet mutatja legjobban a Prae és a 
Finnegans Wake hatását, és ez egyben -  a hatás ilyen mértékű direktsége -  
a legnagyobb gyengéje.

Ha a szerkesztőtársak munkáiból akarunk párhuzamot vonni, Bujdosó Alpár 
1 és 2 között az Erzsébet-hídon című 1980-ban megjelent könyvét említhetjük, 
hozzátéve, hogy nem elsősorban a vizualitás, hanem a montázs hasonlósága 
okán. Az a személyesség, az a sajátos szövegűm, amely néhol már az első 
kötetét jellemezte, és amely a regényében túlsúlyba került, itt végérvénye­
sen egyeduralkodóvá lett, „győzött” , Nagy Pál megtette a döntő lépést a 
prózából a költészetbe. Válóban belső monológok halmaza ez a könyv, de 
a legteljesebb szubjektivitás móllett már érvényesül a szöveg hangsúlyos ön- 
felmutatása, konkrét költészeti értelmezése is. Mindez együtt van egy végső 
kavalkádban és sajátos leszámolásban. A  Monologium éppen átmeneti jelle­
ge miatt problematikus, kiforratlannak tartom, végiggondolatlannak. Szerepe 
azonban fontos: közvetlen láncszem a prózából a vizuális költészetbe.

3.

A  hetvenes évek eleje komoly cezúra, éles választóvonal a Magyar Műhely 
történetében és szerkesztőinek életében. A  modem, progresszív szemléletű fo­
lyóiratot a 40. szám után felváltotta egy kifejezetten avantgarde szemléletű 
irodalmi orgánum, amelynek a szerkesztői (ekkor csak Nagy Pál és Papp T i­
bor) határozottan fordultak a vizuális és kísérleti költészet felé. A  vizuális 
költészet megismerése reveláció erejű lehetett, különösen azok után, hogy 
Nagy Pál -  amint láttuk -  egyéni fejlődésében ösztönösen arra kereste önma­
ga tehetséges útját. Mallarmé után megismerkedett az akkori francia kísér­
leti költészettel, Isidore lsou, Jean-Paul Curtay munkásságával, a Tel Quel 
című folyóirattal, Maurice Roche, Jacques Roubaud, Philippe Sollers vizuális 
műveivel, vagy a brazíliai Noigandres-csoport alkotásaival, illetve a nyugat­
német konkrét költészettel. A  cezúra után, 1947-től megjelennek az első ki­
fejezetten vizuális költészeti művek a Magyar Műhelyben: Nagy Pál igazi 
és korszerű megnyilvánulási formát talált.

Mindennek első lenyomata az 1978-as tanulmánykötet, a Korszerűség/ 
kortárs irodalom. Ez a könyv már önmagában vizuális költészeti mű, nem 
csupán tartalmában, de megformáltságában is mutatja irányultságát. A  kötet 
minden oldala látható nyelvi elemekkel „díszített” , tudatosan komponált. 
Benne a szerző feldolgozza azokat az információkat, amelyeket a vizuális 
költészetről beszerzett, vagy egyéni munkája során tapasztalt. Munkanapló 
ez a könyv, témáját tekintve úttörő jelentőségű, bár érződik rajta -  ez akár 
erénye is lehet nem „filosz” , hanem művész írta, önmaga tudatosítására, 
törekvéseinek „magyarázására” , igazolására.

A  tudatosulás, az új korszak kialakítása, művekben való erőteljes felmu­
tatása viszonylag hosszú időt vett igénybe: csak 1984-ben jelent meg a 
Journal in-time című vizuális költészeti album, amely kétségtelenül Nagy Pál 
eddigi pályájának csúcsa, és napjaink avantgarde költészetében is kiemelkedő 
teljesítmény. A  kötet könyvészeti remek, oldalai pontosan tervezettek, a be­
tűtípusok megválasztása kivételes érzékre vall, a fehér és fekete négyszög 
érzékelteti, hogy látható nyelvi lapok sorozatával állunk szemben. Az avant-
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garde szöveglíra, a konkrét vers és a lettrizmus hatása mutatható ki az al­
bum oldalain, de ez a hatás semmiképpen nem jelent „utánzást” , „epigoniz- 
must” . Nagy Pál vizuális tisztaságra, látható nyelvi esztétikumra törekszik, 
miközben a betűk és a szavak anyagának a felmutatása a célja. Maga a be­
tű, a szótöredék az, ami kiterjedéshez jut, ami látványában is körbeveszi, di­
menziót nyújt alkotójának: ez az író üzenete. Miközben a látható nyelvi ele­
mek kitöltik a könyv, a műalkotás egészét, látszólag a monológ, a szubjek­
tív, önmagát érintő szöveglíra háttérbe szorul. Nagy Pál kissé visszavonult 
korábbi műveihez képest. A  konkrét szöveg reflexivitása, önmagára-figyelése 
mintha magát az írót is kiszorítaná: épp a szubjektivitás tűnne el? Nagy Pál 
gyakran érezteti, hogy a „betűráosok” szövevényében ő van jelen, de mintha 
önnön kiszolgáltatottságáról is szólna ugyanakkor. A  táj (hiányzó figurával) 
például ilyen: a „hiányzó figura”  éppen a költő, aki eltűnik, elvész a betű- 
rengetegben, apokaliptikus félelemmel éli meg saját kicsinységét, tudatosítja 
porszemmivoltát. A  „hiányzó figura” ezen a területen, a betűk által terem­
tett félelmetes kozmoszban mozog, láthatatlanul.

Ezek már az utolsó munkák voltak. De a korábbi művekben is jelen van 
valamiféle hasonló motívum: az imago! -sorozat labirintusa a „monológok” 
számát gyarapítja, de egyben az „elveszettség” -érzést is erősíti. Talán nem 
véletlen, hogy -  utólag belegondolva -  hasonló szorongást tapasztalhatunk 
a korábbi könyvek elbeszéléseiben, sőt, a szöveg „eluralkodását” , „kilátás- 
talanságát” láthatjuk akár a Monologiumban, akár a Hampsteadi semmitte­
vőkben. Mindenesetre: Nagy Pálnak ez a kötete magas szinten tartalmazza 
azokat a motívumokat, amelyek már korábban megjelentek, és olyan vizuális 
líraiságot képvisel, amely mindeddig hiányzott a magyar irodaiamból. A 
Journal in-time logikus fejlődés eredménye: pontosan nyomon követhető, egye­
nes út, világos gondolkodás végpontja ez az album. A  folytatás azonban 
többféleképpen is elképzelhető.

4.

1987-ben Nagy Pál többekkel együtt, képzőművészekkel, filmesekkel meg­
alapította P ’A R T  című video-folyóiratát, és ezzel párhuzamosan kísérletet tett 
az „elektronikus költészet” , a videón megjelenő szöveglíra megvalósítására. 
Ez a törekvés jellemzi ma is, egyre határozottabban elfordul a könyvtől, a 
nyomtatott szótól, és új médiumok, új lehetőségek birtokba vételén fárado­
zik. Az elektronikus irodalom, a képernyőn megjelenő irodalom Nagy Pál 
számára izgalmas, végtelen távlatot nyitó „szűzföld” : és mi nem tehetünk 
mást, sikert kívánunk és jó műveket.

Mert a kísérletezés, a szüntelen újdonság utáni vágy, a nyugtalanság ter­
mékeny és inspiráló volt, eddig. Az eredmény: az avantgarde vizuális szö­
vegköltészet magas szintű megteremtése -  mindenesetre imponáló. Vajon: 
ezen a ponton nem lehet megállni? Az újabb és újabb vizuális költészeti al­
bumok megjelentetése megmerevedést, felesleges „klasszicizálódást” eredmé­
nyezne? Az új és új médiumok hajszolása, a szüntelen és nyugtalan kísérlete­
zés mindig és mindenkor célra vezető? A  kísérletet csakis siker koronázza? 
Az elektronikus irodalom valóban logikus és szükséges továbblépés?

Nem tudhatjuk.

Ez az írás része egy — az MTA-Soros Alapítvány támogatásával készülő -  tanulmánysorozatnak.
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