TANDORI DEzZSO

A félévszazadolo*

Es a nem mérendd kezdédik el

Kozeledik hozzdm a masodik fél évszazad, mely nem lesz mar
annyi, a nagyobb pontossag ideje a név pontatlansagat hozza,
holott ezt is, mint annyi mindent, épp pontosabban tudok/m
kifejezni. Mit félévszazadoltam, nem kérdem magamtol, nem
tudok a Folyamatos Ml6ro6l beszélni, érdem részeir6l, sosem

ér véget gy semmi része, hogy a targy kikeriilne a maga
érdektelen titokzatabdl, amit nyilvan csak én hiszek vele, kit
érdekelnének azok a nagy vallomasok, amiket tehetnék, mégis,
magamban hordom ezeket a majd remélhet6 elbeszéléseket,
legyenek ellensllyai annak példaul, hogy rossz id6hatarozasok
napsutésében panaszolom a haboruat, vagy forditva. Hova latok ki,
hol vész el horizontom? Nem kovetkezik mindez semmib6l, ami
a maga részér6l meg ,mindaz”, s a kett6 nem valik el igy.
Akiket 0sszedregedve szeretek, kezemen ilddgélve nézek,
akikkel idém telik - a kitekint6-e? a kérémhomalyl6? -,

el fogom vesziteni oly meghatarozhatatlan tartam leteltén,
melynek e bizonytalansdga mindazonaltal - s6t! épp, hogy! -
nem szép, s ramutat, hogy nem oly fontos a pont a kdrvonalrajz
tavoli nézete sem, ahol 6sszemosddik, hat még a kibomlasa,

a lathatésag - kikre mikor keril sor rosszindulattal,

fércnek nevezhetd, mintha egy 6ltény forditva készilne,

lassan eljutna oda, hogy anyagaira bontsak, kiszedjék beléle

a kanavéaszt, a gombokat a leveg6hoz varrjak, melybe (res
ujjakkal kapkodok - de hiszen ezek az én karjaim, kialtok

hangtalanul, melyekr6l eltlintek &k, elt(int az id6t mér6

par deka madartest, horgony lab, barhova lendité6 kismutaté szarny.

Es a nem meér... végzadik el.

*Lapunk régi kedves szerzdjét szeretettel koszontjuk 50. sziletésnapjdn - kozel egy éve erre az al-

kalomra nekiink szant cikluséval.
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Egy szoba elcsondestil...

. .alkalmi esemény, egy este csak, mindennapos. Két szarny
ajtd, s kis egy szal konyhaszarny, tort-ttott, becsukddik,
a rossz zarak, a csappantyuk, holnapig, mindennapos
szarnyhomalyba buknak bizonyos fejek, még ellenérzétt
mozdulattal, s ha a Nagyobb Titokzat telik is be rajtuk, ez még a
Nagy Rend, vagy mondjam igy, nem a Legnagyobb Végs6. Mi
lesz az? Hogyan tortént, ami megtoértént eddig, ilyesmi?
Hirtelen 6sszecsukddas, elteriilés, a karok, a karok, nem
tartotta tovabb, ami tartott, omlott a sziv, gyénge

partként. Ezért tanultam verset, ezekért a kései, e még mind
nem kései léptekért, kiléptekért, 1épten tulok noccanatlan
feladataira késziill6ben? Asét, lapatot vasaroltunk, aztan
itthon felejtédnek, a tényleges munkabdl kimaradnak, igy
is kiralysirok ezek, madarak, kirdlyok, kutyak, porladnak,
mint a falevél, egy kutyaval - nem, nem, négy lab mar

nem bir meghonosodni, holott mennyire szerettem volna kutyat, most
latom, ez nem megy, most, hogy megvan -, kiralysirok ezek,
lapattalan, kével asva, egy zoldike, egy rozsdafarkd, két
veréb, még egy zoldike belefult a maga hanyasaba, belehalt
a maga tojasaba, vagy csak az id§ lett olyan a szarnya alatt,
mint a becsukhat6é Ugyirattsaka. Latod, az 6 dolgai véget értek!
Egy nap ott mentiink - minek beszéljek a nem tudhaté eljovérél -,
hirtelen megélénkilt a kaszalt domboldal, a sirhelyek felé
elkezdett egy egész csapat madar araszolni, lassu, eleven omlas
a nagy nyar fényében: az él6k hivtak minket, ezt kell elfogadni,

kovessiik tevbleges Utjukat. Megallok a zart szoba ajtaja el6tt?

Vagy csak megyek - tevéleges -, s mondom igy: Nem, nem rejtély.



,1988, siessiink™

Hamar, hamar, olvasni akarom, mit irtam! Roluk akar, vagy

mar akkor nincs az, hogy mir6l is. lgen, 0sszedregedtiink,
Osszeszoktunk a labuk érintésének, a megérkezésiiknek, ennek

a Poe-Holléja-A-Vallunkonnak sulyavaval, és nem mindegyik
napjuk egyforma, nem mindig lehet ugyanarra szamitani, és

ez természetes, mi lenne egyéb. Mindig valami egyéb ér vissza

a kor azonossagpontjahoz. Nézem szemuk, vagy ahogy megvakitja
O6ket ,az idd”, a labuk melegét érzem, ahogy - ,Egyél Poszi,
egyél!” - rateszem a baratposzatat naponta tizszer a tal
peremére, ahol a gyimolcslé técsaja, sargas, sargarépatol

és Polybé-elegytdl, és ha valahol letldk, szemkézt a bejarattal,
pincében, példaul, felteszem a labam a lefelé igyekvék

lépcséjére, kalapom hatranyt-tolom, elényt-hGizom, kiteritem
Gjsagomat, vigyazok, fel ne déntsek semmit, szatyrom ott

ne felejtsem, hallom ezt, ,egyél, egyél, igyal”, latom, 6

hogy alldogal mellettem, olyan gyanus-tul-hosszan, ez tavaly

volt, az agyon, huszonegy éve a fekhelyiink, és masikunk
észreveszi egy nap, csak: megvakult, majdnem megvakult! hat
ezért volt a nagy kozelség, a csond egyittléte. Mi ez a csond, mit

nézek vakon a labam mellett a Iépcsén, a sportlapban vagy mas
nyomott szévegben? a kalapom pereme koril? a halyogos
orok-képek Uvege mogott? De mar az utcan megyek, ahol, persze,
mintha csak alldogéalnék, kinek is gyanis? Es a szervi mikodés
kifogastalan. Mi lesz az én gyumdlcslé pocsolydm? sargarépapépem?
Ki gondol erre! Er6ben, valamiféle meglét allapotban jarok

valaki masok dolgai utan is, egy-két nyomott széveggel magam is.

(De ,vasarnap” mar azt gondolom: ,hétfén” ------- S igy gondolom.)
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