
Köteles Pál: Magyar világ Amerikában II.
(részletek)

Tűnődések és történetek

(Vasárnap, augusztus 26.) Annak ellenére, hogy igen sok amerikai magyar ér­
telmiségi áldozza szabad idejét a magyar fiatalok oktatására, ez a fáradozás 
nem termi meg a kívánt gyümölcsöt. A  hét végi néhány óra nem elegendő ar­
ra, hogy ellensúlyozza az angol nyelvi közegből az agyba, s ösztönvilágba szü- 
remlő hatásokat. Nem a kétnyelvűséggel van a baj, az természetes folyamat, 
hanem a nyelvtorzulással, azzal, amikor a fiatalok vagy kevésbé fiatalok egy­
re több elferdített angol szót kevernek magyar beszédükbe. Házigazdáim a 
még nyomdaszagú könyvből idéznek. E  szerint némelyik kinti magyar gye­
rek már nem a tévét nézi, hanem „Tivit vaccsol” . A  felnőtt nem azért indul 
a bevásárlóközpontba, hogy megnézze, milyen árleszállítás van s mit vehetne 
meg olcsóbban, hanem azt mondja: „ Szél van a sapping centerben” (Árleszál­
lítás van az üzletközpontban). Nem egy felnőtt amerikai magyartól hallha­
tók ilyenféle mondatok is : „Nem  szeretek hájvén drájvolni”  (Nem szeretek 
országúton vezetni). „ A  kompetisnön egy nagy bakszi ájszkrém volt a prajsz”  
(A versenyen nagy doboz fagylalt volt a  díj).

A  példák riasztók, s ha meggondoljuk, hogy a nemzetiségi magyarok min­
dennapi beszédébe is b eszüremkednek az idegen szavak és kifejezések (az 
idegen szakmai zsargon!), akkor az is megítélhető, hogy az ő beszédükre, gon­
dolkodásukra is rárakódik a szellemi szmog, a hivatalos másság koromrétege.

Így hát vigyázni nemcsak kint kell, hanem karnyújtásnyi közelben, sőt 
itthon is.

SZEN T  KO RO NA

Mielőtt megszületett volna a végleges döntés a Szent Korona dolgában, Car- 
ter elnök fölkérte az amerikai magyarok képviselőit, hogy fejtsék ki állás­
pontjukat. Harminc percet kaptak érveik megfogalmazására azok, akik elle­
nezték a korona visszaszolgáltatását, harmincat, akik azért kardoskodtak, 
hogy a korona visszakerüljön egyedül jogos helyére, Magyarországra. A  pro­
tokolfőnök közlése szerint villanólámpával jelzik, amikor már csak húsz má­
sodperc maradt egy-egy jelenlévő érvelésére.

A  meghallgatás napján a visszaszolgáltatást ellenzők táborából tízen je­
lentek meg. A  korona visszaadása mellett ketten érveltek. A  Szent Korona 
hazaszállításának ellenzőire 3-3 perc jutott, a politikai bölcsesség képviselői 
2x15 percben adhatták elő érveiket.

Előbb a „nemzeti emigráció” képviselői kaptak szót. Már rég megfakult 
rangjuk s érdemeik elősorolásávat kezdték, s Magyarország ócsárlásával  foly­
tatták. Mire belekezdtek az érdemi mondanivalóba, már villant a lámpa.

A  hazaszállítás szószólói részletesen kifejtették, hogy miért egyedül a ma­
gyar népet illeti a korona -  függetlenül a politikai rendszertől.

Ezután Carter következett. A  korona visszaadása ellen tiltakozókhoz for­
dulva csak ennyit mondott:
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-  Sajnálom Önöket, uraim. Önök, úgy tűnik, nem is sejtik, hogy saját né- 
püket-nemzetüket gyalázták. Önök sajnálatraméltó emberek — biccentett alig 
észrevehetően, aztán a visszaszolgáltatást kérőkhöz lépett, kezet fogott velük 
s eltávozott.. .

(Kedd, augusztus 28.) Sodródunk a chicagói Lake Shore Drive-on szinte 
akarattalanul, de egy fé l hüvelykkel se lépve túl a megengedett sebességet. 
Vendéglátóm hirtelen megkérdezi: „A z útitervedben szerepel-e Vancouver?” 
„K ét hét múlva ott leszek.”  „ Életem legszörnyűbb és legboldogságosabb éveit 
töltöttem ott. Sírtunk, mert úgy éreztük, hogy soha nem láthatjuk viszont a 
tájat, ahonnan elfutottunk és néha bolond mód boldogok voltunk pusztán at­
tól, hogy néhány százan együtt lehettünk. Aki ezt nem élte át és a sorsunk­
ról beszél, úgy szól, mint kufár az istenházában. Azóta se tudtam az együtt- 
létnek soha úgy örülni. És nem tudtam úgy sírni sem. Könnyel öntöztük a 
belénk szakadt gyökereket, hogy kihajtsanak és ne satnyuljanak el soha. Pa­
radox módon azok az évek tanítottak meg igazán a hazaszeretetre: ott döb­
bentünk rá, mit jelent igazában a nemzet s a haza. Szörnyű évek voltak, 
mondom, és boldogságosak. Ha otthon maradtam volna, soha nem éreztem 
volna annyi felelősséget az ország s a magyar nép, saját nemzetem iránt. 
Nem tisztázódott volna bennem, hogy miként is kell egymáshoz tartoznunk 
-  bármi áron."

A kocsi sodródik az autóáradatban. A  hátsó üvegén egy magyar címer, s 
lökhárítón piros-fehér-zöld szalagon felirat: „Itt-ott találkozunk. . .”  K i tud­
ja, naponta hány ember töpreng el rajta, hogy mi is az, amit lát, s hogy há­
nyan fejtik meg a talányt. Ha naponta csak egyetlen egy megsejti, már az is 
szolgálat.

MR. K O V Á C S...

Rejtély, hogy a Chicago központjában szabályosan parkoló kocsik mikor 
állhattak a parkolóórák mdlé. Mintha a világ kezdete óta ott várakoznának, 
nem moccannak, nem állnak odébb.

-  Egészen reménytelen helyet találni -  kockáztatom meg kéretlenül a vé­
leményemet, de barátom csak legyint, s kerengünk tovább. De mert vészesen 
közeledik a megbeszélt találkozás időpontja, hirtelen elhatározással leparkol 
az égbenyúló középület előtt, ahol öles betűkkel figyelmeztetik az érke­
zőt, hogy „No parking” , azazhogy parkolni tilos.

-  Ítéletnapig mégse várhatjuk, hogy üresedik-e hely és egyébként is a 
pénz idő. . . Ennyit már te is tudhatnál. . . aztán mint aki jól végezte dolgát, 
kiszáll a kocsiból s már onnan sorolja az én teendőimet: -  Egy: bárki jön, 
te csak huzigáld a vállad, bökj a volánra s annyit mondj, hogy „no drive” , 
hogy nem tudsz vezetni. Kettő: lehetőleg még a tiednél is rosszabb kiejtéssel 
próbáld kimondani, hogy „no English” , nem kell cifrázni, megértik ne félj 
Három: próbáld elmutogatni, hogy öt perc múlva megérkezem. Isten legyen 
velünk -  mosolyog rám szélesen. . .

Épp gyakorolni kezdtem a feladatot, amikor megállt egy öles rendőr a 
kocsi mögött. Egy pillantást vetett a nemzeti színű magyar feliratra, a ma­
gyar címerre, aztán előrejött, tisztelgett, s én döbbenten állapítottam meg a 
névtáblácskáról, hogy „Mr. E. Kovács” hajol le s be hozzám. Egy pillanatig 
még reménykedtem, hogy már rég elfelejtett magyarul, de tévedtem: „Uram
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-  kezdett a prédikációba kissé palócosan legalább mi, magyarok ne szeg­
jük meg a törvényt Chicagóban” , s írni kezdte a büntető cédulát.

(Szerda, augusztus 29.) Magyarországnak s a magyarságnak soha nem volt 
még olyan jó híre, jó sajtója a világban s olyan politikai ázsiója se mint a 
hetvenes, nyolcvanas években. Ez két dolognak tulajdonítható. Egy részt a 
hazai reformpolitikának, másrészt azoknak a kinti magyaroknak, akik fontos 
beosztásban lévén ezerféleképpen ugyancsak jó hírünkön munkálkodnak.

Persze a magát „,nemzeti emigrációnak”  valló hirdető jobboldal se jó 
hírünknek nem örül, se annak az érdeklődésnek, amely az amerikai társada­
lomban irántunk megnyilvánul. Ellene már nem sokat tehetnek, mióta az 
amerikai kormányzatnál is kérdésessé vált a szavahihetőségük. De a próbál­
kozást nem adták föl. Igyekeznek legalább egy-két egyetem vezetőségére 
nyomást gyakorolni, hogy a magyarság s Magyarország iránt megnyilvánuló ér­
deklődést csökkentsék. E z  történt nemrégiben a Chicagói Állami Egyetemen 
is, ahol magyar tanszéket kívánt felállítani az egyetem vezetősége. Tanszék­
vezetőnek kint élő magyarnyelvészt jelöltek. Már úgy tűnt, minden rendben 
van, amikor a „nemzeti emigráció” megtorpedózta a tervet. Mi v o lt  az érvük? 
Hát íme: „ Ha meghal a kiszemelt tanszékvezető, mi a garancia arra, hogy az 
egyetem nem hív meg magyarországi tudóst az egyetemre?”

A  „nemzeti emigráció”  már nem sokat árthat, de néha akkorát, hogy annak 
a helyrehozása szinte lehetetlen... Chicagóban lett volna öt-hat d iák, aki ma­
gyar nyelvet s irodalmat tanul, s talán tíz-tizenöt, aki „magyarságismereti”  
tantárgyakat hallgatott volna.

De csak lett volna...

(Szombat, szeptember 1.) Este ülünk a japán vendéglőben, s amikor túl va­
gyunk az első falatokon, s már a sört is megízleltük, valaki megszólal a társa­
ságban. „ Jó  neked!”  „Igen, valóban” — válaszolja a meghívónk. Fogalmam 
sincs, hogy mi miatt lehet neki annyira jó. Talán megütötte a főnyereményt, 
a nyolcmillió dollárt, amiről mostanság annyi szó esik Chicagóban, vagy va­
lamilyen más szerencse érte? „M i történt?”  — kérdezem végül is. Csak haza­
utazom. Most már nem szól senki semmit, de picinyke irigység van a tekin­
tetekben. Valaki hazamegy...

A  nosztalgia, a vágyódás haza, egyszerre szinte kézzelfoghatóvá mereve­
dik a levegőben. A  legszívesebben mindenki indulna, hogy forduljon egyet a 
hazában, az országban, hogy megálljon egy pillanatra a Gellérthegy tövében 
vagy Kőszeg aprócska főterén, Egerben: akárhol. De a távolság már-már 
mérhetetlen, és a pénz se az égből potyog.

Menni innen se könnyű...
Sőt, mozdulni nehéz: az időpontok folyton ütköznek, az ember nem kedve 

szerint indulhat. És mert nem mehet bármikor, a nosztalgia elhatalmasodik a 
legtöbb emberben. E  miatt gondolatban egyre többet téblábolnak otthon, 
bárha az otthon igazában itt van. Az ember, amint tapasztalható, legszíve­
sebben torkonragadná azt a szörnyeteget, amely még éjjel is fölébreszti s ál­
mában is hazakényszeríti, A  lélekfenevad szabadon garázdálkodik, rág, pusz­
tit: kit láthatóan, kiben meg olyan csöndesen,, hogy néha még el is lehet tit­
kolni. Csak akkor hallani-látni a belső pusztulás külső jegyeit, amikor a kör­
nyezetből valaki hazaindul.

(Vasárnap, szeptember 2. l .) A  chicagói Szent István-templom mint annyi 
más Amerikában a hívők áldozatkész adományaiból épült bizonyságául is an­
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nak, hogy az egyház valaha közösségi összetartó erő volt. A  katolikus magyarok 
egykoron ott találkoztak legszívesebben: nem pusztán imádkozás céljából. Ne­
hezen vártam a vasárnapi misét, hogy lássam-halljam-tapasztaljam, mi ma- 
radt a legendás megtartó erőből.

Nem sok. Sőt. A  templomból mintha kirekesztették volna a legfőbb pa­
rancsolatot: a szeretet törvényét, amelyet Krisztus az egyáz fundamentumául 
rendelt. Ahogy Márk hagyatkozta volt: „Szeresd azért az Urat, a Te Istene­
det teljes szívedből, teljes lelkedből, és teljes elmédből, és teljes erődből. Ez 
az első parancsolat. A  második pedig hasonlatos ehhez: Szeresd felebaráto­
dat, mint magadat. Nincs más ezeknél nagyobb parancsolat.”  A  chicagói 
szószékről azon a napon nem a krisztusi szeretetet hirdették. A  felebarátot a 
testvére elleni gyűlölködésre izgatták. Az élőt már-már átokkal fenyegetve 
kényszerítik szembefordulásra azokkal, akik otthon vannak. Aki hazamegy, 
rossz magyar, aki másokat arra biztat, pokolra való. A  „vasfüggönyön” túli 
egykori haza a kárhozat országa. ..  Kedvem lenne fölállni s kimenni, de bará­
tom csak int, hogy most már üljem végig a szertartást. Így aztán hallhatok 
még egy kis eszmefuttatást a vasfüggönyről, arról, hogy csak látszat az eltű­
nése. Nemléte: illúzió, hogy egy évvel korábban 16 millió külföldi fordult 
meg az országban? Barátom legyint: ez ellen a lélekbetegség ellen nincs or­
vosság.

(Vasárnap, szeptember 2. II.) Délután Magyar Ligetre indultunk, ahol szo­
kásos nyári találkozójukat tartották a chicagói magyarok. Előbb még azt 
hittem, hogy a liget közvetlenül a város alatt van, de aztán kiderült, hogy 
legalább 1oo kilométer távolságban. Az összejövetelre több százan érkeztek, 
és én úgy éreztem magam, mintha újra otthon lettem volna, egy jókedvű ma­
jálison. A  bográcsgulyás olyan, mintha a Hortobágyon készítették volna; a 
bukta, a tepertős pogácsa házias: s búfelejtőnek Egri leányákát ittunk. A  kis­
pályás foci nézői-drukkerei is éppen úgy minősítették a csatármunkát, a 
védők lazsálását, mint itthoni profi meccseken szokás. Most ítélhető meg csak 
igazán, hogy a magyar nyelv nem sorvadt el, él, virágzik. A  szavaknak ízük. 
zamatuk van...

Négy-ötszáz ember fordulhatott meg ezen a napon a Magyar Ligetben. 
Jókedvű nótázással késő estig maradtunk együtt. Senki sem sietett haza. 
Késő délután már kialakultak a kisebb csoportok, amelyek magyar módra 
világmegváltásra adták a fejüket. Néhány óra múlva már olyan rend volt 
képzeletünk glóbusán, hogy annál különbet kívánni se lehet. Háborús fé­
lelemnek se híre, se hamva nem maradt, Is a szabadság szerte a világon 
úgy virult, mint gesztenyefák a tavaszi napsütésben.

-  Nagy kár, hogy nem mi igazgatjuk a világot -  mondom hazafelé. Mire 
vendéglátóm:

-  De még sor kerülhet rá. Láthatod, milyen tehetségesek vagyunk -  s 
mosolyogva tapossa a gázpedált.

V E N D É G S É G B E N

Sose szerettem vendégségbe járni. Talán mert egészen alkalmatlan vagyok az 
alakoskodásra, arra, hogy dicsérjem a háziasszonyt, amikor inkább azt kelle­
ne mondanom: szent ég, ez a leves ehetetlen. A  legszívesebben elmaradozok 
névnapokról, születésnapokról, s elfelejtkezem a magaméról is.
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Amerikai utamon viszont nem volt mit tenni: vándoroltam városról város­
ra, nem ritkán hetenként kétszer is. Ismeretlen emberek házában kellett alud- 
dom, s bizony vendégfogadóim nem mindig váltak barátokká, jó ismerősök­
ké, az ottlét pedig kellemes emlékekké. De a legtöbbször igen, néha annak 
ellenére, hogy a házigazdának mondjuk épp olyan volt a modora, mint az 
enyém.

Hadd mondok ezze kapcsolatban egy történetet egy magamfajtájú szóki­
mondó újsütetű barátomról.

Már negyedik napja rontottam a levegőt náluk -  a feleség mutogatta a vá­
rost, a múzeumokat, a város nevezetességeit jobb helyeken ebédeltetett, mi­
közben a férj húzta az igát hajnaltól késő estig.

Az ötödik napon aztán rámjött az őszinteség, s megkérdeztem a ház urát, 
mi lenne, ha rám is szánna egy kis időt, s nem temetkezne nyakig a munkába. 
Ő rám emelte tekintetét, egy fintort vágott, s csak annyit mondott:

-  Hja uram, amit maguk kettőn elköltenek, azt valakinek meg is kell 
keresnie.. .

(Hétfő, szeptember 3.) Fölméri-e majd valaki, hogy az amerikai magyar kis­
közösségek mennyit áldoznak arra, s azért, hogy a legfiatalabbak jól megta­
nulják őseik nyelvét, hogy őrizzék a szüleiktől kapott szavakat, a nagyszülők­
től beléjük szüremlett élményeket. Például: hány órát foglalatoskodnak he­
tente azzal, hogy fölkészüljenek a hét végi magyar iskolák óráira? Hiány éj­
szaka telik azzal, hogy könyvekből, maguk is elsajátítsák azt, amit tovább kell 
adni. K i tartja számon, hogy miként vándorolnak értékes magyar művek 
kézről kézre -  szinte pontos menetrend szerint - ,  s azt, hogy valaki képes 
akár száz kilométert furikázni, csakhogy megkaphasson egy folyóiratot? Mér­
legeli-e valaki majdan, hogy miként maradtak meg magyaroknak vagy vál­
tak azzá a tizenévesek, olyanokká, akik nem feledik, hogy van egy kis or­
szág, s ahol. . . am ely.. . Ahol, például „otthon lenni jó l” . Bárha leíratott 
már, hiheti-e a  személyes tapasztalással nem rendelkező, hogy néha még a 
nem magyar feleségek is megtanulják a magyart?

Szóval kitartja számon? Ezt meg amazt. . .
A kérdés csak azért fészkelődik az agyba, mert ezen a szabad hétfőn egy 

pillanatig sem nyugodott vendéglátóm, s talán immár barátom. Amit pedig haj­
naltól késő estig tett azon a munkaszüneti napon, mint cserkészvezető, nem 
a maga anyagi boldogulását szolgálta, hanem „csak” a saját lelki üdvét. N é­
hány kis magyart visszasegít az ösvényre, amely — lélekben legalábbis -  ha­
zafelé vezet.

SV ÉD  Á B É C É
Akik haza-hazalátogatnak, majd visszatérnek Amerikába, az örömteli ta­
pasztalások mellett viszik magukkal az árnyékemlékeket is. Kezdvén a sort 
azzal, hogy bár az intézkedés indokolt számukra mégis riasztó, hogy a Feri­
hegyen is géppisztolyos katonák fogják körbe az érkező és induló gépeket, 
éppúgy, mini szerte a világon. A  londoni, zürichi, New York-i rendszabályt 
természetesnek vélik. „Na, de itthon?”  -  kérdezik csodálkozva. Aztán foly­
tatják azzal, hogy bizony a bolti eladók gyakran elfelejtik, hogy ők vannak a 
vevőért s nem fordítva; hogy a lakosság szinte élvezettel szemetel az utcá­
kon, hogy elképesztő a hangoskodás, hogy a csavarmenetes kupakú üdítőket
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nem lehet kinyitni.. .  Hogy a hanyagság és nemtörődöm magatartás szinte a 
társadalom minden rétegében tapasztalható.

-  Ez csupa akadékoskodás -  legyint a tanár. -  Nékem mindössze két kri­
tikait észrevételem van hazai viszonyainkkal kapcsolatban. Az első: miért
nem az úttest legmélyebb pontjára helyezik a víznyelő aknákat? Miért min­
dig a „dombra” ? A  másik: miért használ a Magyar Televízió Képújságja 
„svéd ábécét” , amelyen nincsenek meg a jellegzetes magyar betűk, a hosz- 
szú í, ú, ű, ó, ő. Holott csak „program” kérdése, hogy egy korszerű kis szá­
mítógép bármilyen jele t kiírjon. Én a saját komputeremen néhány óra alatt 
megoldottam ezt a feladatot -  s mutatja a meggyőző mustrát. -  Igaz, csak 
magánhasználatra. Lehetséges, hogy több millió emberért nem érdemes új 
programot készíteni?

(Kedd, szeptember 4.) Talán senki nem tudná megmondani, h ány magyar 
cserkész van Amerikában, olyan magyar fiú és leány, aki szükségét érzi an­
nak, hogy ezeken a foglalkozásokon ne csak magyar szót halljon, de igénye 
van az együtténeklésre, a közös dalolásra, a kirándulásokra is. Az viszont 
bizonyos, hogy a cserkészmozgalom nélkül a magyar fiatalok sokkal hama­
rabb váltak volna közömbösökké a magyar nyelv, a magyar múlt, a magyar 
hagyományok iránt.

A  kérdés persze, amennyire megítélhető, csöppet se egyszerű, hiszen egy 
önkéntes tömörülésben csak az egyöntetűség alapján lehet bármilyen kérdés­
ben dönteni. Ha nem így esik, akkor a cserkészek elmaradoznak, mert a szü­
lők megtilthatják a részvételt a foglalkozásokon.

Legutóbb a hazalátogatás dolgában nem sikerült egyöntetűségre jutni. A b ­
ban, hogy a magyar illetékesek meghívására ne csak cserkészvezetők látogas­
sanak. haza, hanem egész cserkészcsapatok is, minél nagyobb számban. A  föl­
ajánlott balatoni táborozási lehetőséget egyesek örömmel fogadták, mások el­
utasítóan. Így aztán dugába dőlt a jó szándék, hogy a nyugati világ magyar 
cserkészei csapatostól jöhessenek haza. Sokan fájlalják, hogy (egyelőre) így 
esett. A  vita azonban nem jutott nyugvópontra. Mert alighanem kétségtelen, 
hogy aki úgy akar magyarnak maradni, hogy közben hátat fordít Magyar- 
országnak, az előbb-utóbb a magyarságát is elfecsérli. Az érzelmek és kö­
tődések elcsökevényesednek, ha a gyökerek nem kapnak néha hazai porha­
nyót is.

U G Y A N Ü G Y ?

Előadás után számtalanszor faggattak: nem félek-e bíráló szavakat mondani 
az államalkotó magyarság felelősségéről, a nemzetiségi és a szórványmagyar­
ság sorsa miatt? Erre szoktam válaszolni, hogy én itt semmi rendkívülit nem 
prédikálok, ezekről a kérdésekről ugyanúgy beszéltem otthon, különösen egye­
temi hallgatók meghívására tartott előadásaimon. Ha azt írom, hogy nem 
hittek nekem, enyhén fogalmazok. Egyszer aztán valaki kurtán azt kérdezte:

-  Ugyanígy mondaná el mindezeket otthon is?
-  Dehogyis — válaszoltam - ,  szó sincs róla.
-  Na látja -  tárta szét győzedelmesen karjait. -  Maguk csak itt beszélhet­

nek szabadon. Itt mesélnek, otthon viszont megkukulnak. . .
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-  Bocsánat -  vettem át a szót: -  otthon természetesen nem így beszélnék, 
hanem sokkal keményebben fogalmazok és személyeket is említek.

Ez egy kicsit megzavarta a kérdezőt, de aztán tovább faggatott:
-  És itt miért nem említ személyeket?
-  Mert se ők, se a velük maradéktalanul egyetértők nincsenek jelen, s így 

nem védhetik saját álláspontjukat. Számomra etikai kérdés, hogy ha nincs itt 
lehetséges vitapartnerem, vagy hozzá közel álló személy, akkor ne említsem 
a nevét, lett légyen szó bárkiről is.
(Szerda, szeptember 5.) A  mexikói új bevándorlók beszivárgását akartuk „k i­
lesni” , hogy miként jönnek be s hogyan kezdik az életüket? Mindennap ér­
keznek s makacs kitartással vegyülnek a régebben „ bentlakók”  közé. „Észre­
vétlen” így gyarapítják a közösséget, amelyhez tartoznak, s ahol jól érzik 
magukat. Még akkor is így van, ha csak \egy elhagyott üzlethelyiségben kezdik 
elölről az életet.

Mondom, a mexikói bevándorlókat ügyeltük -  kutattuk — s mégis magyar 
nyomra bukkantunk. Ú gy, hogy egyszer csak föltűnt egy rikító-virító magyar 
cégfelirat. A  kísértés túl nagy volt, semhogy ellenállhattunk volna a csábítás­
nak. Néhány perc múlva már bent voltunk a magyar vendéglőben, s a sör 
még ki sem fogyott a pohárból, amikor megkérdezték: nincs-e szükségem se­
gítségre? A  támogatás itt mindenkinek jár, aki magyarként Chicagóba érke­
zik. Nem úgy, hogy csekket, dollárt nyújtanak eléd, de megmondják, hol 
kaphatsz legolcsóbban lakást, hogy juthatsz munkához, ki a magyar vállalkozó, 
aki fölfogad? A füzet, mely ez emberbaráti ügyködésről árulkodik, eddig 987 
magyar „segélyezéséről”  v all. Jö ttek ide  délről és északról, nyugatról és kelet­
ről. Még kellene 1 3 érkező, hogy ezerre kerekedjék a segélyezettek száma, s 
akkor a nagylelkű vendéglős abbahagyja a jótékonykodást. Aztán nem lesz 
ingyen leves, legfönnebb tanácsadó szolgálat! Huszonöt éve csinálja, s úgy 
gondolja, épp ideje kizárólag magára gondolnia. De a füzetet bőrbe kötteti 
s arannyal ráíratja: M A G Y A ROK.

NUM ERU S CLAUSUS

Magyarországon ismert volt a numerus clausus, a zárt szám fogalma, amely- 
lyell meghatározták, hány zsidó vehető fel egyik vagy másik egyetemre. Nem 
mentségként, csak magyarázatként hadd tegyük hozzá: a numerus clausus 
nem sajátosan magyar megkülönböztetés volt, de magyar is. Európa sok álla­
mában érvényben volt ideig-óráig, persze nem az európai szellem nagyobb 
dicsőségére, amikénthogy bármiféle numerus clausus: a politikai, vallási épp 
olyan szégyenteljes, mint a faji volt. A  zárt szám rendelkezés nem érte el a 
célját: az egyetemeken „üresen” maradt helyekre továbbra se áramoltak a 
parasztfiatalok. Ahhoz ugyanis föl kellett volna kelteni a nagyobb tanulási 
vágyat, s aztán anyagi lehetőséget kellett vona teremteni a szegények szá­
mára is.

Mindez pedig annak ürügyén jut eszembe, hogy egy Magyarországon szü­
letett kislány 1983-ban antinumerus clausus alapján jutott be a Harvard egye- 
temrre. Hogy miként? Annak a törvénynek a segítségével, amely előírja, hogy 
az egyetemek csak akkor részesülhetnek állami támogatásban, ha a szövet­
ségi kormány utasítása értelmében az „etnikumokhoz”  tartozó bizonyos szá­
mú hallgatót is fölvesznek. Az pesze már értelmezhető, hogy ki tekinthető 
etnikusnak, hányadik generációig? Újabban legfőképp a harmadik világból
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érkezőket tekintik a fogalomba tartozónak. Mindenesetre a fenntartott helyek 
nélkül ez a magyar lány soha nem juthatott volna be a Harvardra.

-  Persze enélkül se -  mondja ha nem akad Harvardon magyar pro­
fesszor, aki megmagyarázza a többieknek, hogy én nemcsak „sima magyar”, 
hanem etnikus magyar vagyok.. .

(Csütörtök, szeptember 6.) Nehéz lenne eldönteni, hogy kik teremtették meg 
jó hírünket Amerikában! Talán azok a tisztek és közkatonák, akik már a 
polgárháborúban ott voltak. Vagy Kossuth s a ’49-es emigráció, netán mégis 
a hunkyk, a mindenre elszánt magyar kékgallérosok, akik szinte magukra 
vállalták a századfordulón Kelet- és Közép-Amerika minden emberpróbáló 
munkáját, főleg a vasiparban? Netán mégis az atomtudósok, akik az atom- és 
hidrogénbomba körül bábáskodtak? A  nagy zenészek, karmesterek? A  film ­
világ cézárai és zsenijei? Minden bizonnyal nem egy csoport, hanem vala­
mennyien együtt munkálkodtak akarva-akaratlanul azon, hogy ne le-, hanem 
fölnézzenek ránk a nyugati féltekén.

Csak a magyar képzőművészet remekei nem jutottak el Amerikába. Hiába 
bolyongok az ingyenes múzeumlátogatási napon a Szépművészeti Múzeum 
termeiben, s próbálok makacson föllelni magyar műalkotásokat. Mindhiába. 
Se Munkácsy, se Kosztka, se Kassák, se senki más. Végül mégis megvígaszta- 
lódom, ha ugyan v ígasznak lehet ítélni, amikor az embernek egyik szeme sír, 
a másik nevet. Az utolsó teremben ugyanis ott van egy Vasarely-kép. A  mű­
vész nemzetiségére utaló cédula így hangzik: „Hungarian/French”. A  legenda 
szerint előbb az állt a kép alatt, hogy francia, de a művész nem tartotta hiá­
bavalónak megírni: igaz ugyan, hogy Franciaországban él, de ő magyar. K ér­
te a korrekciót. Ekkor cserélték föl a táblát „magyar-franciára” . -  A  jelen­
ség nem egyedülálló. Kint egyre többen igénylik, hogy megvallhassák ma­
gyarságukat.

Z Á SZLÓ K

A  középkorúak derékhadához tartozó tekintélyes vállalkozó már rég betor­
nászta magát a republikánusok közé. Ennek ellenére nem igyekszik letagadni 
a múltját, amikor Los Angeles hippitanyáin bolyongott a szép új világ remé­
nyében. Immár következetesen konzervatív, „a hagyományos értékek őrzője” , 
amibe beletartozik -  bár ő már harmadgenerációs -  a magyar hagyományok őr­
zése is.

-  A  Los Angelest évek -  mondja kissé révetegen. — Forrófejűek voltunk, 
és sejtelmünk sem volt, hogy amit csinálunk, annak nincs társadalmi jelentő­
sége. Azt hittük, hogyha kőzáport zúdítunk a rendőrökre, azzal nemcsak hő­
sökké avatjuk magunkat, de a világmegváltáshoz is hozzájárulunk. Kiábrándul­
tunk a kapitalizmusból és megrendült a hitünk a kommunizmusban. Semmi se volt 
jó, s aztán egy zászlóégetés után keserű szájízzel tértem meg a hippitanyára. 
Hiszen a zászlóhamvasztással nem a társadalom, hanem a nemzet szimbólu­
mát semmisítettük meg. Ez a felismerés kedélybeteggé tett.. .

-  És ami a legfurcsább, a sötétben fekve nyilait belém a kérdés: vajon 
azt a kis zászlót is képes lettem volna-e tűzre vetni, amelyet „negyvennyol­
cas” nagyapám hozott ki magával? „Nem, azt soha” -  válaszoltam akkor 
magamnak, pedig hát az amerikai zászlóhoz sokkal több emlékérzelem fű­
ződött, mint a magyarhoz, de úgy látszik, hogy az ösztönéletünkben tovább
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raktározódnak az emlékek, mint az iskolában fölszedett tudás. Ha ott hagy­
tam a csavargótanyát, abban mindkét zászlónak szerepe vo lt.. .

[ . . . ]

M A G Y A R  E SZ M E C SE R E

A  hazulról visszaérkező középkorú férfi arról lelkendezik, hogy mennyire 
megváltozott az ország. Meséli, mit lehet kapni, hol, mennyiért, hogy már 
párizsi világdivatcégnék is van üzlete Pesten, bár meg kell adni, ott nem a 
munkásosztály szokott vásárolni.

-  A  kirakatok ízlésesebbek, mint New Yorkban vagy Chicagóban -  ad 
módot a kézzelfoghatóbb összehasonlításra is.

-  És ezt mind el kell hinni? -  kérdezi az ősz hajú marcona férfiú, aki 
„elvből” -  nem megy haza mindaddig, amíg nem bukik meg a rendszer.

-  És már több mint egymillió személygépkocsi van magántulajdonban.
-  Mesélj csak, mesélj -  vág közbe a szürke üstökű.
-  Pesten valóságos közlekedési csőd van.
-  Azt elhiszem -  lélegzik fel a rossz hírre szomjazó - . Folytasd csak -  

bíztatja a mesélőt, s tágra nyílt szemekkel hallgatja a történeteket, mert ha­
za nem jár ugyan, de azért legalább kéthetente módját ejti olyanokkal beszél­
ni, akik otthonról érkeznék.

-  Egyszerűen nem lehet parkolóhelyet kapni.
-  Azt se! -  rázza meg elégedetten ritkaezüst haját.
-  Egyre több a kocsi. . .
Az ősz hajú öregúr elgondolkodik egy pillanatra, aztán szélesen elmoso­

lyodik.
-  Nem a kocsi sok, fiú! Az utca kevés!

(Szombat, szeptember 8.) A  korai ébredés oka, hogy este előadásom lesz. A  
téma megint a Háromágú é letfa. Ám Lake Hope óta fölgyülemlett bennem né­
mi tapasztalás arról is, hogy kis lélekszáma ellenére mennyit árt az össz- 
magyarságnak a szélső jobboldal. A  „ nemzeti emigráció”  ahogy barátom ne­
vezi őket s ők magukat. Vajon mi a helyes — töprengek ha maradok ki­
zárólag saját gondolataimnál vagy ha a friss tapasztalásokat is beleszövöm 
mondandómba? Talán néhány mondat erejéig, határozom el. Hogy például 
eddig még egyetlen emigráció sem átkozta el a hazát. A  módi egészen ú j . . .

Még készítek pótlólag egy-két jegyzetet, s aztán nem lévén választási le­
hetőség, elkezdem a mondókámat. Szikáran, inkább elméleti kérdéseknél ma­
radva. Csak a szünet után, a második menetben kezd vibrálni a levegő, ami­
kor nem a tényleges hazai helyzet kerül bonckés alá, hanem a képzelt állapot. 
A  rögeszmék, amelyek erősebbnek bizonyulnak minden érvnél, s persze a va­
lóságnál is.

Sokan nem is figyelték, miről beszélek, egész idő alatt a „második me­
netre”  készülődtek: a kérdezz-felelek játékra.

A  fajdkakas süketségével hallgattak végig. „E z  is párbeszéd?”  -  kérdezem 
magamtól, de vígasztal, hogy ők mégis csak a  kisebbséget jelentik, mert a
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többség nem keveri össze a fogalmakat, mondjuk a hazát a politikával, a 
népet a kormányzattal. És még sorolhatnám. . .

Ülnek velem szemben és készülnek lecsapni rám, mintha legalábbis állam­
titkár volnék valamelyik minisztériumban.

HÁROM  K Ö N Y Ö R G É S :

a) Uram! Óvd meg gyerrmekeidet a kísértéstől, hogy rokonlátogatás ürü­
gyén vagy gyarló vágyakozásaik áldozataiként a vasfüggöny mögé, a pokol 
tornácára utazzanak. Óvd meg őket a hamis barátoktól, akik már áldozatá­
ul estetk  a sátánnak, és ha már a romlás kikezdte őket, óvd meg az ő látá­
sukat a hamisságoktól, hogy a látszatot valóságnak higgyék. Óvd meg ke­
resztyén hitüket. . .

b) Kön yörgünk hozzád Uram a magyarságért. Magyarországi testvéreinkért, 
adj nekik békességet, munkájukra adj áldást. Erősítsd meg őket őseink hité­
ben és add, hogy szíveink közelebb kerüljenek egymáshoz. És könyörgünk er­
délyi hittestvéreinkért, az ottani magyarságért, mindazokért, akik távol élnek 
a magyar hazától. Segítsd őket, hogy megmaradjanak keresztény hitükben és 
magyarságukban. Add, hogy növekedjék bennük az összetartozás érzése, hogy 
elviseljék a megpróbáltatásokat és hogy ne szegődjenek a torzsalkodás kato­
náivá, hogy keresztény szeretettel legynek más népek iránt is.

c) Könyörgünk hozzád, hogy világosítsd meg a gyűlölködők elméjét, hogy 
belássák végre: az ember meg akarja élni az ő idejét, és emberként akarja 
megélni azt. Vess gátat a fennhéjázásnak, tisztítsd meg a szíveket a mérgező 
tüskéktől. Add Uram, hogy úgy élhessünk egymással és egymásért, amiként 
azt te rendelted. Adj nekünk türelmet, békességet, jó akaratot. . .

M A G N E T O FO N

Az előadásoknak mindig velejárója a magnetofon is. Néha éppenséggel min­
den második embernél van egy kis ügyes japán szerkezet, amely nagy távol­
ságból is elfogadható minőségű fölvételt készít. Ami tehát harminc hallga­
tó előtt elhangzik, a legnagyobb nyilvánosságot jelenti.

Igaz, néha megkérdezik, hogy hozzájárulsz-e a fölvételhez, de a válasz csak 
a szervezőket kötelezi, a hallgatók már azt tesznek, amit akarnak. A japán 
magnó szép lassan benyeli a hangot, hogy majd visszaadja. Így aztán legjobb 
a rendezőkre bízni, hogy felveszik-e az előadást vagy se. Egy ízben azonban 
furcsa eset történt. A  rendezők nem kérdeztek semmit, csak fölállították a 
mikrofont, a profi magnetofont, s aztán magyarázni kezdték, hogy milyen je­
lekkel adjam tudtukra, hogy kapcsolják ki, ha nem akarom, hogy rögzítsék, 
amit mondok; majd pedig újabb mozdulattal jelezzem, hogy megint indít­
hatnak.

-  Nyugodtan föl lehet venni mindent. Nincs abban semmi titkos, amit 
mondani fogok.
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-  Hogyhogy? -  kérdezte egy résztvevő. -  Ha nem mond semmilyen titko­
sat, akkor miért ülünk itt? -  s ezzel se szó, se beszéd, felállít, s eltávozott.

-  Ezek szerint magát a pesti kormány küldte, hogy megfertőzzön bennün­
ket — állt fel  egy másik is, és elindult utána, majd őket követően még hár­
man. Csak amikor láttam, hogy a többiek nem szándékoznak távozni, akkor 
intettem, hogy indulhat a magnetofon, pontosan azzal a jelied, amire ki­
oktattak.

(. . .)

K Ö N Y V SÁ T O R

A kinti szellemi élet szervezőinek, s mindenekelőtt persze az értékes műve­
ket alkotó íróknak vissza-visszatérő gondja, hogy a hazai könyvnapokon 
mind ez ideig nem kaptak könyvsátrat. Az itthon megjelenő könyvek szabadon 
áramolnak kifelé, de az éllenkező irányú mozgás még várat magára.

-  Azért vannak vigasztaló jelek -  próbálnám takargatni röstöllkedése- 
semet, mert a legkevésbé sem érzem indokoltnak a tartózkodást, bizalmatlan­
ságot. Hiszen, ha valaki venné magának a fáradságot, s megvizsgálná, 
hogy hol jelennek meg a politikai-gazdasági-társadalmi struktúrát érintő lé­
nyegi bírálatok: kint-e vagy idehaza, akkor alighanem arra a következtetés­
re jutna, hogy legfőképp itthon. Bizonyságul  elegendő folyóiratainkat fölla­
pozni. Arról már nem is szólva, hogy a szamizdat-kiadványok elemzéseihez ké­
pest a kinti kritikák csak gyönge kis dadogásnak tűnnek. Fölösleges hát 
óvakodni a könyvsátor fölállításától.

-  Én még sose hallottam olyan rendszerről, amelyet a könyvek döntöttek 
volna meg -  kockáztatja meg valaki az állítást.

-  Erre egyébként bizonyságul szolgálnak a nyugaton megjelent magyar 
könyvek is.

-  No csak? -  bámul rám a társaság ifjú tagja.
-  A  magyar lelemény ugyanis valamennyit becsempészi az országba. Töb­

bet, mint amennyit a könyvsátorban árulnának.

( . . . )

(Szerda, szeptember 12.) Itthon születésnapra ,a második-harmadik utcáig is 
gondot jelent elmenni. Megszoktuk a kis távolságokat, a saját arányainkat, 
hogy körömnyi az ország vagy annyi se a tenyérnyi Európában. Kint egy 
születésnapi meghívásra akár négy-ötszáz kilométerre is elindulnak. Az ide­
gen számára minden elég meglepő, ennél már csak az a meghökkentőbb, ha 
azt tapasztalja az ember, hogy egy-egy jobban élő amerikai magyar otthoná­
ban tizenöt-húsz család is megjelenik az eseményen. Még furcsább, hogy az 
ünneplés csak ürügy közösségi dolgok megbeszélésére. Edisonban például épp’ 
csak fölköszöntöttük a ház asszonyát, máris kérdezte: ki miben segít a néhány 
nap múlva rendezendő ünnepségen?
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A vasárnapi magyar piknikre, amelyen nem lehetek jelen, mert tovább kell 
mennem, nem kevesebb mint ötezer emberre számítanak. Annyira sütnek- 
főznek, annyinak az ellátásáról gondoskodnak. Ötezer magyar? — kérdezem 
hitetlenkedve. S a válasz csak annyi: Meglehet a résztvevőknek nem mind­
egyike lesz magyar, dehát annyi baj legyen, hiszen az „idegenek” részvétele 
azt jelenti, hogy jó csengése van a nevünknek. A  Magyar Ház (a Magyar 
Klub) készül az eseményre, s a születésnap arra is jó alkalom, hogy ki-ki 
ajánlhassa magát elárusítónak, szakácsnak, hurcolkodásra. A  jókedvű társaság 
az ötezer fős vígasságra készülődik.

E L L E N Z É K IS É G  -  M A G Y A R  M Ó DRA

Egy társaságban sok egyéb mellett szóba kerültek a nyugaton megjelenő ma­
gyar nyelvű lapok is. Hogy melyék a legfontosabbak, a legszínvonalasabbak, a 
legdemokratikusabbak, a leginkább olvasottak, a legmaradibb szelleműek, a 
legártalmasabbak, a legfelelőtlenebbek. Már van valamelyes fogalmam az 
amerikai magyar sajtóról s arról is, hogy miként alakul át, másul meg, s 
hogy miként nevelhető kacsa tó nélkül is.

-  Na és hogy lehet itt lapot alapítani? -  kérdeztem, hogy véget vessek a 
lapok minősítésének.

-  Csak nem akarsz disszidálni?

Aki bennfentesebb, jártasabb efféle dolgokban, maga is folyóirat-tulajdonos 
és íróember, elkezdte fejtegetni, hogy milyen szabályok vannak.

-  Főleg pénz kell -  tárta szét a karját.

-  Na azért még kell valami -  emelte magasba az ujját egy tanárember: -  
A  lapalapításhoz legalább két magyar szükségeltetik.

-  Miért épp kettő? -  kérdeztem a járatlan ember naviságával.

-  Az egyik írja a lapot, a másik meg olvassa.

Ezen jót derültünk, de aztán a gyakorló laptulajdonos vette át újra a 
szót.

-  A  dolog nem egészen úgy áll. Ahol két magyar van, ott már két lapot 
alapítanak.

-  Ez dlég furcsa -  csodálkozom.

-  Az bizony, de csak így lehet egyik a másiknak ellenzéke, s folytathatnak 
egymással vitát. . .  — magyar módra.

( Folytatjuk)
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