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Pacsmagolás
I. Ö. festőművész emlékére

Bujkálok a városban.
Óvakodom a találkozástól.
Nem a depresszióm tesz emberkerülővé. Ámbár itt is, mint minden kisvá­

rosban, vannak elegen, akik elől (egyesekben engem látva támadhat ez a 
kényszeres gondolat:) érdemes lenne átmenni az utca másik oldalára: a két 
járda közötti futkosásért arathatna a rendőr. Mégsem az éles füttyszó és a 
helyszíni bírságolás tart vissza sem engem, sem a velem szemben jövőt az 
ilyesfajta módszeres kitérésektől. Sokkal inkább a közeg: az ÖRÖK K IS­
VÁROS, aminek halhatatlan (ha a város örök, lakóinak élete is) polgárai­
ként túlságosan együtt vagyunk, mint egy nagy család — mozgásunk a gázato- 
moké, s nem az egymás mellett súlyosan elúszó fenséges óceánjáróké.

Bajom tehát, ha van -  bár van elég - ,  most nem az élőktől származik. 
Legalábbis nem közvetlenül.

Üldöz egy plakátarc, na, erről van szó!
Ha nem tenné velem, járhatnék megszokott útjaimon, ha nem is gondtala­

nul. Az első napokban legalább annyira bosszantott ez a kényszerű csalinká- 
zás (itt, ebben a városban, ahol erre nem is kínálkozik túl sok lehetőség), 
mint egy középnyugati lótolvajt, vonat- és bankrablót, esetleg többszörös 
gyilkost, netán ármánykodás eredményeként ártatlanul megvádoltat, aki visz- 
szahőköl azoktól a falaktól, ahol ott harsog a vastagon szedett, vagy egysze­
rűen betűsémával odafestett felirat:

WANTED,
alatta a leghitelesebb arcmásával, a körözvényt indokló cselekedeteivel, s ki 
ne feledjük az ilyen-olyan összegű váltságdíjat.

Persze a legújabb időkben nálunk a legritkább esetben tesznek élőt a pla­
kátra. Ebben reklámhölgyeké és politikusoké az előny. Az egyéb kategóriában 
halottak kiváltsága ragasztott képről szemlézni a gyarló utcai futkosást, ezt a 
nem szűnő színjátékot, netán még mindig azok alakítását, akik kortársaik 
voltak.

Lázadásnak is nevezhetném az első napok gesztusát.
Dühkitörésem emígyen tagolható:
-  Hát engem ne fixírozzon lépten-nyomon! Ingujjban engedi el rám nem 

szűnő mosolyát, miközben örökre a térdére támaszkodva, feltőtestét és kifeje­
zőre metszett fejét ellensúlyozza.

Gyakran, mire észbekaptam, hogy beleütköztem -  és ez rendre így ment 
május végén - ,  már el is hangzott a kérdés:

-  Mi újság, apóka?
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Az örök cigaretta, szipkával vagy csupaszon, még vissza sem került a szá­
jába. A  kérdéshez tartozó mimikát végtelenítve kitartja. Ebből tudom, nem 
szórakozottan érdeklődik. Választ vár.

Miért éppen tőlem?
Mert kifejezetten rám és nem mögém néz?
Ott voltam a tárlata megnyitóján, még jóval a közönség gyülekezése előtt.
Az nem elég?
Különben is: valóban kérdezett?
-  Agyadra ment a hőség! -  igazítom el magamat júniusban, miután a rá­

dióból újabb csúcsról értesülök, ezúttal hőmérsékletiről. Kifejlődött gyanú­
mat viszont miért adnám fel? Önveszélyességem nem fenyeget másokat, jutok 
döntésre hamar, viszont smirglizett idegeim verítékes napokon is -  lám! -  
olyan irányt jelölnek, állapítom meg (ó, üdítő öndicséret!), amelyre érdemes 
ráállnom keresőmmel.

Attól a naptól utaim mégsem egyszerűbbek, noha bakonyi betyárkodásnak 
is felfoghatnám cseles irányváltoztatásaimat, a plakátfalak közelségét időben 
megérezve. Manővereim közben, meglepő módon, új kiszögelléseket, nem hasz­
nált sarkokat, hasznos rálátásokat fedezek fel a városban.

Sem a visszája, sem a fonákja, sem a kifordítottja tárul fel.
Valahogy egészebb egész az egész.
Következésképpen a végtelenségig játszható a bújócskám. Addig minden­

képpen, amíg a pandúrok által is ismert csárda -  vagyis a H E LY SZÍN  -  
csapdámmá nem züllik.

-  Elég volt! -  lihegtem a langyos zápor elől futva, miután beálltam a va­
donatúj megyei könyvtár posztmodern esőfogója alá, azon a napon, amikor 
Kő Pál festett fa Balassi-emblémája felerősíttetett a portál fölé.

-  Ha már ekkora átmérőjű saját csőbe gyanútlanul beslattyogtál, használha­
tod az önkihúzó dugóhúzót -  kapom meg az eligazítást magamtól az esőveré- 
ses porszagban.

Nézzünk hát szembe!
A vasúti aluljáró zömök négyszögű oszlopai éppen elég felületet biztosíta­

nak plakátsorozatoknak is. Sorozatnyi arc, sorozatnyi lehetőség. Feltűnés nél­
küli sasszék jobbra, ameddig érdemes. Kapkodok a szemsugarakért. Találat 
semmi. Nem esem útjába a tekintetnek, pedig most egyenként vállalom a 
szembenézést. Valahogy mögém sikerül mindegyik arcból az az összetartó 
fénynyaláb, aminek a gyújtópontjába magamat illesztgetem. Se a könyv-, se 
a sorsjegyárus nem látja, csúcsfény helyett ma az izzadság csillog rajtam.

Újabb sasszék, ezúttal balra. Ismét semmi.
Képzelgetés lett volna, hogy a tekintet célpontjának ismertem fel utcai

magamat?
A  látványillúzió a következő napokban lepleződik le, a múzeumba menet. 

Kígyózó palánksor választja el a bejáratot a szomszédos építkezéstől, rajta 
szépségtapaszként ominózus plakátjaim. Aki errefelé tart, a múzeum fala és 
a palánk képezte kutyaszorítóba kerül. A  kígyózó mozgás következtében olyan 
folyamatos pontsor adódik, amelyen a farost kerítésről somolygó arc az oldal­
irányú nézőpontok miatt egyenesen a befelé haladónak címezi egyáltalán nem 
gonoszkodó megállapítását:

-  Bejöttél az utcámba.
-  Innen már önszántamból -  mormogom.
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Más napokon pedig:
-  Elszánásból. . .
Aztán összebékülünk, s amint be-beugrom hozzá, már csak bensőségesen 

biccentek.
Csak . . .  ?
Pontatlan.
Ameddig ebben az irányban kapcsolat fejlődhet, a legtöbbre jutottunk. Éle­

tében a kézfogásunk kevesebb volt, mint ezeknek a napoknak észrevétlen fej­
mozdulata.

Távoztomban, mögöttem kiállítása képeivel, elköszönően ismételtem meg a 
fejjel való tisztelgést. Be-beugorva, olykor nem többre, mint másfél perc, el­
lenőrizendő valamely apróságot, egyre zavartabban veszek részt néma kom­
munikációnkban. Ő nem, ő rendíthetetlenül végleges.

Azt hiszem, nem vergődött országos hírnévre, viszont sokan szerették, hely­
ben is és más égalj alatt is e hazában. Éveken át ennyiben maradtam vele 
kapcsolatban. Mintha a kompenzáló mondatfél valódi kiegészítése lenne ta­
pintatos állításomnak. Szűkölésem a kutyaszorítóban még azt is kikényszerí­
tette, hogy plakátarcáról elfordítsam a fejem. Az ilyen szoroskában ez nem 
tartható modor. A  viszony javulása érdekében meg kellett másítanom joviális 
összegzésemet:

Nem vergődött országos hírnévre, holott nemzetközi szintű tehetsége volt.
A  bizonyítás nehézségei, közel a lehetetlenséghez, levertté tesznek, amit az 

időjárásra fogok. Valójában tudom, minden ilyen állítás, ostobaság. Itt van 
mindjárt a tehetség ex katedra minősítése. . .  Nem, mégsem vonom vissza, de 
magyarázatként hozzáfűzöm, hogy jelölni akartam a távolságot a megvalósult 
és az ebből kivetíthető között. Az utóbbi viszont nem feltétlenül azonos a va­
lóra nem vált lehetőséggel, a mégiscsak virtuálisnak tekinthető tehetséggel. 
Megmondom miért nem. A  művészi tehetség természetéhez olyannyira hozzá­
tartozik az ugrás, mint a kígyóéhoz a vedlés. Hagyatékokból egy elképzelt jö­
vőre nézve, kizárólag zsinóregyenes kivetítésekre vagyunk képesek. Az el­
maradt ugrások meghaladják képzeletünket.

-  Ebből, meg ebből, meg ott azokból akármi lehetett volna! -  ahogy F. P., 
a festő mutogatott a tárlaton, amikor magamat ellenőrizendő, vele vettem 
át képről képre a kiállítást, anélkül, hogy barátom tudta volna, részben a te­
rapeuta szerepét játssza prolongált üldözési mániámban.

A  kérdés innen már nem kevesebb, mint ez:
-  Kin múlott?
Első válasz individuáletikusan:
-  Rajta.
Második válasz vulgárszociologikusan:
-  A  közegen.
Harmadik válasz áldialektikusan:
-  Is-is.
Negyedik válasz fatalistán és gnosztikusan:
-  Is-isten tudja.
Az én válaszom:
-  Nem tudom, bár , . .
Tekinthetem például áldozatnak is.
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Plakátarcú társalkodóm az itteni képzőművészeti élet kezdeti évtizedeinek 
igazi reprezentánsa. A  fentiek értelmében, vagyis mint áldozat. Egyébként már 
akkor is a hely foglya volt, amikor még ide sem jött. Még a főiskolán, Rudnay 
tanítványaként, aztán Baján, az ottani művésztelep szellemének közegében. 
Amivé lett, s ahogy megmaradt nekünk, azzá persze itt vált.

Egyik őszinte hűségű tanítványa (F. Gy. festőművész) szerint egész pályá­
ján küzdött a Runday-hatással, erről neki szóban is vallott. Eme hitelesség­
től úgy jutunk el a teljesebbig, ha hozzátesszük: egyféle posztnagybányaiság- 
ról van itt szó, Bajával és Vásárhellyel vegyülve. Elszakadási kísérletei a mes­
terétől így lényegében ugyanabban a körben mozogtak. Fontosabbnak tartom 
ezt, mint a szóba jöhető nevek további szaporítását. Ebben a szellemi közeg­
ben a hogyan fessünk? kérdése jóformán a szakmai minimumot jelentette, 
amellyel igazán rendelkezett. Hangsúly a morális többleten volt: miért fes­
sünk? A  máig megőrzött etikai kódex szerint -  némileg leegyszerűsítve -  a 
népszolgálat jegyében. Töprengésre érdemes paradoxona a kornak, hogy az 
50-es években ebből létrejöhetett volna a hivatalos művészetpolitika és a vá­
sárhelyiek, alföldiek látványos egymásra borulása is. Tudjuk, nem egészen így 
történt. Miként Perneczky Géza írta: „egészséges oppozíciót képviseltek a vul­
garizált egyszerűsítésekkel szemben.” „A  mesterség és az elhivatottság ko­
molyságát” élni segítette a megőrzött múlt, a hely legendás szelleme. Az egyes 
alkotó Vásárhelyen valóságközeiben tevékenykedhetett és ugyanakkor olyan 
közegben, amelynek saját „művészi tájszólása”  (B. Supka Magdolna) volt, van.

Provokátorom a falragaszról az 50-es években ugyancsak jellegzetes tájszó- 
lású vidékre került. Hozzánk, ahol a nyelvjárás politikai. Ehhez igazodik a 
szóhasználat és a kiejtés. Ugyanazt mondják ezen a nyelven is, mint amit Tor­
nyai vagy Rudnay, az eredmény azonban nem ugyanaz. A  viszonyok csupasz­
sága a genius loci olyan változatát teremti meg, amelyben -  szerves művésze­
ti élet hiányában -  politikum és alkotás közvetlen felületi érintkezésben él. 
Eme pőre viszony végeredménye a teljes „átpolitizáltság” . Vagyis a „gyer­
mek” szépsége és/vagy okossága döntő részben meghatározott a politika nem­
zőképességétől. A  hely szelleme itt is bejelenti igényét mind formai („valóság- 
hűség” ), mind tartalmi (az „építő és teremtő munka ábrázolása”) szempont­
ból.

Kiplakátolt hősöm idekerülése után a munka világának az alföldiétől elté­
rő változatát ismeri meg, a gyárak, bányák, kolóniák életét. Van mit „fölvál­
lalnia” , ha művészi etikájának folytonosságát őrizni kívánja. A  70-es évek 
elején „forgalmaztam”  ebben a közegben kamarakiállításnyi anyagát. A  kö­
zönségtalálkozókon nemegyszer vallott róla, mennyire megrendítette ez a 
nehéz élet. Bizonyos vagyok abban, hogy emiatt nem játszotta el soha a mű­
vészt. Inkább leplezte valódi lényét. Volt is minden: népművelő, könyvtár- 
igazgató, szakkörvezető, tanfelügyelő, s a lehetséges társadalmi megbízatások 
végrehajtója. És időszakosan festett is. Szinte a vasárnapi művész módjára. 
Vagyis nem „napról napra” . Csinált mindent, amikor csak egyet lett volna 
szabad: kimunkálni festőönmagát. Mert még nem volt kész, amikor ideke­
rült. (Ebben az értelemben nagyon is igaz a híradás viaskodásáról a meste­
rével.) A  saját arc megtalálásának kényszerű elhúzódása könnyen összefüg­
gésbe hozható a „szerepvállalással” , mint klasszikus csapdával.

Ő tisztában volt mindezzel?
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Bizonyíthatóan igen. „Fösteni kell -  mondogatta mást nem szabad” . Igaz, 
ekkor már közelített a nyugdíjhoz.

-  Akkor az vo.lt soron! -  hallom az igazoló kórust.
-  Kinek? Neki, a tehetségnek, a festészet volt soron. Akkor is.
Apropó: festészet. Mi mindent értettek itt festészet alatt az elmúlt 30 év

alatt is, amiből aztán az „elvárások” születtek!? A  „róluk és nekik” elve 
eredetileg neki sem jelenthetett gondot. Annál inkább a „megcsinálás” mód­
ja. Helyi ihletésű képein látszik a küszködés. De volt annyira naiv, hogy fel­
adatot jelölt ki magának ebből is: egy jó művésznek ezt is meg kell tudni ol­
dani! Az idők változásával a kialakuló helyi kvázi művészeti élet még ver­
senyhelyzetet is teremtett, innen a pályatársakra is ügyelni kellett. Tétje volt 
már annak, hogy ki tudja az „elvárásokat” teljesíteni. Kenyérharccá alakult 
át az eredetileg küldetésként és szolgálatként belsővé tett feladat. Különös, 
hogy később nem vette észre, már régen csupán vélt elvárásról van szó, amit 
a kvázi művészeti élet gerjeszt (akaratlanul vagy szándékosan -  egyik sem 
kizárható), megtévesztvén egymást a pályatársak. A  háború és a hadifogság 
után az új helyzet késlekedő felismerése rabolta meg leginkább évei számát. 
Minél inkább eleget tett belülről vállalt helyi normáknak, annál kevésbé fe­
lelt meg saját, korán kialakított eszméinek. Újra kellett definiálnia önmagát. 
Am nem mindegy, hogy kihez, kikhez képest végezhetjük el ezt a műveletet. 
Beleragadva Szűkebb viszonyrendszerünkbe, kiadós az esély, hogy hibás lesz 
a végeredmény. E  vonatkozásban sok jóra nem számíthatott.

Súlyosbította a helyzetet, hogy pályakezdésének művészi és etikai bázisa a 
hatvanas években egyre inkább ki volt téve a korrodálódás veszélyének. A 
magyar képzőművészet élt a tájékozódás új lehetőségeivel, s ezzel egyidőben 
viharos gyorsasággal, de szinte máig tartó harcok közepette átszervezte belső 
értékrendjét, újbb és újabb sorrendet állított fel az élő és holt mesterek kö­
zött.

Amikor hősömet megismerhettem, már hiányzott belőle a kizárólagosság­
nak még az árnyéka is.

-  Elférünk mindannyian. Fösteni kell -  bizonygatta, amikor a frissiben fel­
tűnt fiatalokról faggattam, akik részben éppen az ő tanítványai voltak, ha szö­
gesen ellentétes törekvéseket is képviseltek, mindjárt a jelentkezésükkor.

Neki azt is tudomásul kellett vennie, hogy a valóságos szociális tartalmak 
kifejezésére egyre kevésbé alkalmas festői iskolázottsága. Visszatekintve a 
múltba, látnia kellett, hogy kortársainak egy festészeten kívüli program jegyé­
ben készült munkáinak többsége sajnálatosan igazolja azt, amit Kállai Ernő 
már 1946-ban leírt, s aminek a buktatóit ő maga igyekezett elkerülni: ezek a 
képek „inkább csúffá tevői, semmint fölmagasztalói az építő és teremtő mun­
ka szent ügyének” .

A  következmények nem maradtak el. Már rég nem a Rudnaytól való el­
szakadás volt a kérdés. Szinte átmenet nélkül olyan mohó tájékozódási igényt 
fedezhetünk fel képeinek egész sorozatán, hogy az már-már kapkodásnak tű­
nik. A  hatások, a lehetséges, szóba jöhető nevek köre meglepően tágas. Ezen­
közben az ihlető tematika szinte semmit sem változik. Ünnepi felvonulás és 
a város látványos átalakulása, a munkások világa és az ipari táj kerül most 
is vászonra. A  technikai kivitelezés azonban gazdagodik, ezzel együtt az újra 
feldolgozott látvány formai megvalósítása is módosul. A  környezet tárgyi azo­
nosíthatósága egyre kopik, végül elérkezik a színhez és a fényhez. Időrend­
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ben haladva szinte azt is látjuk, hogyan gyorsul fel a magyar festészet vona­
ta: festőnk szinkronban van az általa is követhető országos mozgásokkal. A 
korábban is használt címek (Bányatelep, Munkábamenők, Kányási reggel stb., 
stb.) lényegében már csupán „ráfogások” . A  festő elérkezett saját, kizárólagos 
feladatához. Szemben a nézhető világ látványfelületével immáron a kép való­
sága jut érvényre.

A  kiállítóteremben táblaképeinek négy sorát akvarelljei ölelik körül. Utolsó 
idejében mindenki ezeket dicsérte. Mondták, írták róla, hogy végre rátalált 
az akvarellre, saját műfajára.

Tévedés ezt állítani.
Végre önmaga lett, arról van szó. Hogy már nem maradt ideje olajban is 

fölzárkózni önmagához? Az veszteség. Pótolhatatlan.
Rég volt, amikor interjút kértem tőle. Faggattam a helyi művészeti életről 

is. A  munka feltételeiről beszélt. Első helyre az időt tette:
„Tudom magamról, mit jelent reggeltől dolgozni, aztán délután vagy este 

festeni. Az már csak pacsmagolás. Idő kell a belelendülésre. . .  Ez az idő 
pedig nem délutánokban és nem néhány napban mérendő. Sokszor még egy 
hónapban sem.”

Ma még inkább értem, mit mondott, mint amikor szemben ültünk. A me­
cenatúrának szánt praktikus tanácsai fölött ott az élete. Tanulságnak?

-  Mi lenne az? -  kérdezem az utcán, amikor az egyik hirdetőfelületen meg­
találom a portréját. -  Hogy festő ne a nyugdíjaséveire számítson?

Nem válaszol. Derűs vesztesként mosolyog rám.
Emelkedettsége nem tettetett. Ebben lenne a titok, miért hat rám az ön- 

ellenőrzés kényszerével?
És mi lesz azután, ha majd utoléri a plakátsors és föléje mást ragasztanak, 

vagy leáztatja az őszi eső az utolsó példányt is a városban?
Talán kikerül a múzeumból tanítványa által készített büsztje valamelyik 

közintézmény elé, vagy zavartalan sétányra, hogy jelenléte figyelő tekintetünk­
től patinásodjék -  figyelmeztetésül.
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