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Csodás volt az a nyár

Csodás volt az a nyár: 
csak virágnyelven cseverésztünk... 
Májusban pitypangul. A  szavak 
mint sárga méhek -  
pitypang porától ragadósak -  
röppentek a szélbe.

Macskaláb-nyelven szeretünk
beszélni...

Orgonául már nehezebb:
-  orgonás éjen lángot vet a szó,
s szívünkben csak a hamva marad.

Júliusban pipacsul beszéltünk.
A  mák-gubóban bennrekedtek

szavaink,
és most, magányom ölén, 
megcsörgetem őket.
-  Így beszélek veled, 
magányom ölén.

Csalánul beszéltünk ezután.
Csalánul tán sokat is beszéltünk -  
túl sokat is,
és mégsem tanultuk meg igazán.

És ősszel, amikor
a gladióluszok nyelvét gyakoroltuk, 
egyikünk rózsaszínül szólott, 
másik karminpirosul - ,  
s nem értettük, mire gondol a

másik.

És jöttek az őszirózsák. 
Ezernyi-más-színűek:
A  lilák szavait te tanultad,
én a sárgák szavait - ,
s nem értettük egymást soha többé.

És azután
minden levirágzott...
Maradt csak a szalmavirág: 
tél-váró ablakomban 
tarkán virít, egyedül.

Az ablak elé ülök, 
s beszélek a szalmavirághoz 
-  szalmavirágul.
Eképpen:

„Jégvirág nyílik hamarost, 
de az ő nyelvén 
inkább sose szólok...”

A  gyertyatartó éneke

Gyertyák esengnek: „ne légy hűtelen!”
-  s vállamra könnyük pereg szüntelen; 
minden cseppjében fény-parány remeg, 
mit az éjbe vissza nem űzhetek.
S a szél ha más gyertyák fényét nyeli, 
hozzám jön Ő , szívét kiönteni...
Mért épp hozzám? -  ki vagyok én nekik, 
hogy könnyüket vállamra önthetik? 
ám engedély vagy tiltás -  mit sem ér, 
ha vállamon gyertya sír, hófehér...
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