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Ó -R ig a

Nem vagy magad. Kapd el szaporán 
zengő kövét a pillanatnak!
Keresztesek léptére talán 
gondol valahol e föld, alattad.

Utcák sora itt kígyózik át 
az éjből a harcos, a hősi 
hajnalba -  s néped zsivaját, 
akár egy magnószalag -  őrzi.

S míg zeng az ég a tarka tetők fölött -  
a házakról hetykén, nevetve, 
hét évszázad odaköp 
királyokra és magiszterekre!

Ha úgy fordulna és ha szabadon tehetném

Ha úgy fordulna, és ha szabadon tehetném, 
hát verseket fordítanék: irdatlanul sok 
verssort -  ősi nyelvünkre, melyet annyi csön­
des eső mosott, csöndes nap szárított.

Levágnám s elhajítanám a rímek gyöngy­
sorát; üllőre tenném füstös műhelyemben 
a metaforákat; a ritmus merev vázát szét— 
csavaroznám, s a jelzőket elfújnám Caracasba.

Bizony ám! Egynéhány felragyogó hasonlatot 
tennék félre csupán; azután feloldanám a többit 
mint tömény alkoholt....

Nem lennének elveszett évek:
Szerelem simogatna. Rokonaim, és mások is, értenének.

Igen! Ez pompás volna! A  nyelvésznek le­
esne az álla: „N o nézd csak! ez meg itt új nyelvet 
kalapált -  nahát, barááátom...!”

-  De sajna, időm annyira nincsen! és különben is: 
a szótárt, ami annyira fontos volna -  sehol se találom.

50



A  lápon

Menj csak ki áfonya-szedni: Dörömböl a tél, pedig az ősz még sárga. 
Vörös cseppek a zsombékon... Az égre a szél tereget lepedőket. 
Szülőfalud fiai húsz éve oszlanak itt már, a mocsárban -  
SS-golyószóró kaszabolta le őket.

Itt e lápon, keresztesek pusztultak el egykor: 
páncéljuk húzta le őket -  akárcsak kő -  a mocsárba; 
végső perceiket ölelte az alkonyi bíbor -  
meg a farkasok vonítása.

Szálltak az évek... Hallgat a fegyver. Tavasz surrog a szélben. 
Rügyekben pattog újra az élet.
És idegenek jöttek, mondván: „Éden lesz e vidéken...”
Véres áfonya vet szikrákat a lápon.
-  Íme, az Éden...!

A  lápon elnehezül, átázik a lelkem.
Sirályok szárnya nyomában evezne -  hiába!
Balti hazámat lehúzza hét évszázad emléke-kolonca: 
a mi múltunk -  fehér négereké -  a mocsárba.

Nótaszó, röhögés... Pecek a szájban. A  látás kútja bekötve.
Lódobogás... Mint macska a kölykét, láng nyalja a házat.

Ki vagy?”  -  Menj: olvasd el a mocsári ködben!
, ,-  Soká bírod-e még, te pimasz?”  -  Csak amíg tölténnyel bírja a tárad!

Akna sújtotta fenyősudarak hökkennek az égnek: 
húsz éve lombtalanok -  megannyi merev beton-váz. 
Emlékművek kutatói! -  Jöjjetek és vigyétek! 
Lettföld domboldalain még marad így is sok száz....!

Itt húzódott a roham-lánc -  nincs visszaútja, sem fedezéke, 
embereink, fiaink...
Mi a zászlód? -  kérdezik egyre.
És én, ezt az egész lápot, mint roppant lobogót emelem föl az égre. 
Igazabb ennél mi lehetne...!

51



M ik o r téged szeretlek

M ikor téged szeretlek -  a verebet is szeretem,

s megértem: azért veréb, hogy csiperegjen - ,  

hogy túl nagy csönd ne legyen, ha szótlan ülünk 

mi.

Mikor téged szeretlek -  a záport is szeretem,

s megértem: a világban olyannyira meleg van,

és jól esik nekünk is néha-néha

lehűlni.

Mikor téged szeretlek -  még a lápot is szeretem:

aszályos időben oda járnak a szarvasok inni, 

ha a patak medre kiszikkad 

s elapad.

Mikor téged szeretlek -  a macskát is megtűröm közelemben, 

s megértem a macskai munkát: hadd fogjon hát 

egeret.

Mikor téged szeretlek -  úgy tűnik: az égerfánál 

nem különb sem a ciprus, 

sem a pálma.

Mikor téged szeretlek -  mert téged szeretlek - ,

érzem: jó volt idecsöppennem -  e világra..!
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