
N IC H O LA S K O L U M B A N

Rezümé

Nicholas Kolumban, született és nevelkedett Magyarországon. 
Amikor a háború mocska Erdély csúcsaiig 
felcsapott, szülei tizennégy bőrönddel 
elmenekültek, odahagyva értékeiket: a két 
marcipán-szerető kecskét és 
Juditot, a szelíd lovat.

R eute-ban növekedett tovább, kis 
osztrák faluban, a német front mellett.
Miközben a felnőttek buzgón építgették az óvóhelyeket
és mézpótlókkal kísérleteztek,
ő osztrák iskolába járt,
hóról tanult meg dialektusokról -
és még marmeládékról tanult.
A  falusi órásmester arany-lánya,
alig tizenévesen, szeretkezni akart vele,
de ellökte őt az éretlen nagy gyerek, aki akkor volt.
A  tirolit folyékonyan beszélte,
ám apja vezényletével -  gyermek és szülők -
visszatértek Magyarországra. Tíz évet töltött ott,
mire befejezte a matematikával agyonterhelt főiskolát,
kétszer is szerelembe esett,
mindkétszer víz közelében.

Amikor újra lőni kezdtek, 
egy kád mögé rejtőzött el.
Hamarosan Ausztria felé zötyögött vele a vonat.
Levelek jöttek aztán, sok levél s ő a 
Tiger Légitársaság gépén Amerikába 
repült.
A  kockázatos vállalkozás 32 órába és 
számtalan megállásba került.
Egy ideig Camp Kilmerben maradt. 
tojásrántottán gömbölyödött, 
dzsemen és valódi mézen.

Most tanít. Olyan ő is aki 
szereti zokni nélkül fürdetni a kutyáját 
és hagyja, hogy a lábujjait 
játékegérnek nézze.
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A  turista

Szédeleg a Váci utcán 

a -kirakatok fényét elnyeli poros cipője 

ugyanazokat a könyveket látja minden kirakatban 

ül a Zserbó előtt pepsi-ernyő alatt

mogyorófagylaltja akár a barna hó lassan olvad 

később hallgatja hogyan fortyog a gyomra 

bélhurut bizony -  budapesti örökség 

s már nem tudja mit egyen 

még a főtt halba is belefájdul 

egyetlen orvos címét sem tudja 

nézdeli a nőket -  mellükön a derengő gombokat 

szobájához nincsen kulcsa

amíg alszik bőröndjével támasztja be az ajtót 

pólója verejtékben ázik mindegy még hordja 

másnap is -  könnyű vért a nap ellen 

vaksi szeme megtelik a buszok mérges füstjével 

képeslapokat címezget az ágyban

lassan megperzselődik emlékezete mintha 

újra és újra cigarettára gyújtana 

egykedvűen nézi a régi naptárt a falon

melyen a Kommunista Donald Kacsa feszít kecsesen
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Budapest

A  Duna fölött, bérelt szobában.
Madarak fenyegető képe.
Bagoly vagy sirály kiált, 
sűrű vörösborokat iszom, 
gyenge gyomornak éppen elég.
Beleim alig megterhelendő, 
sovány sonkát eszem óvakodva.
Idegen vagyok aki beszéli a nyelvet 
de megszokások kövein botladozik.
Csak némi beszélgetést! -
ennyi erővel Londonban is lehetnék.
Kortesbeszédet tartok magamnak, dicsérem
harcsabajszomat. Ingem hivalkodó,
soha nem gyűrődik -
nem úgy, mint a hangulatom.
Nézem a metró felé rohanó szappanfehér nőket. 
Kemény-fenekűek, a magas sarkú cipőkben 
minden lépésnél
remeg a lábuk -  aszpikon a fény.

Míg lezuhanyzom, bezárom a szobámat, 
azután a kilátásban gyönyörködöm -  
csillogó nyaklánc lebeg a Duna felett. 
Kivilágított híd feszül a sötétre.

A  szomszéd szobában két kurva suttog 
németül, nem gondolják, hogy én is érthetem. 
Elment a hangos japán, az utolsó vendég. 
Most ők csókolóznak -  
és pukkan a pezsgősüveg.

A  Duna fölött, bérelt szobában.
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Honi turista Magyarországon

Lányom alszik, kis arcát tenyerében tartja.
Kant rokona ő, minden gondolatot elölről kitalál. 
Messzi játszótársak között van most?
Vagy ételre gondol, melytől köhögnie kell?
Apja locsogására, melyet csak ő nem felejt el? 
Érthetetlen üzleti fecsegésre a fényes éttermekben?

Barátom a konyhájukba kísér, 
a meghittség ama tanyájára, hol a barátságok 
táplálkozásban születnek újjá.
Az asztal fölött meggy virágzik a kék 
neonfényben. A  magok színe mint az ember fogínye. 
Kiürítem az edényt míg a vitorlázáson rágódunk -  
idegen ez számomra (a született balkezesnek).
Dicsérjük a korcsolyázást, a gázfűtést, az égő kénlapot 
mit bedugtunk egykoron a zárba -  
dolgok, melyeket hajdani csibészek úgy szerettünk! 
Barátom arcán sebhely, állátói húzódik orrnyergéig. 
Rákkal párbajozott valamikor, s egy orvos is besegített. 
Napbarnítottan nem is rémisztő annyira.

Most érkeztem Amerikából 
és honi turistaként viselkedem —
bóklászok Budapest rosszul kövezett utcáin, filmezem 
a lusta Dunát,
mely bágyadtan sütteti magát a nappal,
eszébe sincs a dolga, a hidak cementlábait sikálni.

Újraélem a gyermekkorom -
állok a ma is üres telken, lábam mozdul
a labdára. Most is elhozom előlük. . .
Megérintem a házat, melyben apám fújtatott 
az élet izzadtság-műhelyében.
És megyek és leülök a dokkok alatt a lépcsőre, akár 
a lehiggadt teenager, a folyót hallgatom: Európát., 
Soknyelven kavarog,
békítené a partjain marakodó nemzeteket.
A  fénylő sínek közé köpök, a két part közé, melyeken 
tovagördül a Duna, hadd utazzon el egy részem 
régi országom valamelyik szegletébe, 
s maradjon ott, oldódjék fel ott, az én 
titkos hazámban.
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