
műhely

Napló helyett IV.

Van, ami kelendő, van ami nem

Sokat beszélünk mostanság pénzről. Pénzről, ami nincs. Persze, kinek nincs?
A  szomszédunknak, például, a vásározó maszek kalaposnak van. Janu­

árban vett egy ezüst TOYOTA-t, márciusban vett hozzá egy kis FIAT-ot. 
Elnézem, ahogy a felesége virágot „ültet” . Egy nagy hullámpapír dobozból 
szedi elő a cserepes muskátlikat. Belerakja őket a műanyag ablakládákba, 
amiket a másik nagy hullámpapír doboz tartalmaz. Három cserép muskátli 
jut egy-egy ládába, nyolc láda kell ahhoz, hogy az ablakok virágba borul­
janak. Az egész alig kerül többe 3000-3500 Ft-nál, és egész nyáron szép. 
Persze, ez csak a muskátlira vonatkozik. És van ott azért más szépség is. 
rogyásig. Megéri, nem?

Annak, akinek van rá pénze. Nekik van. Alig 30 évesek és már minde­
nük megvan. Mostanában egész nap bömböltetik a rádiójukat a kertben, a 
hintaágyon üldögélnek. Két-három órát azért dolgoznak is. Éppen szünetel­
tetik az ipart, talán az adóhivatalra való tekintettel.

Irigylem őket? Nem. Csak nem szeretem egész nap a maximális hangerő­
re állított Danubius-adót hallgatni. Pedig kifejezetten a kedvünkért szól. A 
legtrágárabb körítéssel harsogta el a férfi: ha nem tűntetjük el a tyúkjainkat, 
nem vágjuk le a kakasunkat, egész nyáron nem lesz egy csöndes percünk 
sem. Tanácsolta, hogy mit csináljunk a tyúkjainkkal, meg hogy hová költöz­
ködjék innen az egész család. Ahova való, mert ide nem, ez zöldövezet, 
Budán. Itt csak kalapot szabad gyártani.

Fel is jelentett, de a tanács elutasította. Maradt tehát a tőle telhető 
kényszerítő eszköz: a hangháború. Élőben, rádióhullámokkal.

Igaz is: miért nem vágom le a tyúkjaimat, ha ekkora perpatvart okoz­
nak? Nincsenek többen egy tucatnál, lám, mégis milyen gond, hogy tartom 
őket.

Mért tartom? Amiért más: a három gyerek gyakorta éhes, a tojást mind­
három szereti. Én is szeretek bajmolódni a baromfival, minden tavasszal ki­
keltetek egy fészekalját. A  kiskertbe is jól jön a komposzt, amit az alommal 
összeérlelek. Pici gazdaság ez, de sokat számít, hogy van. Így kerek, így 
gazdaságos, így jelent megtakarítást a mi „tárcánk” , a mi pénzügyi tárcánk 
számára.

No, de ha nincs egy percnyi csöndünk miattuk??
Igaz. Nincs. És állítólag miattuk. De ki garantálja, hogy ha „kiterekem 

a tyúkjaim nyakát” , akkor a szomszéd elzárja a jótorkú magnórádióját?
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Hogy akkor majd nem szól reggeltől estig a Danubius? Lehet, hogy akkor 
pont a kutyaugatást kell megtorolnia rajtunk, vagy a gyerekek lesznek túl 
hangosak számukra. Vagy egyáltalán. Ez a törvényen és jogon kívül eső 
terület.

Ezért nem engedek a zsarolásnak.
De mitől ilyen megveszekedettek ezek a fiatalemberek? Meggyőződésem, 

hogy a könnyen keresett pénztől. A  soktól. Mindenük van már: videomag­
nót néznek fél éjszaka, miközben az írógépet verem, látom, ahogy villognak 
a televíziójukban a fények, egymást követik a kazetták. Van háromszintes 
házuk Budán, van minden luxussal felszerelt lakásuk, kertjük, kis medencé­
jük; vannak jópénzű és jókedvű barátaik, akikkel éjszaka visongva, mezte­
lenül fürdőznek és akikkel egymást tépik hajnalban, részegen az idilli kis 
kertben.

Mindennek fedezete a nagy üzlet: a kalap. Abban az esztendőben, amikor 
a nyugati divatbemutatók kifutóin már nem lehetett manökent kalap nélkül 
látni, a magyar ipar beszüntette a kalapgyártást. Évek óta veszteséges volt. 
Persze lehet, hogy divat ide, divat oda, veszteséges maradt volna továbbra 
is. Kisipari szinten viszont nem az. Sőt. És mégegyszer sőt. . .

De hát kit akarok én hibáztatni? A kisipart, aki ezt a fontos hiánycikket 
időben és megfelelő választékban produkálja? Vagy esetleg az nem tetszik, 
hogy becsületes munkájukért jó pénzt kapnak a kalaposok? Hány szűk esz­
tendő után indult be ez az üzlet? Hiszen már csaknem kihaló szakma 
volt, mikor hatalmas konjunktúrája bekövetkezett.

Tudom. Tíz éve még csaknem olyan reménytelen szakma volt, mint író­
nak lenni. Ma már nem az. Ennek csak örülhetünk. Sőt. Bizakodást merít­
hetünk ebből a történetből: hátha egyszer hasonló fellendülést ér meg az 
irodalom is.

Egyelőre nem sok jel mutat erre. Az a szerkezet, ami korábban a ma­
gyar irodalmat „kibocsátotta” : a nagy, központi kiadók, a központilag finan­
szírozott és kormányozott irodalmi lapok végnapjaikat élik. Nincs dotáció. 
Az állam zsebén behúzták a cipzárat.

Tanulságos történetet mesélt festő ismerősöm.
Egy alföldi városka több évtizede minden nyáron képzőművésztábort 

rendez. Két hétig ott laknak, esznek, isznak a meghívott művészek. Ott dol­
goznak minden esztendőben két hétig vagy harmincan. Egyetlen viszonzás, 
amit ezért kérnek tőlük: az alkotótáborban készült munkáik közül egyet 
ajándékozzanak a városka képtárának.

Tavaly elterjedt a hír, hogy veszteségessé vált a téesz, amelyik eddig az 
alkotótábor költségeit fedezte. Mindenki számolt avval, hogy a szép hagyo­
mánynak vége: az alkotótábor átkerül a legendák világába, volt-nincs. Cso­
dálkoztak tehát az érdekeltek, amikor mégiscsak szétfutottak a meghívó- 
levelek.

-  Hát mégsem áll olyan rosszul a téesz szénája, mint ahogy hírlik? -  
faggatták az elnököt a tábornyitó beszélgetésen.

A  téeszelnök legyintett:
-  Tizenkétmillió forintunk hiányzik, nem hatvan-hetven ezer. Kinek 

használnánk, ha ezt megtakarítanánk? Mert, hogy nem ettől állunk lábra 
vagy sodródunk a csőd felé, az biztos. Többet ártanánk a városnak, a váro-
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si műpártoló-hagyományoknak, jó hírünknek és maguknak a művészeknek is. 
ha ezen akarnánk megspórolni azt, amit máshol nem tudunk.

Úgy érzem, ez is felelős gondolkodás. Egy tágasabban értelmezett fele­
lősségvállalás is belefér.

De fogadjuk el ténynek, hogy nincs mindenütt így. Hogy van olyan gaz­
dasági helyzet, ami következmények nélkül már a legkisebb terhelést sem 
képes elviselni.

Akkor bizony le kell passzolni a labdát a „kisiparnak” . Boldoguljon, 
ahogyan tud. Nem könnyű persze a több évtizedes állami monopólium 
feloldása. A  szándék sincs meg egyértelműen, mindenkiben. Meg az önte­
vékenység formáit, gyakorlatát is tanulni kell. Zavarban vannak a kulturá­
lis politika alanyai és tárgyai egyaránt. Új helyzetbe kerültünk. De még ez 
sem egészen nyilvánvaló. Szabályozás és szabályozók még nem tükrözik.

Nem tragikus mindez, ha egyrészt kellő és idejében jelentkező rugalmas­
ság jellemzi az új vezetői stílust „odafönt” másrészt vállalkozószellem, koc­
kázatvállaló önállóság az alkotókat „idelent” . Mindkettő jelei mutatkoznak 
már, de még korántsem váltak általánossá.

Meg ha anyagiak híján legalább erkölcsi ösztönzésre számíthatnánk! De 
ebből a szempontból sem mondható ideálisnak a mai helyzet, már ami a 
teljesítmény és elismerése közötti feszültséget illeti. Igaz, már Marxnál 
megtanulhattuk, hogy az áru értékét nem a felhasznált anyag és a belefek­
tetett munka minősége és mennyisége adja meg végső soron, hanem az irán­
ta megnyilatkozó társadalmi kereslet. Az pedig manapság nagyobb a fejre- 
valók, mint a fejbevalók iránt.

Az aggasztó csak az, hogy egy értelmiségi főállás többnyire nem elég a 
megélhetéshez. Ha pedig az írás -  „felvevő piac”  híján -  többé már má­
sodállásnak sem lesz tekinthető, mint volt eleddig, akkor másodállásnak, 
mellékkeresetnek is valami társadalmilag hasznos tevékenységet kell majd 
választanunk (magántaxizás — akinek van hozzá kocsija, jogosítványa; se­
gédmunka, esetleg feketén vagy éjszaka valami kisiparosnál stb.). Az írás 
pedig visszaesik a hobbi kategóriájába, amire a kettős kenyérkereset és a 
család mellett már csak alig-alig akad erő, idő.

Hiába. Van, ami kelendő, van, ami nem.
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