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Proszektúra

a vastestű szerelvény alatt sikoltoznak a vonatsínek, s te csak állsz kedve­
sed kezét szorongatva, várva, hogy befejeződjék kényszerű álldogálásotok 
a sorompó előtt, hogy a kóbor, dohogó mozdony odébbálljon kísértetiesen 
sötét kocsijaival, hogy ne kelljen unnod már ezt a beteges mormogást, ami 
olyan mint egy szenilis öregúr elégedetlenkedése a mindennapos diétás le­
veske láttára, hogy remegő kezével mégis elkezdje aztán a kanalazgatást, 
hogy így mutassa meg, hogy él, s, hogy neked éppen ilyen idétlen asszociá­
ciók jutnak az eszedbe, az persze nem véletlen, ugyanis az öregemberek 
látványa elszomorít, nem maga a tény miatt, hogy az ember, ugye, meg­
öregszik, hanem az egyelőre még átélhetetlen probléma miatt, vajon mit 
fognak jelenteni neked akkor a nők, ha már csak egymagadban fogsz üldö­
gélni nap nap után egy betegekkel teli kórterem egyik ágyán várakozva a 
gyógyulásra, legalábbis valami megváltásra, ami megszabadíthatna az 
élet végességének tudatától, hogy ijedten ne kelljen odakapaszkodnod fia­
tal orvosok köpenyébe, hogy doktor úr, így meg úgy, dehát ő is csak em­
ber, s talán még a tegnap esti erekciója foglalkoztatja, vagy az új ápoló­
nővel eltöltendő éjszakai ügyelet, s minek is foglalkozna veled, te öreg, 
aszott, vén kecske, aki már amúgy is túlkoros vagy azokhoz a dolgokhoz, 
amik cinikus vigyor társaságában ténylegesen besorolhatók ebbe a jellegte­
len „azokhoz a dolgokhoz”  kategóriájába, mint minden olyan dolog, ami 
egyáltalán valahogy a férfi és nő kapcsolata címszó alatt tárgyalható le­
hetne egy nem létező lexikonban, s ami valójában mégis létezik, mert ott 
rejlik minden ember -  férfi és nő -  agytekervényeinek valamelyikében, 
hovatovább már-már minden mozdulatban, egy-egy gomb kigombolásától 
kezdve egészen addig a bizonyos jajig, ami egy apró női szájat lihegés 
formájában elhagy, s ahogy ezek a gondolatok megfordulnak benned, erő­
sebben szorítod a markodban őrzött kicsi ujjakat, s a sötét éjszakában lép­
deltek tovább, hogy egy perszével felelj aztán kedvesed biztosan odamen­
jünk? kérdésére, hát persze, ismételgeted, magabiztosan, bár magad sem 
tudod, hogy milyen lesz ott, ahová most készültök, s jóllehet neked ez az 
egész dolog a költészet és a prózaírás szempontjából fontosnak tűnik, ta­
lán mégis megfontolást igényelné a kérdés, hogy vajon miképpen fogsz v i­

selkedni, hiszen egy normálisabb embert az ájulás környékezne idegen hul­
lafoltos testek látványára, hát mégis boncoláskor! minek az egész, minek? 
magad sem tudod talán, de azért gyötör a kíváncsiság önmagad miatt is, 
hogy, hogyan fogod viselni, mert hát te nem olyan vagy mint a többi em­
ber, hanem egészen más, alapvetően a kedvesed miatt is kíváncsi vagy, 
ugyanis valóban érdekes lehet az a nő, akinek meztelenségét magadból ki­
kelve simogatod éjszakánként, milyen lehet olyankor, amikor felpuffadt 
hullák üvegszemében felfedezi saját szépségét, sorsát, s az áporodott leve­
gőben mi tartja egyáltalán életben, s gondol-e vajon akkor az éjszakai sze-
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retkezések közös izzadtságára, verejtékére, ami összeszoruló testeket szinte 
eggyéragasztja, hogy a nevetgélések közben, de jó, de jó! pedig a holttes­
tekre gondoljon-e! szárnyak suhogása hallatszik a sötétben, talán az utolsó 
sárkányok egyike suhant el mellettetek, rátok nem nézve, jelentéktelen, os­
toba emberekre, akik csak úgy lépkedtek egymás mellett az utcán, mintha 
minden rendben lenne, szeretnétek egymást, ésatöbbi, ésatöbbi, de ti erre 
nem gondoltok, minden úgy jó, ahogy van, s ez az öntudatlanság öl meg 
benneteket előbb-utóbb, hiszen beledöglötök a semmibe, persze ha öntuda­
tosak lennétek, talán még előbb beledögletének, úgyhogy mindegy, már 
ami az úgyis javíthatatlan dolgokat illeti, meglehet, hogy azt gondoljátok, 
csak rajtatok múlik, s bizonyos, hogy igazatok is van, mégis
csak tépitek egymás húsát, itt ballagtok a fülledt esti szür­
kületben, sötétségben a proszektúra felé, gyalogosan, mert hát oda tényleg 
nem kell sietni, minek? s egyáltalán hová kell sietni, fogalmazod estén­
ként, amikor kedvesed a tudományos eredményeiről mesél, s te is mesélhet­
nél neki, s nem lenne nehéz kiszűrni beszélgetéseitekből, hogy valójában 
minden fontosabb számotokra, mint a kapcsolat, ami kettőtök között épült, 
ez természetes is a mai világban, gondolod, hiszen a jövőért kell létezni, s 
nincs mód, idő, hogy az ember megnézze, hogy a másik alszik-e már mel- 
lette, s főleg arra, hogy ki az a másik, aki alszik-e már mellette, sebaj, 

jó így is, felelte kedvesed értetlenül egyik este a szeretkezés előtt, ezt mond­
ta, s te tudtad, valójában nem nagyon érti, miről beszélsz neki, mi kell 
még neked, s amikor szeretkeztek, talán el is mosolyodik, hogy hát tes­
sék, ezért ez a sok duma, s mikor ráérzel, mit gondolhat a kedves doktornő, 
akkor megbántottan fordulsz a fal búzamezőt idéző mintáihoz, szemedben 
mérhetetlen fájdalommal, s ilyenkor mindig haragos vagy és féltékeny is hiszen 
csak ennyi az egész? akkor mi tart titeket egymás mellett? semmi, ez ta­
lán tényleg konklúzió, s konklúziónak nagyon is jó, de neked, mint vá­
lasz, egyáltalán nem elég, hiszen kell, hogy legyen valami értelme, nem­
csak a megszokott éjszakai összekapaszkodás, zuhanás a hullámvasúton, 
együtt megélni a semmit, tényleg nem sok, nevetsz, de nincs kiút, csak 
léteztek a jövőtökért, s a jelenné lett jövőben ismételten ugyanúgy, s a 
pillanatokban rejlő értelmet megragadni képtelenek vagytok, azt gyaní­
tod, talán nem is akarjátok, persze ha szerelmesek lennétek egymásba, 
minden egészen más lenne, még az esteli gyaloglás is, ami most elérte 
célját, ugyanis ott álltok az üvegből tákolt kapu előtt, mögüle egy tömött 
bajszú cigány, az éjszakai ügyeletes portás? leskelődik, jó éjszakát doktor­
nő, leheli, s talán részeg, s e részegségnek vélt állapot az, ami benned 
megtartja a nyugalmat, hiszen a te számodra ugyanolyan senki ő is, még 
akkor is, ha nem lenne italos állapotban, mert bár szeretünk nagyon oko­
sak, bölcsek és szépek lenni, valójában nullák vagyunk, s ezt sajnos, na­
gyon jól tudjuk önmagunkról, vagy legalábbis sejtjük egy-egy sóhaj erejéig, 
ágybabújás előtt, a napi munka fáradtságától, beléptek hát, s végre villany­
fényben vagytok, gondolod, s mélyet szippantasz a meghatározhatatlan sza­
gú levegőből, ám ekkor előkerül hirtelen egy szemüveges középkorú férfi, 
hogy ön itt? kérdésével, amit kedvesednek irányít, végképp tudatosítsa 
benned senki voltodat, s bár most különösebben nem tiltakozol ez ellen, 
amikor a proszektúrára igyekszel, s egy ilyen jelentőségteljes férfiarc néz 
farkasszemet veled, azaz hogy át rajtad, dehát ő itt főorvos, vagy mi a 
csuda, igen jól szituált s komoly férfi, talán egy a sokból, aki már ked-
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vesedre is szert tett, ahogy hirtelen megfogalmazódik benned, s miért is 
ne, talán kedvesedet ezek a titkosított kapcsolatok tartják életben, s az 
emberek talán csak azért választanak maguknak partnert, hogy ezáltal tit­
kosított kapcsolatokra tehessenek szert, úgy ahogy a főorvos a te kedve­
sedre, s így bizonygassák önmaguk előtt, hogy élnek -  itt vagytok hát, ked­
vesed otthonosan megy előtted, már nem fogja a kezed, csak lépdel, a 
betegszínű lámpák gyógyszerízeket idéznek a szádba, s nem titok, hogy 
valójában nem nagy nehézség így fogalmaznod, hogy rohadtul utálsz min­
den kórházat meg hasonló építményt, s ezek látogatásának függvényében 
mindazon dolgokat, amik az egészségügyre emlékeztetnek, de sebaj! most 

itt vagy, figyeled kedvesed emelt fejének vonalát, nyakában az apró pihéket, 
s még véletlenül sem szólal meg, talán már így akar előkészíteni a látványra, 
ami majd benn fogad, s a nyáron előjövő szeplők az arcán szinte világí­
tanak, s megdöbbensz, hogy milyen szépnek találod most kedvesedet, pe­
dig talán nem is az, mert bizonyos külső jegyek miatt nem tetszhet minden 
férfinak, ám számodra mégis pótolhatatlanná ezek teszik a nő személyét, 
s hogy így gondolkodsz róla, azért talán a szemedet is kikaparná, mindegy 
persze, nevetsz, hogy önmagad számára is tudatosítsd, hogy a nő fontosabb 
a róla elgondolt elméleti szabálynál, s úgy gondolod, nem rajtad múlik, 
hogy egy kicsit fontosabbak legyetek egymásnak, de megengeded magadnak 
a feltételezést, hogy nem is biztos, hogy így van, s ekkor már ott álltok 
benn, aminek a helyes megnevezése teljesen értelmetlen lenne, s a tep­
sikben fekvő holttestek látványa tényleg nagy hatással van rád, egyenesen 
iszonyatos, összegzed, s gyorsan kihátrálsz a helyiségből, amikor is ked­
vesed elégedett pillantásokkal követ, s ahelyett, hogy megkérdezné, hogy 

vagy, elégedetten pislant néhányat, s nagy nehezen előprésel magából egy 
nos?-t, ami egyenesen ingerel ebben a szituációban, ám tisztában vagy 
azzal, hogy te vagy a marha, mert erősködtél a látogatásért, s most kicsit 
csalódott vagy magad miatt, amikor a buszon hazafelé döcögtök, nappal 
kellett volna jönni, suttogod, mert szükségét érzed, hogy mondj már valamit, 
ugyanis a hallgatás csak a hullák élettelen egyedülvalóságát idézi fel ben­
ned egyszer-kétszer, aztán újra és újra -  otthon a szobádban megrekedt, 
csukott abakoktól megmelegedett levegő fogad ismételten a hideg testekre 
emlékeztetve, ez hát a halál, forgatod a szavakat a nyelveden, s kimond­
hatatlanul elkeseredetten üldögélsz az egyik fotelben, s kedvesed két üveg 
bort ígér neked, hogy gyorsan leszalad a kocsmába érte, te helyeselsz, bár 
félted őt a részegektől lármás utcán, s ő már indul is, erősen becsapódik 
mögötte az ajtó, s hallatszik távolodó lépéseinek zaja, még a fejedben 
visszhangzik a magas sarkú cipőcskék koppanása, mikor nyílik az ajtó és az 
Öreg lép be, kezét nyújtja, vidáman nevet, ami meglep téged, de nincs 
idő már gondolkodni, menned kell, néhány jó szót kellene mondanod, ér­
zed, de nem teszed mégsem, minek? s az Öreg a testedtől kimelegedett 
fotelba helyezi csontos fenekét, s kérdezgetni kezd, csak el ne szégyelld 
magad! ugyan, család, gyerekek meg hasonlók! egy feleséged sincs, csak 
ez a lakás, ami a nődé, aki egy doktornő, s holnap talán kirúg a fenébe, 
ezért talán szabadkoznod kellene, de már ez is mindegy, hiszen az Öreg 
már fiatalkorodban is izgatott, talán ott lapult minden mozdulatodban, s 
mégis hiába, nem sikerült, csak ennyi, amennyi, az Öreg megsimogatja 
borostás arcát, s örül, hogy legalább egy nőt tudsz neki adni, de semmi 
mást, gyorsan távozol, nem csukod magad után az ajtót, utálnád, ha be-
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Csapódna, vagy ha becsukódna, lefelé szaladsz a lépcsőn, kedvesedet majd- 
nem fellököd, de ő halkan káromkodik egyet, semmi több, belép, kérdi miért 
van tárva-nyitva az ajtó, te, aki a fotelben ülsz, már megnyugodtál, nem 
riogatnak már azok a rohadt hullák, carramba! a hangod kedves, tekin­
teted apáskodóan vidám, s a mozdulataid is fiatalosak, kedvesed értetlen­
kedik, amint mélyen a szemébe nézve megsimítod arcát, kissé nedves alsó 
ajkát. . . ekkor elkomorodva lép hátra, mint egy doktornő, úgy mondja, te 
úristen, te megöregedtél.
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