
Felállványozott konzervdoboz
Háy János versei elé

Háy Jánosnak a leggyakrabban a legjobb és a legizgalmasabban szerkesztett 
Harmadkorban, később és ritkábban a budapesti (Kortárs) és vidéki (régi 
Tiszatáj) lapokban jelentek meg versei. A  Harmadkort említeni azért fontos 
és szükséges itt, mert -  hosszú idő után -  most jelentkezett újra egy írói év­
folyam, amelyik amikor dönt kézirata sorsáról, nem engedi, hogy a dicsőség 
szempontjai vagy az anyagiak befolyásolják. A  Harmadkor például nem fizet 
a publikációkért. A  számok elsősorban „megcélzott”  olvasókhoz juthatnak el. 
A  Harmadkort nem árusítják hivatalok által rangosított folyóiratok mellett; 
postán érkezik, ha érkezik, Szegedről. Aki küldi: gesztust gyakorol, ahogy az 
is, aki ír bele. Elsősorban gesztust.

Háy János kellemesen naiv és szellemesen infantilis. Tudja, hogy naiv és 
tudja, hogy infantilis, vagy legalábbis az kell, hogy maradjon, mert a szerep, 
amit elvárnak tőle -  amit itt elvárnak a költőtől -  csak ezen a módon tagad­
ható meg. Egyszer és majd, amikor eljön az ideje. Költő ezen a tájon, ez 
alatt a félrevert harang alatt csak azokkal az eszközökkel dolgozhat, ame­
lyeket az irodalmi konvenció egykor, valamikor már el- és befogadott.

Így hát Háy „csak azt”  tanulta meg a szakmából, ami elégséges a rom­
boláshoz, a zavarkeltéshez, azt, ami kellemes zűrzavarhoz vezet. Ez a végcél. 
Az egyetlen üdvös -  az ő esetében. Belülről rombol kifelé haladva, úgy hogy 
a leomló hulladékból és a magával hurcolt friss anyagból -  önmagát gon­
dosan fölépíti.

Eszközeivel nem élhet a hagyományos módokon, hiszen egyelőre kihasz­
nálja és nem megteremti a dolgokat. Ügy, ahogy egy valamirevaló, pályája 
elején levő költőhöz illik. Olyan ez, mint amikor az ember azért bont fel egy 
konzervet, mert tudja: semmi köze hozzá, de annak a konzervnek a tartalma 
csak akkor romolhat meg, poshad el, rohad meg, bűzlik sűrű gázok köze­
pette el, ha levegő éri. Háy egyike azoknak, akik levegőt, oxigént eresztenek 
irodalmi konzervünkbe. (De miért nem pumpálják már azt a levegőt?!)

Háy János verseit olvasva, szellemes képverseit böngészve, rajzolatait tapo­
gatva, és a hagyományos szomorú manók történeteit követve érezzük, hogy 
amit mi, többiek művelünk, amit mi többiek olvasunk, amivel mi többiek a 
könyvekben, a folyóirtokban nap mint nap találkozunk -  áporodott és tovább 
áporodik. Talán nem rossz és nem korszerűtlen; ugyanaz a kor rendeli meg 
tehetséges emberek tollából, és sokan megveszik -  mégis áporodott, mégis 
bűzlik, ha oxigénnel, ha az életelemmel érintkezik.

Háy János egyike korosztálya legjobbjainak, és egyben egyike azoknak, 
akik a legfrissebbek közülünk. Egyike azoknak akik képesek a jövő konzerv­
dobozaiba a maguk megkerülhetetlenségét beleereszteni. (!)

Háy verseit olvasván nem érzi az ember, amit olyan gyakran érezhetett: 
fészkelik magukat az úgynevezett fiatalok; hol itt, hol ott, hol ennek, hol 
annak az elvárásnak akarnak megfelelni. Hol ennek is meg annak is -  egy
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időben. Háy önmaga előtt akar megfelelni. Ehhez van szüksége a tiszta, friss 
levegőre is. Konokul, tisztességesen -  és persze: akaratosan is építi állványait 
a konzervdoboz körül. Olykor esetlenül is, de legjobb írásai nagyon komo­
lyan veendő kordokumentumok is. Háy János, tiszta lélekkel, patetikus fel­
hanggal mondanám: áldozatkészen hozza korosztálya szomorú diagnózisát. 
Erőltetett menet az állványokon. Amit nem kaptak meg -  az az övék.

K ŐR ÖSSI P. JÓ Z SEF

H Á Y  JÁ N O S

Hosszú macisajtvers
Játék a lélekkel

B nagymama kezével H
O kezdődött minden Ű 
D  -  megértettem -  T  
H rohanni a hűtőhöz Ö
I kinyitni belekukkantani S 
F és bent valóban Z
A  ott didergett E  
N  a három macisajt K  
I mind a három kicsi R 
N  középső É
CS és nagy is N Y
A  ezüst bundájuk alatt N 
L  vacognak I
É  milyen szomorú látvány N 
L  három didergő macisajt CS 
E  -  miért nincsenek jegesmacisajtok -  A  
K  gondoltam magamban cinikusan H 
N hiszen nekik birodalom Á 
E  lenne egy hűtő R 
M most már mindegy O 
T  megsimogatom M 
Ü melengetem M 
K  a létezőket A  
O lassan érzem C 
R  átizzik az I 
H ezüstbunda S 
A  három kis bundás tűz A  
S lesz kezemben J  
E  -  mi lehet a bunda alatt -  T
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archaikus versleletek

K ülönben csak torzult és suta kő

(Rilke)
I . B A B IT S  M IH Á L Y  V E R S E  A  K Ö L T Ő  E L Ő A D Á S Á B A N

lopakodom 
az utcákon 
mint egy fridzsider 
fagyott lábakkal 
fehér kabátom 
összetörik 
minden lépésnél

zsebemben ki­
tört szemeim

8 2

M -  mi lehet a bunda alatt -  N 
M a három macisajt lelkeE 
I talán a három macisajt lelkeM 
S hallgatnak nem beszélT 
I a három izzó macisajtÜ 
N  -akkor táncoljunk-K 
C körtáncot a kedvemértÖ 
S körbe-körbe a kedvemértR 
H -insein-H
O súgta az egyikA 
N  biztosan a legkisebbS 
N  kicsiközépsőnagy macisajtE 
É  -  tegyél vissza minket a hűtőbe-M 
T  -  tegyél vissza minket a hűtőbe-M

L  drága nagymama! én akkor annyiraI 
e E  elszomorodtam hogy mind a hármatS e
z N visszadobtam a hűtőbei z
e N  rájuk csaptam az ajtótN e
k E  majd barna színű negyvenöt centisCS k
a P játékmacimat is elástam a kertbenH a
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jeges kincsek 
zsebemben 
mirelit áruk 
menekülő kincsek

*a beszédhang (és vele együtt a költemény is) itt fuldoklásba menekült. egy-egy szó, mint pl. de, idő, 
kiolvad, nincs, minden, hideg, meleg stb. még kivehető; de ezek segítségével sem rekonstruálható a 
vers.

2. méhes marietta, az énekesnő babitsot hallgatva 
valamiféle verset írt, de nem sikerült, mert már 
a babits-vers közepét is csak félálomban hallotta, 
ezért döntött úgy, hogy a befejezés megírását újra 
megpróbálja félálomban. persze ez a félálom már egész­
álom volt, mivel két fél az egy egész. plusz egy hülye 
esetből kifolyólag aznap este altató hatású gyógyszert 
vett be, aminek következtében a vártnál is korábban 
csapott át félálma egészálomba. tehát a fele vers 
nem is létezik, megíratlan maradt. sőt, arra is gyanakodha­
tunk, hogy már az eleje is bizonytalanul született. 
íme a költemény:

fridzsider éjszaka 
rohanhatok haza 
itt van a kétkezem 
kitörve édesem 
zsebemben mérgesen 
duzzog a jégverem 
szétesett kétkezem

elesek úgy vigyázz 
megszúr egy jégvirág 
fehér kabátomon 
a gyilkos átoson 
átkozott bűneset 
mindennap elveszek 
nem keres senki sem 
elrejtett kincs leszek

a szerkesztő megjegyzése: eredetileg mindkét költemény befejezetlen, az olvasó szeme azonban ezekben 
is, mint egy szobortorzóban, megtalálhatja az egységet és az arányt, ezért tartjuk fontosnak megje­
gyezni, hogy a jegyzetek, magyarázatok csak a filológus pontosságának és a versek hiányos­
ságainak bizonyítékai.
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