ONAGY ZOLTAN

Gyalogszeder

Hat meghaltam. Soha nem gondoltam, hogy a halal ennyi
élménnyel, 6rommel, szeretettel érkezik. Meghalni (ezt alig
élheti meg a halott), maga a csuda. Az atértékel6dés. Szaz
esztendeje porz6 vaginak lucska. A foltamadas, a bizalom,
Onbizalom. Ez természetesen csak azon személyek érvényes
jutalomjatéka, akik nélkiilozik éltikben az onbizalmat. (En
- bevallhatom immar: tobbnyire azokhoz a fazonokhoz von-
zodtam, akik rést vagtak lathato energidjukkal rajtam, akik
nem sirtak-rittak, akik dongettek sarkukkal, akiket megbil-
lenthetetlennek. lattam, akik ha azt mondtak: SNOBLI, az
snébli, vagy Ures, vagy telesnobli. Aki se kett6t, se négyet
nem volt képes, hanem igy a végén: Tudtam, hogy harom
- libab6rzém most is.)

Hat meg vagyok halva immér. Pedig ki gondolta volna? Van, aki homlo-
kan a halal bilétaja van, van, akién az életé, hosszu életé. Ha tikros Uvegbe
néztem, szemoldokom folott az életet lattam, végtelent, nyugodalmast, és &szin-
tén szantam azokat, akikén a halal Glt. Bar ha Osszeszedtem batorsdgomat, és
sz6Ini merészeltem, nem sokat, csak effélét: kérlek, vigydzz magadra, mert
évekig szeretnélek olvasni még (volt, akit egyszerlien szerettem olvasni: Min-
den sora mintha izomrostjaimbél, majambél, bordaimbdl, arciireggyulladdsom-
bol keriilne ki inkvizicios fogoval), csak szdlni merészeltem annyit: Kérlek
tiszteletvel, dolgozz inkabb, dolgozz hat. ..

De ennek sem orilt senki.

Rossz kor jutott. Nagyon rossz korunk volt, amig éltliink. Sejtekedések,
pletykak, bizalmatlansdg kora. Ha valakinek ment: Miért ment?! Hova adta
cl magat? Kinek? Ki fizeti a révészt?

De: nem ez a legfontosabb. Ez az egész csak annak legfontosabb, akinek
legfontosabb. En hosszi évek vagyakozésa utan apa lehettem végre-valahéara.
Ez kisodort minden bojkottbél, szinte nem is vettem észre: K6zom hozza?!

A torténet, haldlom torténete pedig itt nyit, ezzel a mondattal kezd, hi-
szen évek 6ta nem kivdntam mar semmi mas lenni, mint apa, apja kolykeim-
nek. Egyszer(ibben: hadd kiséreljem meg: Szombatonként, vasarnaponként
bundas kenyeret akartam nekik sitni, amikor még csak ébredeznek, amikor bal
szemiket nyitjak - mindkét kolyok jobb felén alszik, igy adja ki a hever§ -
és az egyik azt mondja a masiknak: Tudod mi ez a szag?

- 0, te hialye Cimur, apa itthon van!

De ez a kor az apaknak sem kedvezett - altalaban.

De: két ember zavaros életét nem hatarozzak meg a kolykok telivér raér-
zései. Nem a kirandulasok. Nem a vitaval dusitott kanasztapartik. Nem az
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agy folott terpeszkedd falisz6nyeg, nem: csendjeim, elhallgatasaim, nem anyo6-
som érzékenysége, nem arva-szép soégorném.

De: két ember z(ros életét nem hatarozzak meg raciondlis helyzetrajzok,
pontos térképek, vékony jelz8s szerkezetek, ki nem mondhaté alapvarjak. A
varnyl j6. Okos. Elcsiphetetlen, amig meg nem szélal. Es amig az irraciona-
lis nem kényszeriti: nem is.

De: a hazatdntorgd mentes minden jog, minden erény, minden kovetelhet6
aldl. Hazatantorgdé meg se nyekkenhet, amig - s ez akar évtizedekben mérhetd
id6 is lehet - jelzést nem kap: a mai nap hajnali éracsorgése lenullazta b(-
neidet. Ekkor - ennek éromére - a férfi, ha ugyan nem né, kibajhatik b6ré-
b6l a boldogsagtol, hiszen matél nem jelentkezik a mult. S ez megint keser-
ves. Mi lesz az 6rokds koordinacioval, hovd marad az igyekezet, a megfelelni
akaras energiaja?

De: mindez humor.

Az ember, ha van kis magahoz valé esze, nem kalkulal tiz esztend6kre el6re
ma, Magyarorszagon. Csak a mara. A tulsdgosan nagy befektetés kihlGzhatja a
cip6fliz6t is. Megfosztva addig képzelt helyi értékétél a férfi (avagy a né) mit
kezdhet Gjra magamagaval? Nem fektet be mindent. igy ésszerii. Egyik karjat, 14-
ba kisujjat megtartja maganak, a tegnap tivornyainak, ha csak mint képeknek,
emlékfoszlanyoknak is.

De: abban a pillanatban, amikor Uj formdja Kkislisszanhat ezen a résen, ab-
ban a szentséges pillanatban kibujik a maz alol, s visszacsampaz régi Gromei-
be, mely fiatalitja is, és megszabaditja attél a felelsségt6l, melyet a valtozas
megvaltozads igérete pakolt hatara sulyos tehernek, papzsaknak tele séval,
adonak.

De: ,ez’ nem a torténet. Nem haldlom torténete, csak valamiféle hebegd
el6sz6, mely csoppet hazug is, csoppet élveteg is, nem Kkisrészt perverz, bar
csak tOredéke az éjszakai sotétben, délutani félhomalyban, titokzatosan vallalt
perverzioknak, mely ott bujkal emberfidban, emberlanydban, nappali fényben
is.

Meglégtam megint az 6reg hdlgy mell6l. Talsdgosan tomorre sikerilt az
orom, szélesre a hét végi bevasarlas, hosszlra a televizi6 mf(isora, és hogy néz-
ték-tik. (Apam még megtehette, hogy a valahanyadik kongresszus harmadik,
élében kozvetitett napjan belevagja fapapucsat a képerny&be, én nem tehettem
meg, mert ez a csaladi barat szines, és valami negyvenezer forint, és nem én
vasaroltam. A diuhongésnek se jo, ha hosszl, és a sok kell, igy kell, ugy kell
- és: gy kell jarni, agy kell jarni, Sari, Mari tudja, hogy kell jarni - csak
fogattatta velem a fapapucsot, kés6bb elhelyeztem, el én, tavoli rejtekhelyre,
nehogy én is, mint az oreg: paff! Bele!)

Megszoktem megint. Meg én. Erzékeny bucsaval 6reg hélgyem mell6l.

Sari Mari elvonult el6ttem haromszor, megmutatta, mije van. Kigy6 volt,
Sari Mari, mégis madar. Negyedszerre akadt kozods ismer@s. A kozds ismerd-
sok jutalma —eérdekes mddon - mindig elmarad.

Az kerult drigynek (melyre nemcsak a prdd nagynénik tartanak igényt),
nézzem meg, mi van a buavarszivattyival. Orokolt egy kishazat a hegyen, és a
napokban valami baj tortént a bavarral, és azt mondtdk - a kodzos ismerfs -,
én mintha értenék hozza.

Az! Persze! En volnék a blvarok nagymestere! Mikor? Kedden? Az még
egy hét, addigra akar vizsgazhatok is Sari Mari, ha ez az ara; és egye fenel
Es mert azok a maganszektorban tevékenykeddk, akik dolgoztatnak, uzleteik



jelent6s részét azon pihendékben kotik, és felszabadulo idejik jelentds részét
is, amig az Uzletre varnak, ott, ahol nem vagyok idegen magam sem: iltem,
vartam, hogy megkapjam a tovabbképzést bulvarszivattyaiigyben. A szerkezet
nem olyan bonyolult, hogy kényvb8l meg lehetne tanulni, de azért a gyakor-
lat mast dinnydg, mint a kdnyvek, hasznosabbnak igy talaltam.

De hogy koérén belil maradjak, a kényvtarfénoktél protekciésan kikdlcso-
noztem egy témaba vagd kotetet, varakozas kozbeni szdrakozasul.

(A konyvtarf6nok ezt mondta blcstzéul: Soha ne engedd ingeidet tarcsas
gépben kimosni. Ez megzavart. Nem értettem az 0Osszefiiggést a mosogép és
a buavarszivattyG kozt, maig nem értem, most is megzavar.

Arra gondolt talan: mechanikus kivansagom ezzel a kulonleges kérdéssel
mutatta ki foga fehérjét, ami pedig minden zavaros fejd egyednél el6bb-utébb
bekdvetkezik, marminthogy: koézeledik a kiszamithat6é igazsagokhoz.

Arra gondolt talan: Miné kinokat allhatott ki ez a figura, ha méar a buavar-
szivattyl m(iszaki leirasa van soron, pedig jobb sorsra predesztindlt - alapve-
téen. Enl)

De nem voltam tulsdgosan nekikeseredve: Szerettem a fazont, két haztar-
tast vitt, kett6t, a szocializmus azon periddusdban, amikor egyet se konnyd. Ar-
rél nem beszélve, én az igazi csaladdom mellett a masikat, minden egymast ko-
vet6 masikat, az els6 cirk utdn eluntam. Nem maradt energia, hogy itt is cir-
ket oldjak, ott is cirket oldjak. Ami sok, az sok.

Elmenni, tudva tudvan szokni, az olyan, hogy megéall az 6ra. A tavozd ki-
konyokol az id6 nyakan, és bizik benne: ott, ahonnan, ott sem torténik sem-
mi: de a lényeg maés.

A csordogald, toporgd, dinnydgd, napi mdsorral  csampaz6 bdlcs bejara-
tassal egymas utan igazitott napok elmulnak, ahogyan nedves lesz cs6ben, majd
felszarad az ablak alatti beton. Es6ben senki nem gondol arra, amikor porzé.
Es forditva. A jelen. Itt a baja.

~-Ne olyan médon, hogy a korty sok leveg6t tartalmazzon, mert a sorboff, a
sorfing keserves bizonyiték absztinenciad ellen azon személyek szamara, akik
biznak benned!”

.Olyan vékony legyél, és olyan vastag legyél, hogy a résen pont beférj. De
melletted senki, no, vilagos?”

LJatssz! Jatssz a széval! Barataid elvarjak!”
-Déli nap, ha t(iz italodra, takard. Takard, akar a testeddel, takard!”

Ez itt egy bolcs fickd bolcs levelébdl vald citatumsor. Két megkerilhetet-
len tényez6 miatt kényszeriltem ra, hogy idézzek. El6szér kolt6 a szentem,
nem is rossz kolt6, és néhany munkaja olvasata utan én javallottam neki, hogy
ne vaduljon be mashol, ne, semmiképp. Arra j6 az otthon,- ha egyszer be ki-
vanna vadulni, otthon tegye, Usson pupot a kedves homlokara, fessen kéket
szeme ala, rugja szét az ebédlBasztalt a herendiben kikészitett Gjhazi tydkhus-
levessel. Otthon tegye, mashol veszteség. Mondom neki: mashol bizalmatlan-



sagot szil. Nem biznak majd benned, ha tele vagy soérfinggal. Tudhatd, hogy
a turelmetlenséggel parosuld rossz kozérzet ki-kirobban, s ha ezt érzi, vagjon,
hasigasson fat, asson kertet, faragjon elefantcsontot.

Sari Marinal Ggy léptem el6, mint aki egyik kezével far, masikkal farag,
labaval kalapal, fényesit, s ha mindez egy fust alatt, kénnyedén, koncentracio
semmi, és mégis eredmény: farkat forgat, hipp-hopp, gondtalan.

Nem szivesen, csak kényszer(iségb6l mondom, mi gondom volt hét nap, ,a”
hét nap, melyet a buavarra szantam. Hany helyen, miképpen, milyen szoros
igéretekkel, hatarid6kkel szedtem Ossze a pénzt, mely ugyan nem Sari Mari
vagyonat noéveli, még részben sem, de: ahonnan megszoktem, légtam, elcsala-
fintaztam, egyetlen hetecskére, hogy régi lazas, jovételen szerelmemnek hdédol-
hassak.

Pénzt keresni megyek, igy van megszervezve, mondottam o6reg holgyemnek,
aki két és fél év alatt bocsatotta meg legutébbi jovételen (d&m napfényre ke-
rilt) szerelmemet.

Szeretsz engem? - tettem fel a kolt6i, bar megvalasztott kérdést. Ha igen,
akkor hiszel nekem, hat nem igy az emberi?

Az emberfia rosszabb a legrosszabbndl, ha bubdpestist kap combja és hasa
kozt a fityeg6. Ugy hazudik, olyan folyamatossaggal, hogy nincs ellenfél. Da-
lol. Sz(kol. Razza. Nem razza. (Ahogy kell neki) Fogyaszt. Gumikotelezik.
Kihajol a hatodikrél. Nem hajol ki. Pénzre hivatkozik. Nem hivatkozik pénz-
re. (Bar ez ma Magyarorszagon vicc - Ugy olvasand6. Kérem.)

Rendben van - mondta az asszony, rendben. De mindennap irsz nekem,
mindennap elmondod, mi tortént veled. Ott akarok lenni, ott én, nehogy el . ..
- ezt nem fejezte be.

Idefigyelj! - szo6lt keményen. ldefigyelj! - szélt fenyegetden.

A levelek nem voltak bekalkuldlva, raadasul az orszag déli darabjat ha-
zudtam, ha tudom, ismerem ezt a feltételt, nyilvan sokkal kozelibb vidéket
valasztok, bar annak meg a kockadzata nagyobb, mint azt épesz(i, visszacsam-
pazni készil6dd férfiember vallalhatna. A mese szerinti program: Gyula, Két-
egyhaza, Totkomloés, onnan vissza: Kunagota (ahova mindig szerettem volna
eljutni), végil Makd. Azért nem Szeged, mert ezer évnek el6tte elegem lett
a szegedi liliomhalacskdk liheg8, izzadt tenyerl emancipaltsagabél. A mele-
gecske a legényekbdl épp igy.

Sari Mari azt mondta, még a buavar el6tt: Ez nem lehet Ggy. Nézd, Iva-
nuska, ha ez iigy, akkor mi nem? En egyébirant is szerettem volna megnéz-
ni mar régen Totkomldst.

Megrémultem, netan kerékpartarara gondol. Ett6l egy ideje nagyon megré-
mulok.

De: nem. Kihozom a kocsit a garazshoél...

Hogyan is volt ez?

Azt mondi: intézve. Az els6 két levelet (Gyula, Kétegyhaza), még a va-
rosban adtuk fel. Megkérte valamikori osztalytarsat a f6postan, olvashatatlanul
Usse ra a pocsétet. Sth. Eztan aktivum kilométerekben szamolva.

Csak alfoldi kiranditdsunk utan, csak aztan, csak megérkezve a hegyre, az
orokséghazba, csak kibUjva a révidnadragbol, csak fdélébredve haltam meg.
Ami tréfa megint csak, mert az emberfia, ha vadonat szeret6je kedvéért bujik
ki rovidnadragjabol, akkor legyen szives ne meghalni. Mert korai.

Tal messze vagyok, mar a halal felé vagyok és még nem mondtam el Sari
Marit, aki talan nem is igazadn volt ng, ha idomok szamolnak ki nénemiuit.



Nem tudni, hat nem volt olyan melle, hogy himnem{ emberfia belefulladhat-
na. Nem ringatézott almacskdja combja folétt, gy semmiképpen, hogy egy
Orségbe indulé hatarérszakasz mentében élvezzen el, nem gy, hogy tavoli
tekintetet vonzzon.

Nem is tudom. Véknya, csontos, akar egy kamasz fit, aki atletizal. Lépte
lassu, csendes, a kigyoét lehetne ehhez hasonlitani. Hidba rossz a beidegz&dés,
csinyat gondolunk a kigyorol, arrél nem beszélve, mégis zsdkmanyra indulo
héjamadarra.

Megérintem a bdérét, és a bér enged. Ujjam érzi, szeme, hogy belat a nyo-
maspont ala.

Sari Marira mondhatni: Bérével lat! Annyit ér, mint a bére. Uj bérbe bujt -
velem (reméltem). BG6rével fizet - uramisten, milyen csuda is, sehol a haj,
sehol az érzéketlen, mutatta és tudatta, ott! - OTT! - Ivanuskal

Hogy nem igazan vagyok benne biztos, hogy nem igazan fogadnék ra, el-
mondjam-é a bdvar torténetét, elmondjam-é, szamit, nem szamit? Mit egy
buvar, ha a b6r beszél?

(Volt nénemd, nem is akarmilyen szépségl, két honapig kerestem testén
azokat a pontokat, melyek visszajeleznek (min.) és nem talaltam, s ha volt
is rémilten titkolta, rémdilten, nehogy csak ugyan félkézzel, rossz napon is
érinthetd legyen azokon a réseken, melyeken heférkézhetni, beléjeférk6zhetni a
testébe: Csend!)

Kedvesem, Sari Mari gyongyszeme, igy neveztem, igy én, erre kereszteltem
azt a suteményt, amit érkeztére alkotni kivantam.

Szeretek suteményt alkotni. Rantott hust is. Bogracsgulyast is. Csirkecombbdl
perkeltet. Nockedlival. Lehet benne pispoki falat, lehet benne a bordazarta
minden izes feketeség, lehet a tojofészek, lehetne a kakasmonyurka is, de ka-
kasbdl az ember ne készitsen perkeltet se, meg porkoltet se, lucskosat se, vé-
kony viz(it se: kakas maradjon rantva.

Mit szeretek: megjon a munkabdl.

Mondom, munkabdl jon. Kinyitja az ajtét. Bar tobb izben szell§ztettem,
bar szeretném, ha érkezte engem érintene rajongva, - - - - és orrcimpai gém-
bolyddnek, cimpai résén lelatni talpaig: vonja testébe az étek illatat. Az éte-
két, mellyel emberfia eltélt harom orat, s ha nokedlit is szerkesztett hozza,
Valamivel tobbet.

Mondom: jon haza, érkezik éhesen, engem is akarna, de a rantott vel6t is
héfehér rizzsel, tartarral, erre megérzi a jutalomjatékot. Ezt. Vagy azt. Ma-
gamnak nem f6zok.

Hogy tudni-e, szeretem? Hogy akarom-e, rdmbukkanjon els6sorban, ha ebéd
g6z06lég. Hogy tudni-e, elfogadhat6-e, ha az illatokra hdz, nem ram? Hogy
ilyenkor mi a teendd, ezt nekem soha senki el nem mondta. En se kezdem cl:
erre rd kell jonni. Jol nézink ki: emberfia nem adhat tanacsot. Van né, ki
a porszivd zengését szereti hallani, s aki el nem viseli, hogy elmosogasson he-
lyette szive valasztottja, merthogy nem ragyog az elmosott edény. Ennek van
esélye.

Els6sorban okker szalvétaval teritettem meg, mert lattam 6t érkezni, lattam,
most erre a szinre vari benne igény. Becsukta a kocsiajtot, s tudtam, ma rovid
villat, tompa kést. Megkérdezni, milyen izesit6szerkezetet kivan a rizs tete-
jére. A tartar tejfoladagjat régen megtapasztaltam, pedig még nincs itt a hét
nap vége.
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Orémék vannak bennem. Oromok. Beleeriszkedem  Sari Mari  érémébe.
Akarom, neki is legyen. Fogalmazdsom nincs egyenl6re, van-e Ut tovabb, de
sok-sok szazalék, hogy masnak semmi, Sari Marinak semmi. Tudom én azt:
Rovidesen, egyik reggel igy k6szon be hozzam oOrokdseim serege: HUJ-HUJ!
Bundas kenyeret szombaton reggel!

Szentimentalizmussal van tele gyomrom. Odagondolok, ahol most familiam
nem bundast eszik, ahol nem is tudom, mit tesz, ahol azt hiszem, megallt az
id6. Odagondolom magam a darusz6rbe. Oda, otthon készitek sult sarmanyt.
Pacsirtanyelvet - négyénknek.

Es két 6zlab hamozasa kdzben bekeményszik belembe a géres. A giccs gor-
cse. Ez. Az, hogy senkid nincs, senki masod pajtasom... Ezt mondom ma-
gamnak, ezt én, kozben Sari Marinak f6zok. Kettének-haromnak-négyszaz-
nak kellene lenni - egyszerre. Sok-sok konyhaedény kozott.

De: Amit kihagytam szégyenemben, az kimarad.

De: Ami ehhez is, ahhoz is tartozik.

De: a b6rt nem mondtam el. Amikor meztelen combjat combodhoz érinti.
Amikor balja megbujik kett6éd koézott. Hideg is, meleg is. Vékony is, vastag
is. Es selyem, és mandragora, és &lom, és jaték és fémesen on, fémesen arany,
és posztésan arvalanyha;.

Sari Mari nem priszkdél a holnap miatt, ami nincs. A jovendd nincs a mai
érintésbe beleapplikalva. Es olyan 6, mint a selyem. Mint a tirkiz. Ugy pat-
tan le testér6l a buvarszivattya, Ggy hullik le réla a racionalis, mint az oreg
parttitkarrol. Szeress! Ami azt jelenti, ne foglalkozzak azzal, holnap mi lesz,
csak ma legyen olvad6 gyomor, szakadva valliziilet. Adjam neki. Ezért aztan
Sari Mari régi kedvesem. Sziiletésem Ota szeret6ém Sari Mari.

Kedvem gydngyszeme.

Ez van. Ezt taldltam ki. Ma siteményt készitek. Neki. Oromére. Szerelmé-
nek sutdém, lemasolom sokszor latott eprecskéjét, a sokszor érintettet és izleltet.
- Hogyan mondjam? Milyen sz6t hasznaljak, hogy ne rezonaljon?

Kedvesem gydngyszeme. Kettéharapva fele volna. De nincs bator, nincs al-
lat, hacsak valami fajkutya nem a jovend&ben, aki bantana, aki nem a holnapi
lathato kéjt leli ott, az érzékelhet6t, azt, ami jar neki, a befektetést visszaiga-
zolva. No! No, nem egészen igy.

Kérem, ez agy van, ha emberfia elvesziti - hagyja —feledi — csampazza
cigarettajat, utanafut, visszajar, keresi, kutatja, féli azt a cigarettat, kérem.

Igy. Pontosan igy. Sari Mari elment munkaba - amikor Sari Méria munkéba
ment - cigarettamat kerestem. Hogy miképpen is van az a szal!? Erteni? Mi-
képpen? Mit okoz? Mi az a fiist, mely egyszer szivhatd és egyszer fujhato?!

Ezért volt sziikség siteményre, mely kedvesem gydngye ciml nevet viselt.
Orulnék, ha nincs. Ekkor mar bujdokolt a nincs, de nem voltam hajlandd. Nem
vagyok hajlamos. Egyszerre egy, az vona. De egy boltba hatan, ha hordanak,
hatbél harom Réaba-Mann, két IFA.

De ez mind csak locsogas. Fecsegés. Ahogyan oregszem, amilyen tempdban
bebizonyosodik, hogy csak a mellébeszélésnek van jov6je, hazugnak baratja,
tolvajnak szOvetségese, orvosnak tetvese: 0Osztondsen egyre tobbet beszélek
mellé, melyr6l az okos és ravasz Ujsaggyarosok igy nyilatkoznak: diplomatikus.
Az se akarmi, ha a beszél6 ugy elrejti mondanddjat, olyan furmanyosan takarja
le szarado, illatos szénaval, hogy tiz hangya se taladlhatna ott friss kékpotrohut;
pedig vari gyakorlatuk benne.



De mindez csak locsogas, keriil6zés; halalom el6l oldalazok megallas nél-
kil, sziintelen. S bar Sari Mari fontos része ennek a haldlnak, 6 mégsem mag,
csak magnyelé barlang a hegyen, bdr és comb, és szaj, innen tudhat6, ahol
mészkd, ott barlang is, hasadék is, a név nem szamit, csak a csapadék, ha
egyszer megnyilnak az ég csatornai.

Még az orom kell6s kozepén, az Orokdsok korében, még az o6reg holgy jo-
kedvéért valé kizdelem idején: FérfiG kodszontdtt be hozzank vasdrnap reg-
gelén. Eppen bundés kenyeret siitdttem csipkés kdténykében, nyolc szeletet sok
olajban, s amikor a kenyér egyik fele megsilt, megforditottam, ra reszelt trap-
pista sajtot szértam, hogy azon melegében olvadhasson, pirulhasson, s némely
szélein gondorodhessen.

Szevasz mondta. Ismertem is, talalkoztunk is, olvastam is, de nem szerettem
egyetlen sordt sem, szdvegei elsuhantak mellettem, bar igazsag, soha is nem
kapkodtam utanuk b@szen. Azota is elsuhannak.

Toporgott. En megsitdttem neki is kettét, bar az olaj csak nyolc szeletig jo,
befeketedik aztan, neki izlett. Toporgott tovabb annak ellenére, hogy lelltettem,
kavéval, palinkaval kinaltam, hideg sorrel is, kedvességemmel is megkinaltam,
pedig gy(l6lok varatlanul betoppand vendéget, minden vendéget, hétkdznap-
l6t is, vasarnaplot kilénosen. Egye franc, gondoltam, egye franc, valami kell
neki, aztan eltinik. De nem mondta Kki.

Toporgott még, toporogva, kérdezve keriilgetett, csinalta a hazafit. Erdély.
Meg Felvidék. Konyvheti kdnyvarus gyomrozott meg a kovetkez6 mondat-
tal: ,Ha konyved mellé kirakok egy ilyen cim(t, 633 erdélyi vasttallomas
kondenzatumlevalasztéjanak elemzete 250-t61 800 mme-ig, akkor is el6bb ve-
szik meg azt.” Meg van értve, valaszoltam, de ismerve az okokat, nem is sza-
mitottam maésra.

Az oreg hoélgy néhanyszor atszaguldott a szoban, igy hozva tudtomra, nincs
elkapraztatva a reggeli ivaszattél, a masik szobaban pedig az Orokdsok gyil-
koltdk egymast, ezt kiszamolhattam a puffogasbol, nydgésekbél, fojtott kolyok-
szitkokbol.

Menjink le egy o6rara, beszélnem kell veled - mondta a vendég.

Rendben van - és csendes halk kérvény forméajaban el6terjesztettem az ille-
tékesnek, csendeskén, mert kirandulni készultink, ha nem is azonnal.

Pihendémben a kocsmarosné féktelent mosolyintott ram, mint aki kiszamolta,
elmaradasom mennyivel roviditette meg, a mosoly  pedig felszolitas és bizo-
nyiték, soha olyan j6 helyem nem lehet mashol, mint a sarokasztaluknal. Ta-
pasztalhattam is, azon az egyetlen asztalon mindig volt terit§, s mert odate-
lepedtiink, méar hozta is a régimet, a lilat, rajta még az ismer6s, sajat kézzel,
sajat Symphonia-parazzsal gyartott foszl6széll likacska.

Egy 6ram van - mondtam a vendégnek. Nem csak azért, mert nem volt
tobb, hanem, mert mar nem akartam kocsmaasztal mellett baratra lelni, éppen
elegend6nek itéltem azt a néhany szazat, az addigiakat, ezzel az irodalmarral
meg semmit se akartam. Csak, hogy kinydgje. Nahat gyorsan kinydgte:

Ha nem készllok az idén nyaron ki, akkor az uatlevelemre lenne sziikség,
mert egy kulféldi magyar arrafelé késziil, és mert megszolalasig hasonlit ram,
és hogy semminéven nevezhet6 jogi kovetkezménnyel ne szamoljak, mert min-
den el van intézve, csak és kizardlag az Utlevelemre lenne sziikség, a koltsé-
geket 6k alljak, én pedig harom hét mulva jelentsem be, hogy elvesztettem,
semmi gond, sehol semmi gond.
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Csunya fick6 volt ez a vendég, s a csunya férfiaktol jobban iszonyodtam,
mint a csinya ndékt6l, ami - persze - megint nem igy igaz. Nem. Ez utobbiak
megitélésénél nem sajnaltam id6t és faradsagot, hogy akar egyetlen kedves-
szép gesztusra bukkanjak tekinteteik és mozdulataik kozt, fejembe az ragad-
jon meg. gy aztan ezen a mérlegen, ebben a viszonyitasban nem helyezhet6
egymas mellé a két nem.

Fényl6 csillag 6 a magyar irodalom egén, s ez a nagyvonalUsag nyilvan nem
felejtédik el, ezt egészen biztosan allithatom. Ez az onfelaldozés. .. - igy a
csuf vendég.

En nagy ivben a fényl6 csillagokat - mondtam volna még mondat kézepén,
am az ,onfeldldozas” kiakasztotta nyelvem a valasz el6l, még soha nem
mondtak nekem, hogy oOnfelaldoz6 volnék, inkdbb az ellenkezGjét bizonyitot-
tdk hihet6n, beleremegtem a szdvegbe: Mamma! Latod, mi minden nem a
te fiad! Es itt a vendégirodalmar els6 mondata, mely megérintett. Eddig
nyilvdn nem engem célzott alkotasaival. Nem volt rd oka, mint most erre.

Nem telt le az 6ra, s mar otthon is voltam, még nem porgott le az Granyi
homok, melyet az 6reg holgy kilépésem masodpercében fejreallitott, mint min-
den esetben, amikor nélkile adott programot az Ur, s azt zokon vette, illetve
bizalmatlanul az eredményt, a lényeget, s a kifutot illetéen. Az o&reg holgy
fogadott volna ra, az utcakba jov6-mend nénemdek, korra, sulyra és bdrszinre
valo tekintet nélkil engem vadasznak. Ami ugyan joles6, de talzé feltétele-
zés. Akad bizonyitéka az oregkori szerelemnek, ha csodalkozasra késztetd is.

Kicsit oldalazva, kicsit tétovan, de lathatd céltudatossagomat el nem fedve,
kihGztam a fiokot, mely a sziletési anyakdnyvi kivonatokat, birdsagi és egyéb
papirokat, az o6reg holgy diplomajat, bizonyitvanyokat, értesit6ket, nagyobb
Osszeg(i utalvanyszegélyeket tartalmazta, a bels6é rejtekb6l kiemeltem Utleve-
lem, s mint aki nem is, ingem szivem folotti zsebébe rejtettem.

Es még egyetlen percet aldoztam a vendégirodalmar szamara, akit soha nem
szerettem, alig is olvasva tarthattam er6lkddésnek tevékenységét, s aki most
a hizelgés legaprébb gyanuja nélkil, egyetlen mondatforgaccsal: az &nfelal-
dozaséval, megszerzett maganak. Meg, a kurva. Nyilvan gondolkodott el6tte,
mit is mondjon. Ez az onfeldldozds az irodalom, a magyar, azonkivil a nem
csontos. .. oreg irodalom érdekében a lehet6 legjobb valasztas volt szamara.
En meg: biszkén, mint akit nyomban ki is végeznek, atadtam. At én!

Az oreg holgy nem szerzett tudomast az akciérél, s én biztam benne, nem
szandékozik eisenstadti rokonaihoz utazni egy hénapon beliil.

Es indultunk a vasarnapi hegyekbe, vasarnapi oltozékiinkben, az 6rokésok
vasarnapi renegat kedvével, mely csak akkor rovidil, sz(ikul elfogadhatéva,
amikor rabukkanunk az els6 szarvasbogarra, az els§ szarvasgombara, az elsd
szarvasnyomra at az Osvényen. llyenkor feltdmad természettudoméanyos kivan-
csisaguk, kibontjak fényképez6gépeiket, s nem vesznek 0ossze, ki készitse el
az els6 fotografiat. S mert tudom, hogy a feln6tt, az apa, ugyan nagyon
okos, nagyon okos, nagyon sokat tud abbél az eresztésb6l, amit Orokdsei
még nem - - - - és mégis van egy kérdés, melyre mar nincs valasz, s akkor
ott all tanacstalanul, kizsigerelve.

Egy kérdés mindig akad a végére, mely valasz nélkil marad. Ha nem az
elején. Igy aztan kényszer(iségb6l régen talhaladva mindazt, amit &rokosként
magam 6rokhagyoit6l hasonld kirandulasokon és tovabbképzéseken tanultam -
konyveket hasznaltam, minél hosszabbra nyGjtsam az id6t az utolsé kérdésig.
Nem mintha ez tulsdgosan sokat szamitott volna.
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A kolykok kivancsisaga hianyos teriletekre is elbotorkalt, zavarosokra, egye-
netlenekre, melyekre nem szamithattam.

Tehat: vallra hatizsdkok, nyakba fotomasindk, nekem szines és fényl6 fém-
lapokkal boritott agancsfejli botocska, 6reg hélgyemnek a boldogsag: mentink,
mentiink, vasarnap ez, a hetedik, mentliink izlelgetni a leveg6t, harapni a
szalonna-kolbasz-diszncomb-hagymafej-kolompér sultet majd délben.

En ilyenkorra egy laposban, de olyan laposban, hogy magamnak is keresnem
kellett néha, elrejtettem a rugatty(t, mely szolgéalata szerint a holtpontokon
ragott at. Sem annyira egészséges, sem annyira fiatal, sem annyira virgonc,
se természetbarat nem voltam mar ebben az id6ben, hogy nélkiile mosolyogva
vehessem a negyvenot-0tvendt %-os emelkedSket, a lejt6ket meg még nehe-
zebben birtam, begodrcsolt a vadlim. De a laposb6l be nem kentem soha, nem
csak a szag arulkod6 természetétél tartottam, hanem sajnaltam. Egyszer(ien
csak sajnaltam volna csak kiils6leg! gyogyszerként bevetni. A tavalyi huszon-
harmadik kirandulason felel6tlenebb és gyakrabban kockaztaté kisebbik oOro-
kosém felhasitotta hiivelykjét Kivalé Aruk Féruma emblémét visel§ bicsakjaval,
s akkor is megvartam - félvén a leleplez6déstél -, hogy az oreg hélgy elro-
hanjon csak tiszta forrast keresni, akkor haztam elé laposomat, akkor ©n-
tottem kotyogtatva a vérz6 sebre, hadd orditson a kis hillye ©6rokés, s csak
akkor kotottem &t fehér polyaval remeg6 hivelykjét; s mi, harom férfiember,
megtargyaltuk, egy Oreg tengerimedve jart erre, onnan a szag, 6 nyujtotta
at szeretettel fert6tlenités céljara tvegét.

Innen inditott indoklassal annak elérésében is biztam, hogy legalizalhatom
laposomat. De nem voltam bator végigcsinalni. Az 6reg holgy savanyu kiran-
duldsi képe nagyobb terhet rak ram, mintha hatamon kellene 6t a hegyre fel-
cipelnem.

A nem magyar allampolgar magyar kolt6, aki nem kivant magyar allampol-
garra valni, nem adott be honositasi kérelmet, nem, Gtlevelemmel nyugat felé
vette az irdnyt, s onnan majd északnyugatnak vette volna, ha a felesége és kis-
lanya, aki egy masik magyar allampolgar irodalmar feleségének utlevelével
mar néhany hete a nagy nyugati sajtban tartézkodott, s ott olyan remekul érez-
te magat, hogy a nem magyar allampolgarsagt, de magyar nyelv(i kéltére a
ragozashoz, e boldogsag ragozdsahoz nem szilkség, nem talalta.

Még egyszer: A kolt6 felesége korabban kijutott magyar atlevéllel, s egy,
ugyancsak magyar nyelv(i, de immar nem keleti irodalmar Otszobas lakasa-
ban toltdtte nagy izgalmak kozt a két kiutazas kozti id6t. A fesziltséget nem
éppen eredeti, de hasznos modon vezették le, a kolt6 asszonya, és a nem ma-
gyar allampolgar irodalmar, az otszobas tulajdonosa. Ivarszerveket vették igény-
be, mely mddszer nemcsak kellemes, ha jo, de nyujthat6.

Igy aztan az Utlevelemmel érkezé koltS, a ,fénylé csillag”, rovidke levél-
hez jutott, nem lagy meleg 6lh6z: ,,Engem tdbbszdr nem versz meg részegen,
én nem kinlédok. tovabb.”

Sari Marival mi visszaérkeztiink az Alfoldrél. Az Alfoldon boldog embe-
rekkel talalkoztunk.

Mindig irigyeltem a boldog embereket, akik ha nem is mosolyognak megallas
nélkil, akik, ha nem is bujnak ki bérikbél, akik, ha nem is 6lelgetnek meg,
nem is cuppantanak ragyogé nyomé csokokat két felemre, s akik nem mond-
jak, nézd, mennyire szeretjik mi egymast, mindez rancos homlokukon talal-
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hat6, mindez nyugodalmas szép mozdulataikon latszik, latszik, ahogyan belép-
nek valahovd, ahogyan kilépnek, ahogyan helyet foglalnak a helyijaraton, ahogy
fliszalnyi, szinte észrevehetetlen kedvességgel engedik el6re egymast. Sari
Mari - én oldalazva nem nagyon vettem részt a csalafintariumban - megbe-
szélte, hogyan és mikor kell feladni az 6reg holgy altal  kikdvetelt leveleket,
melyeket villamcsapasszer(i harom hajnali o6rat aldozva rajuk, megirtam.

Ezt hallottam az évfolyamtars szajabol, aki se szép nem volt, se ilyen, se
olyan, észre sem veszem, ha nem Sari Mari multbeli baratngje: Csalsz, Mari,
megint csalsz. . .

Egyszer(i volt. Pontos. Nem szamonkérd hangsulyl, mégis letagl6z6. Adott
életkedvet a délel6ttnek. Sari Marin is lattam, bar nem széltunk réla: felejtsiik
el gyorsan. Es leltiink masik ismerdst, aki otthon tartézkodott déltajban, és el-
felejtettuk gyorsan.

Itt Iépett be Sari Mari latdo bére. A felejtést, az elszakadast, a borzongast,
hideget és meleget, selymet és dardcot egyszerre nyujto.

Tele vagyok giccsel. Giccsel vagyok tele. Most miért gondolom, hogy a ba-
ratn6, hogy Sari Mari is, hogy mindenki, akivel talalkoztam: draga, nalam
dragabb, pontosabb, és jobban ismeri holnapi teend6jét? Mint egy szentimen-
talizmusbdl szerkesztett nagynéni. llyen vagyok, tele giccsel. Munka kdzben.
A test meg test, a test igényei meg a test igényei. Nincs ezen mit dsszemosni.

Es volt egy gyors, hosszi utunk fel a hegyre, a Nagykereszt ala, a Bazilika
folé, a hajlatba, a hazba, a reggel mindig megpucoland6 lampaiiveghez, &t ke-
rek napunk volt még, ot kerek nap, nincs ezen mit &sszemosni. Es mert nem
tiltotta senki, alig ittam, és mert néha nekem kellett vigydznom a masikra, csak
vigydztam, csak tettem a dolgom. Nem hazudtam egy szot sem.

Mondataimban, ha voltak mondataim, mert a napok nem kiléniltek el, ha
a foztjeimet nem nézem, ha szlinyogvadaszataimat nem nézem, melyek Aalta-
laban sotétedésre estek, ha a lampaiiveg-pocolast nem nézem, ez meg fél kilenc
és fél tiz kdzé esett, amig Sari Mari dolgozni jart, ami nem tobb két napnal
a hétbdl - - - tehat ha voltak mondataim, azokban eszes nyomozd sem ta-
lalt volna hamisat, nem: mert nem jutott hamissag.

Ez pedig nem koszénhet6 masnak, mint Sari Mari laté bdérének. Ne er6l-
kodj, nyugi! - szélt ram az els6 napon, amikor kitliztem a célt, no: Tultelje-
sitink! Amikor teaf6zés kdzben (mintegy véletleniil) behlztam a hasam: De
hat van, lvanuska, mit akarsz vele, azt hiszed, maskor nem érzem? - mondta
a laté bor.

Egy tatabanyai stlyemel6 dolgozott a dobogén, 6lomsulyd, szakallas, hatal-
mas - mondta Sari Mari. Ultem olvadozva, csak ultem a marha nagy szines
képerny6 el6tt, és elsirtam magam, miért is nem jut nekem soha kilencven fo-
I6tti fia, miért ilyen angyalkak, ilyen kis szép fiukak, akiknek, ha mondom,
elegem van bel6led, elsirja magat, hatoldalas leveleket kild hatszind inicia-
lékkal. .. Mar rég nem akarok parancsnok lenni, és mégis, nézd csak, mégis
sajnaltam &ket, héat egyszer(ien csak sajnéaltam. .. minden hidba. Ugy meg mi
van? Ha sajnalatbél nem kildod el, akkor keresel valaki mast, hogy legyen
er6d elhajszolni. Tudod, apam volt ilyen nagy. Egy mazsa. Mindenki Kicsi.
Mintha az 6csém lenne. Ez rettenetes, Ivanuska. . .

Csak Sari Mari szavaira emlékszem. Magaméra nem. Szinekre, izekre, érin-
tésekre, mozdulatokra, csendekre, petréleumszagra, a katonadk éjszakai gép-
puskahangjaira.
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Uramatyam, ez most meg volt csinalva rendesen, miiihii?

Es a kavé az eszel6s kavéf6zé szerkezettel, melyre ha nem figyeltiink illen-
déen, leugrott a gazrol, de odafént még tett két kort maga koérul, szétspric-
celve maga koril tartalmat, a foldon meg ra kellett  vet6dndém a felmos6-
ronggyal, mert félpercekig nem hagyta abba tancat a konyhakdvon.

Uramatyam, ez most meg volt szerkesztve rendesen, mondta Sari Mari, és
nem hazudott, de miért is, hat nem akart 6rokésém lenni. Milyen gonosz do-
log is elvarasok nélkdl, illetve egyetlen elvardssal magunkkal szemben: jo le-
gyen nekem. A masiknak is, mert kdzben tudhatjuk, 6 sem akar mast, minthogy
jo legyen neked. Es néztiink le a varosra.  Néztiik, milyen gydnyéri hajnal-
ban, kora esten, amikor biborra valt a kozeli papirgyar flstje, s az betakarta,
lathattuk, amikor szélrohamok rontottak a varosra, s az utcavégeken porfelleg
gomolygott, s lattuk, amikor a nyugati eget vastag pantlikaval kototte at a
szivarvany, s csak 0ltink, mint akik érdemesek minden ajandékra. Mindenre,
ami masnak nem juthat.

Szerettem Sari Marit.

A buavart nem. Bar annak nem volt semmi baja. gy maradt felhasznélatlan
tudasom: az lett volna a valami, ha még a buavart is megjavithatom. Ha tu-
dom. De ha nem, akkor is megkisérlem.

Uramatyam, mondta Sari Mari, hat még igy is beférink az agyba? - lato
felnamja megremegett.

Ugy vélem. Sari Mari is azt mondana, Ivanuska lato felhdmja megremegett.
Konnyl dolga volt a felnhdAmnak. A levelek érkeztek, s pecsétek érvényesek,
a benniik foglaltak izgalmasak. Néha azt irtam - bar csak félmondatnyit -,
idegesit ez az 6rokos kényszer, hogy beszélnem kell. Nem akarok, Kedves, nem
akarok beszélni hazaérkeztem utén legaldbb egy hétig. Ezt irtam az el6refo-
galmazott levelek némelyikében az 6reg hdlgynek.

Sari Mari naponta legurul, ellendrzi, boltjAban a dolgok rendben-e? Azt re-
méltem, ilyenkor  szunditok egy  jelent6set. Azt reméltem, mert
az egyedil végigszundikalt két ora visszahoz az elvesztegetett erdbdl.
De nem. Tiz perc utan megébredek, s a tetdgerincre maszva, ahonnan
jol belatom a két legals6 szerpentinszintet, figyelem Sari Mari fehér Wart-
burgjat. Félek, féltem 6t. A sarga csuklésoktol, az IFA-ktol, a hegyrél, hegyi
tanyaikrol rohandban és részegen lefelé tart6 helytartésagi és tartomanyi sof6-
roktél féltem, akiknek nem torténhetik baja ezen a vidéken.

A gerincen 6tven fok a meleg.

A gerincen nyomnak a kupcserepek.

A gerincen se jut eszembe mas, csak Sari Mari és a hatralék. Felel6ssége a
jovémentcsen elddnthetd id6ének, ami rank var: Uramatyam, mit csinalsz te
velem, kilégok az ablakon, Ivanuska, drigAmmmmmm.

Kérlekszépenkérlekszépen! - kialt ram els6 alkalommal: Leesel, kérlek,
leesel, ne csinad ezt velem, hogy féltenem kelljen! (igy vigydzunk maradék
orainkra.)

Vigyazok én magamra, jovok én hozzad, nem hagylak én masnak, csak ne
massz a tet6re! - morogta diihdsen.

De a gerincen csak 0rom latni, amikor a legals6 kanyart kisodrodva veszi.
Orém latni, ahogy siet. A varosban nem sikeriil megtalalnom az utcak hiilye
ive miatt.

Idenézz: mutatott egy csapat minuszos hirre. ldenézz, lvanuska!
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Odanéztem. Hatam arkadban az ideg telefutott elektromos rangasokkal, ideg-
bajjal. Tele lett ijedelemmel, riadalommal, félelemmel, tele nyomorusag-
gal, tehetetlenséggel, tele lett kivédhetetlennel, s azzal, ami csak érezhetd, és
nem érthetd.

Halalhirem allt az Gjsdg minuszos hirei kozott.

Halalhirem.

Tragikus korilmények kozétt elhunytam harmincét évesen Bécsben, s a
nyomozasnak még nincs vége, mert sok a tisztatalan, elvarratlan szal.

A halélhirem nem akarmi.

Ultiink a napon, ltink egymasra nézve. Még semmit nem tudtam a Kolt6-
rél, a koltd feleségérdl, a megkostolt boldogsagrdl, a nagy kerek sajtrél, mely-
ben arra indul a menni szandékoz6, sokat gyilkolt, sokszor egyedil sirdogalt
kolt6feleség, amerre csak akar, semmit nem tudtam a ,fénylé csillagrél”, bar
gyanitotta Kkir6l lehet sz6, semmit nem tudtam, milyen lelkidllapotban élte
meg az elmult 6t vagy tiz esztend6t, s ez idegrendszerét mennyire viselte meg,
vagy ellenkez6leg: keményitette meg, nem tudhattam, hogy lel6tték ldozés
kozben, agyonverték, eliitotte egy Trabant, leesett az emeletrél, belekéstolt a
régen kivant heroinba, s ugy...

Nem tudhattam melyik napon tortént az eset. Nem tudhattam, az elsén,
masodikon, harmadikon, érkeztek-e leveleim. Vagy csak most, az 6tddik na-
pon keriil éreg hélgyem postaladajaba az els6, nem tudhattam, nyomozok ra-
zOrgettek-e az Oreg holgyre éjszakai ajtajan, egyszerlien nem tudtam semmit,
és, csak, de, am: annyit, annyi rohant at rajtam, miutan a szem optikai tenge-
lye nem tiltakozott, engedte, hogy jol megfigyeljem a szdveget, és az eljusson
az agy szoval id6ben meg nem fogalmazhaté gyanudjaig: Bukta van. Ez a
bukta.

Hogy jonnek a levelek. Hogy 6, ha nem is olvassa a magvar napisajtot,
olvassa mas, figyelmezteti. Részvétet nyilvanit. Csodalkozik: Dehéat kedves,
nem is mondtad, hogy a gazda nyugaton é1?! Vagy pusztan kivancsisaganak,
nem rosszindulatdnak engedve részletek utan érdeklédik. Kedvesen, mosolyog-
va, és felajanlja segedelmét. Hogy kdzben jonnek a levelek Kunagotardl, meg
Makorol, itt a baj.

Azt éreztem az els6 szazadmasodpercben: ez meg volt irva szamomra. Ha-
sonlé massal meg nem eshet. Igy rendeltetett el. llyen szerencsétlentil.

Az oOreg holgy pedig kibuszozik telefonkézpontos baratnéjéhez, megkérdezi
az el6z6 két mivhazat, épen, egészségben hagytam-e el 6ket. Ok pedig vissza-
kérdeznek: Kit keres, asszonyom? Ismételje meg?!

El6bb még megnézte az Utlevelet az Utlevelek helyén. Megszamolta a markat,
a dollart. El6bujtatta rejtekiikb8l az aranyakat. A Napoleonokat, medalokat,
fuggoket, vastag lancokat. Nem érti: miért? Miért mentem volna ki harom
gatyaval, egy cip6vel, oreg kordban, miért? Mit csindlok majd ott, mi dolgom
lehet? Csak nem né? Valami nd kaphatta el a rohadékot, azért Iégott meg,
egy nd, aki elhagyta villamgyorsan. De ilyen gyorsan? Ez csalédast okozna az
oreg holgynek, ezt sem érti. Nem is akarja megérteni. Négy nap alatt azért
mégsem!

Atyavilag, Maria! - nydgtem volna, ha a rémulet hagyott volna nyogést ben-
nem. Es ekkor szélitottam volna Sari Marit el6szor szép nevén, helyette is:
Szlizmariaszentjézsef, hogy maszok ki ebbdl!

Minden estének és éjszakdnak, minden hegyen toltoétt napnak mas és mas
a szine emlékeim szerint.  Ragyogotél a tompa fényl  mahagoéniig, a sokat
hasznalt irdasztal fakosargajaig.
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Ezé, halalhirem éjszakajaé tompara sikeredett, kddokkel b&ven ellatva, gor-
bilettel, kinlédassal, mert Sari Mari, aki Ugy hatarozott, leszarja, ha eddig fa-
lakon kiviil maradt az 6reg holgy, akkor nem engedi elrontani utols6 éjszaka-
jat elmebeteg lelki nyavalyakkal, és mert szerinte ez egy hilye vicc, valami hi-
lye Gjsagiré hulye vicce, ha pedig nem az, akkor vivat, soha nem harapta meg
hulla hasat!

Ez a hullaszag még izgalmasabba teszi... - mondta. Szerintem te talaltad ki
az egészet, rdadasnak.

Az. Persze.

Paratlan Sari Mari. Mint a tobbi. Azt csinalta, Ugy viselkedett: a baj, ha
baj, Ggyis itt lesz rogton, ne idegeskedj miatta, amig nincs itt, tegylnk mast, a
varakozas megdrjit.

De mert igy nem kdnnyl, masnap vége a szerelemnek, ezt is tudta Sari Mari,
s amennyire csak lehet, a hullat megnylzta maga és a hulla kedvére. Amikor
ismét ranéztem, mar elarasztotta a szobat reggeli fényével a nap, csillogott a
talca cirddain, Sari Mari szemén, szeme alatt az arokban, fehér flrdékontosére
hull6 fekete hajan.

Ugy nézett ram és Ggy dlt mellém a langyos agyra (Domine, cum veneris
iudicare, noli me condemnare), mint aki - mindent 6sszevetve - raszolgalt a
blntetésre, mint aki aldozat rémai stadionban, varja az oroszlant meztelen
marddal.

Igyuk meg, igyuk - mondtam. Egye franc. Es a legeslegutolsé éjszakara tarta-
lékolt, minden koronat segedelmezd, az esetleges faradtsagot, Ujjatermel6dott,
felszinre verg6dott gatlast eltérdlni hivatott Gri palinkat felbontottuk, kortyin-
tottunk beldle.

Az oreg holgy fel és felbukkand arca falszogletben, faszéktamlan, frottirkdn-
tos mellrészén egy masik torténetet hizott el§ egy masik nyarrél, masik nor-
marol: baratom tizendt esztend6s, lanyanal alig fiatalabb csirkét fogott, illetve
fogta meg a csirke 6t. S mert mashol nem bujhattak meg, agyamat valasztottak,
régi kastélykat, sarga lavoromat, napfényillatd hal6zsakjaimat. Két héten at
majd minden délutan, amikor baratom asszonya robotolt. Es semmi. Sehogyan
semmi. A férfi mindent kiprobalt. Homloktél oregujjig Osszerajzoltdk egymast
kéziratjavitasra hasznalt tizenkettes filckészletemmel, ajtét nyitottak, ablakot.
Lelancoltdk ezeket. Besotétitettek. Beatlest hallgattak, Korda Gyurit. lllést,
Verdit, hogy hatha. De nem. Egyetlen ponton nem kertltek at, nem, mert nem.
Kilonféle szerekkel fajta be szobat. Er6sité kotyvalékokat ivott. Virdgcsokrai
eltakartdk iréasztalomat, kés6bb napokon at a viraggal bekerilt bogarakat gyil-
koltam; keményitett, fehér agynemlit lopott otthonrol, kolcsdnkért, athelyezte
az agyat, mondvan, hatha az a baj, hogy eszébe jutnak szeret6im, akiket rész-
ben ismert, és zavarja ha eszébe jut, hogy azok a nék, meg én.

A két hét eltelt, én minden esetben tlrelmesen kivartam a sotétedést, mert
6k nem indulhattak el napfényben, nehogy a kozeli falu - ahol a lanyka lakott,
s a kozeli kisvaros, ahol a férfi lakott ismerdst kanyaritson latdtavolsagba
eléjik, igy hire menjen a kisérletnek, melyet egymassal folytatnak. Kivartam a
sotétet a kocsmdaban, a kdnyvtarban, meg a templomban, meg a gyogyszertar-
ban, meg a palya keritéséhez tdmaszkodva, meg magam eprét cserkészgetve,
hol sikerrel, hol sikerteleniil. Es nekik még mindig nem ment. Ekkor mar én
is adtam tandcsot ilyet-olyat. Magam praxisabdl. Hilyeségeket természetesen,
mert férfiembernek maganak kell megbirkoznia gorbiletével.
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A kislany mar elment. Sértetten, kdnnyezve felszallt a vonatra. Baratom meg
a kertben &rjongott, tépte a gondosan apolt, de a forré nyar miatt néhol meg-
égett fuvet, porgott-forgott-nydgott és jajgatott, hatara f(i ragadt, korme tele
homokkal.

Mondom neki: Nyugi, nyugi! Nem is hallja. Kérdezem talalékonyan: Mi
van, siker nyema?

Néhany percig elnéztem fokoz6dd Oriiletét, de miel6tt lelegelte volna az
Osszes megmaradt pazsitot, kiszaggatta volna a kinnal Ultetett, néni nem aka-
ré6 fenydket, teleengedtem friss csapvizzel a felmosovddrot, nyakon ontottem
vele, nem talalva el egészen jol a nyakat, beteritette a viz talpatol a feje bub-
jaig, mint a mar emlitett rajzok. Erre engem gyilkolt, 6lt volna. De nem ért
utdl. Rovidebb labakat tartott nadragjaban, mint az enyémek, kett6t lépett
valaszként az én egyemre.

Vissza persze mar egyutt: elzokogta, azért nem, ami nem, mert az utolso
pillanatban az jutott eszébe, felesége benéz az ablakon. Hogy benéz az abla-
kon, erre egybdl lekonyult.

Mondom én nagy eszemmel, mert tanacs az van, zsakkal: Orilj neki, soha
tobbé nem kell mas nével agyba bdjnod, csak az asszonyoddal, itt a bizonyi-
ték, a szerelem nagyhatalom...

Vagy igy fejeztem be bolcselményemet, hogy a dolog élét mégis lereszeljem:
Pincében! Csak pincében bujalkodj, ahol nincs ablak!

Marha! — vigyorgott ram voros szemekkel, és tudtam, sokaig nem alszik
még mélyeket, pihentetéket, mert ébren tartja a kérdés: Mit gondolhat most
réla a kicsike angyalcsirke, aki felkorbacsolt vagyait egészben rabillentette
egy kimaradason lév6 gyanutlan kiskatonara, katonara, aki aztan sikeresen el
is készitette élete elsd gyerekét, amit sikeresen el is titkolt a kis angyal elble,
s aki sikeresen feleségul is vehette a kis angyalt, aki pedig sikeresen kima-
radt a gimnazium els6 osztalyabdl, és nem tudni milyen sikeres kismama valt
beléle.

De amikor esténként le-lenéztink a varosra, lassan kialudtak a lampak a
szobadkban, az utcakon, egyedil a felvonulasi tér diszkivilagitasanak viraga
maradt a sarga és fehér fényekbdl, Sari Mari mellettem orilt a valamelyik
délel6tt unalmaban lefestett l6can, b6re b6rém égette, fekete lobonca tin-
csenként befdrta magat jobb vallamba és karomba a csontokig, a sing és orso-
csontig, a kulcscsontig, lapockaig, nem keriilve el a tojashenger és gémbizi-
lete a hajboz6t altal elérhet6 testdarabomon, s igy nem csodalkozhattam vol-
na egy alapos izlleti, netan csontvel6gyulladason.

De amikor végignéztiik, hogyan hal meg naponta a varos, hogy vonul vissza
mérsékeltovi éjszakaja nyugalmaba, s én Gjra meg Gjra bdédultan, mint a bo-
gar, bodultan, mint a simogatassal tonkretett, érintéssel eszelGssé varazsolt
kajman, kozel egy négyzetméternyi bdrre koncentraltam, Kkiteritve, megfor-
gatva, hidaltatva, atadva és ellopva héjét, atvéve remegését, széthullva rajta
és alatta, mint a rezg6hullam darabjaira bontott toronyhdz - a varos meg-
szint csendes éjszakaival, és megsz(int a hegy és a folyd, a tenger és a fo-
rint, a valasztasok, az irodalom és irodalompolitika, az orgonacsokor, a ve-
szedelmek. draguld tej, kenyér, a halal és az élet: két bér, két és fél négy-
zetméternyi bér lefedte Eurépat, nem csinalt azon bukkan6t sem a Kreml,
sem az Eiffel-torony, simanak éreztem, fénylének, mintha a vilag barsony
volna egyvéghdl.
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De ezt nem mondhattam el baratomnak, segitségképpen, nem, mert ha nem
tudja, nincs tolmacs, aki lefordithatna szamara.

Vasarnap volt. Harom hete jart ndlam az irodalmar, bar inkdbb irodalom-
szervez6, Utlevelemért. Elcsigazott vasdrnap reggel volt, csak masodpercekre
oldotta szombat délel6ttdl érvényes panikhangulatomat a laté bér, s a bér
gazdija.

Letelt a harom hét, bejelentettem az elveszett dokumentumot - mondtam
Séari Marinak.

Az Uri rozspalinka ugy dontott helyettem, nem érkezem meg ma az Oreg
hélgyhoz, orokdseimhez. Két igen fontos, de a panikhangulat elkdditette
tényez6 miatt tett jot a rozspalinka. ElGszor is: logikatlan ma megérkeznem,
mert az el6zetes tervek szerint ma délutan jelenésem van az Alfolddn; ma-
sodszor: ha valéban bukta a bukta, honapokig nem lehetek egyszerre két he-
lyen, nem lehetek példaul Sari Marindl is, Sari Mari agyaban, el6terében, tlz-
helye mellett, teraszan, s ekdzben otthon, fel-felvillan6, hazasikl6 gondola-
taim szerint az o©reg holgy és Orokdseim korében, a televizié vasarnapi f6-
mdsorat élvezve, szappanos furdéstket, rendes fogmosasukat ellendrizve.

Hatulrol kozelitettik meg a varos azon korzetét, ahol a rend6rség szép
kék épllete allt. Faztam most. Nehogy ott tartsanak valami Gton. Sari Mari
kuncogva kanyargott a kis utcakon.

No - roffentett ram az Ugyeletes.

Mondom neki, most akartam éppen utazni, kilféldre menni, és Ugy néz
ki, mintha elhagytam volna valahol az utazéasra jogosité okmanyt.

Nevét. No, mondja a nevét, mert nem nekem kell bejelentenie, hanem
munkanapon oda... - és mutatta, hogy az épilet melyik részén kell jelent-
keznem.

De - mondom én meg - ha nem utazom, akkor visszatérek munkahe-
lyemre, az pedig nem ebben a varosban van, igyekeztem megmagyarazni, s
kozben a ko leesett mindenemr6l, ahol eddig nyomott. A lényeg: be van je-
lentve. Be van jelentve!

Ha haldlom utan bejelentettem az atlevél elveszitését, agy nyilvan  élek.
Ez is 6rom, de ennél nagyobbak is voltak itt hirtelen felfoghat6k.

Hatul mentlink ki a varosbél, mint érkeztink se egyenes  Uton tortént.

S a nap hatraléka maligdntaltengés jegyében fogant.

A hegyi zold kocsmabol, mely Magyarorszag legmagasabban fekvd, leg-
tisztabb leveg6ji vendégl6je és kocsmaja, kocsmarosnéja a legnagyobb kocs-
marosnémellel rendelkezik, fartdja pedig szinte normalisnak mondhatd, ezzel
a testi adottsagaval harcolta ki az illetékesek kore alatt, hogy évente egy
osztallyal megemelhesse besorolasat, innen telefonoztam R beszélgetésként és
azonnalra az irodalomszervezének, de mar a maliganok és rozsfokok goromba-
sagaval. Sari Mari mosolygott, 6 nem latott eddig igazabol beindulva: De
nem emlékszem, miket, mi mindent mondtam, hiszem, nem akarmit. Sari
Mari elmondhatnd. De nem teszi.

De aztdn nem akart elaludni.

Ne bants. Nem vagyok jol... kértem.

Sari Mari az els6 nap tétova, a lassunal gyorsabb, de még nem igazan
gyors, célrator6 bujasdga el6tt az agy szélén  (lt, fekete  flrd6kdpenyében,
hajat baljaval hatrafogta - én fekiidtem mar, 6 meg szerette, ha a csip6csont és
a bordak kozti godorben a férfitenyér, férfialkar, s az felnyalabolja, athengeriti
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az agy altalam elfoglalt darabjan, at a leped6 bels6é viszonylataira, be a falig, s
igy maradt koztink kétarasznyi semleges  terlilet, a hadi kezdeményezések
demarkacios két arasza. A jaték kedvéért szerette az atnyaldbolast: igy, ezzel,
cl volt ragadva, mint a szabin sz(izek, &m az elragadds utan a kezdeménye-
zés szamukra éppoly polgari jog, mint az elragadok szamara. Hat valahogy
igy ult Sari Mari az agy szélén a lovasrohamot megel6z6en, oldalazva hom-
lokom kdzepébe nézett és azt mondta:

Csak ne bants. El vagyok hagyva...

Es nem bantottam. Nem arrél volt szd. Késébb rozscipét ettiink csirke-
mellel vagy mivel az agyban, és a morzsak  folott, a térdek, kdnyokek érin-
tésében azt hittem, azt reméltem, itt van vége a vilagnak, és Sari Mari sz6lon-
gatott, mondott, nem sz6lt és nem mondogatott, csak nyekergett, vagy mi
a csuda, mint két rosszul nétt, nagy szélben Osszeérd akactorzs.

Es amikor évtizede hasznalt, szinte unalomig ismert alakisagai felé ka-
nyaritottam négyzetméternyi bdrét, és amikor meg-meghokkenve trappolt
velem, mar tudhattam, a sablon is okozhat 6romot annak, akinek nem sab-
lon.

Varjal csak! - mondta Sari Mari, most kideril hany kil6 a Kkilo...

Hogyan is?

Mit irnak rélad, abbdl lesz-e mazsa, lvanuska.

Abbol, Sari Mari, nem sok minden derlil ki, nézd csak meg, a banyasz-
O0zvegyek hogy’ szeretik uraikat... A halott nem véagja mar képen. Nem
onti ki az emeletrél az odakozmalt toltétt kaposztat. Hom?

Azért annyira ne féljél, hogy Osszecsinald magad. Tudod hol taldlod Sari
Mari drémeit. En vagyok neked az érémlany, lvanuska...

Az. Tudom, Sari Mari. De mi a garancia?

Ez mar maéasnap reggel. Sari Mari igyekezett elhanyagolt butikjaba, hogy
kormére nézzen az alkalmazottaknak. Megapritsa Oket, hogy a veszteség ne
haladja meg az eleve bekalkuldltat, hidba, tolvaj mind egy szalig, hidba
cserélgetem, egyik olyan, mint a masik, mindnek szeret6je van, hdga van,
gyereke van, majd egyszer jéhetsz hozzam, pedig nem szeretnék hinni ben-
ned, Ivanuska, te egy id6 utan kijatszol mindenkit, de az se biztos, Ivanus-
ka: a kijaratnal alltunk, fajtak az izuleteim, és mar se kiszallni, se bentma-
radni, se aludni, se ébren lenni nem volt se kedvem, se er6m, kéméaban sze-
rettem volna tolteni egy hetet, hatha addig rendezd6dik alféldi kirandulasom,
Utlevelem, oreg hélgyem, és minden zlrzavar, amit nincs erém és tehetsé-
gem atlatni ebbdl a kiszolgaltatott helyzetbdl.

De az oOreg holgy dolgozik, nyugodtan eligazithatom fél négyig az igazi-
tandokat. Leildk, atgondolom.

Szevasz Sari Mari - mondtam odahajolva, szevasz és kdszonom.

Szevasz lIvanuska - mondta Sari Mari odahajolva, Isten aldjon, és ko-
szondm, és megtalalsz, ha keresel.

Mert a bavart nem...

Mert nem javitottad meg - nevetett. Osszel, j6? Osszel gydnyorii a hegy.
De ha bajban leszel, megtaldlsz, tudom én azt, Ivanuska.

A teraszajtd nyitva volt, mint mindig, ez nem zavart, de ha fél az ember,
akkor egy nyitott ajtd is Osszegubancolja beleit, meghajtja 1épcsémenetben
tompaszogig. A kulcsot nem tudtam benyomni a zarba, ez még tett hozza tiz
fokot a derékszdg felé.

BecsOngettem.
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Az oOreg holgy nyitott ajtot, csodalkozva nézett ram, aztan karoérajara:
Gyorsan hazatértél - mondta, és adott arcom két felére egyet-egyet meleg
széjjal. En is, visszafogott levegével, ki tudja, milyen osszetételi a kifelé
halado.

Hazahoztak - mondtam. Az els6 mondat nem lehet hazug. Ha mar az is
az, kénnyen belezavarodik a hazug a tovabbi mondékaba. Es hat hazahoztak.

Nem dolgozol? - kérdeztem kiegyenesedve, megbirkézva a gyomorgorcs-
csel, illetve a latvany gorcsoldoként hatott.

Oldaltaskam le, pénztarca Kki: kinydlaztam bel6le hat darab zold pénzt
és hat darab lilat. Kiteritettem, mert szeretem kiteriteni. Ropogtak és hi-
valkodtak, zoéldelltek és lilaztak, ragyogtak az asztalon. Valami fény ram is
kerilt ebbdl.

Faradt vagy? kérdezte oreg holgyem. Mellém tamaszkodva gydnyorkodott
a pénzben. Ha nem, leszaladhatnal a gydgyszertarba. Beteg a kicsi. Nap-
szUrast kapott tegnapel6tt a Palan.

Persze, mondtam. Komoly? - kérdeztem. Komoly?

Nem. Kifelé megy mar.

Sari Mari boltja kozel a patikahoz, beléptem hozza. Egy ismeretlen fekete
nét lattam ott bent, aki hasonlitott ugyan Sari Marira, de nem 6 volt, ha-
nem Uzlettulajdonos dubléze. Mosolygott, amikor meglatott. Mi van? Kér-
dezte a szeme. Maris kint a csaladbol, a békébdl?

Ud! - ingattam a fejem. Minden rendben.

Orulodk, 6szintén! - mondta 6sszehGzott szemdldékkel, homlokrancaival.

Pavilonomnal végignéztem a napilapokat, mondom: hatha maris. Hat:
maris. (De ez egy masik torténet.)

Tovabb a patika felé mar azon tértem a fejem, hogyan magyardzom meg
a megmagyarazando bécsi halalt, valami  egyszer(it, csendeset, igazat, talan
hogy példaul kolcsénadtam az Utlevelet.

A keser(itea megvasarlasa utan leiltem egy kocsmdaba, ahol nem ismer-
tek, s én sem ismertem a pincéreket. Kértem egy sort, amit majd halkan,
egymagamban, gondoltam, elfogyasztok. Magam, reméltem, magamban. Ketté
lett belGle.

De nem sikeriilt. Egy mondat ragadt belém, mint a kullancs... mint a sza-
markoré bogancsa: A szam(izétt nem szan(izott, és a szanlzott nem szam(zott.

S e mondat addig-addig tancolt, ropta odabent a két sorrel, talan mert
normalis gondolatok nem férkdzhettek be a féltekében,  mignem o&ranyi ke-
mény munkdaval idaig jutottam: Napdleont algusztuusban szan(izték Szentald-
mara. En meg megisztam. En meg meglsztam a halalt is.

Esztergom, 1987. 10.
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