SZILAGYI ZSOFIA

Ritualis tanc, avagy iskola-e az
egyetem?

I. Grekova: A tanszék

Ha egy regény egyetemen jatszodik, a hései pedig egyetemi oktatdk és hallgatdk, ak-
kor az a m olvashatd-e ,iskolaregényként”? A valaszhoz nemcsak azt érdemes vé-
giggondolnunk, iskolanak tekintjitk-e a felsGoktatasi intézményeket, az egyetemeket,
téiskoldkat, de azonnal egy definiciés problémaba is beleiitkoziink. Vajon milyen md-
veket hatarozhatunk meg iskolaregényekként, hogyan tudnink ezt a mifaji kategéri-
at korilirni? Hiszen az nyilvinvald, hogy nem elégséges az ebbe az alkategéridba so-
rolashoz annyi, ha egy regény (egyik) helyszine valamilyen iskola. Mostanra, sok-sok
iskolaban jatszddé regényt végigolvasva, ugy laitom, akkor vélik egy-egy md az olva-
s6 szamara iskolaregénnyé, ha benne valamilyen médon problematizalédik az iskola
mint olyan, a tanarszerep, a tanar-diak viszony, a diakkozosségek belsé dinamikaja,
elotérbe keriil a tuddsitadas moédja, kérdésessé valik az iskolanak, valamint a tanu-
lisnak a szerepe, jelentsége; ha a kézéppontjiba keriil az iskolanak az a funkcidja,
hogy atléptet a gyereklétbdl a felndttségbe, hogy betdlt valamilyen ,beavat6” szerepet.
Természetesen nincs szitkség arra, hogy mindez egyszerre legyen jelen egyetlen is-
kolaregényben: a ,beavatas” ritusat, példiul, els6sorban olyan regényekben fedezhet-
jitk fel, amelyekben az érettségi megjelenik valamilyen médon. Viszont, ha barmely
iskolaregénynek ezek szerint az érettségi jelenti a végpontjit, hiszen ez az esemény
vezet at a gyereklétbdl a felndtrségbe egy sajatos beavatdsi ritus keretében, akkor mit
kezdjiink az egyetemen jitszdd6 regényekkel? Ott mar, agy tinik legalabbis ezek
alapjan, felnéttek tanitanak felndtteket: akkor pedig az egyetem mennyiben tekint-
hetd iskolanak? Vannak ott még egyaltalan diakkozosségek? Lehet-e beszélni az egye-
temen kikozositésrol, 1éteznek-e sajatos ritusok, és, egyaltalan, a tandr-diak viszony
ugyanolyan hatalmi struktaraként jelenik-e meg ott, mint egy altaldnos- vagy kozép-
iskolaban? Természetesen itt nem is az a kérdés, mit gondolhatunk az egyetemekr6l
mint oktatdsi intézményekrdl ilyen vonatkozdsban — hanem az, mit kezdhet mindez-
zel egy ird, ha egyetemen jatsz6do regényt ir.

Persze, ha egy ,egyetemregényt” gy olvasunk, hogy a benne olvasottakat 6ssze-
vetjitk a regénybeli oktatasi intézmény egykora tirsadalmi valésdgaval, akkor nem te-
hetiink 4gy, mintha az ,egyetem” ugyanazt jelentette volna a huszadik szdzad elején,
kézepén, illetve napjainkban. Ha csak a mai helyzetre gondolunk, akkor folyton olyan
leirt vagy csak sohajtozdsokkal tarkitott beszélgetésekben elhangzé véleményekbe
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titkoziink, amelyek az oktatds tomegesedését, a szinvonal csokkenését, az adminiszt-
raciés terhek novekedését panaszoljak. A felsGoktatdssal kapcsolatban nem kevesen
azt a nehezen feldolgozhaté valtozdst is emlegetik, hogy mig kordbban az egyetem
egy didkok altal ostromlott varhoz volt hasonlithaté, amelyben a tandrok minden ere-
jiikkel (leginkabb a felvételi vizsgaval) megprébaltak atjat allni a rohamozdknak, hogy
csak a legratermettebbeket engedjék be, addig ma mar tagra nyitott ajtékat latunk,
és olyan tandrokat, akik minden eszkozt bevetve, leginkabb boldogsagot és szérako-
zast igérve prébaljak bevonzani a kivill csellengSket. Hiszen még néhany évtizede is
sok jelentkez8bdl, szigort felvételi vizsgaval kellett kivalasztani a keveseket, ma vi-
szont vidam nyilt napokkal, l1atvinyos toborzé kérutakkal, atgondolt pr-stratégidval
szeretnék az intézmények bevonzani a hallgatkat, hogy aztdn minden erejiikkel bent
tartsak ket a képzésekben: a finanszirozas ugyanis ma, Magyarorszagon, kizarélag
a hallgatéi létszam alapjan torténik, vagyis mar nem(csak) a didk sorsa fiigg a tana-
rétdl, hanem a tanaré is a didkétdl. De ha ezek a valtozdsok alapjaiban viltoztattak
meg a felsdoktatdst, akkor hogyan lehetséges, hogy egy 1970-es évek végén sziiletett
orosz (vagy, ahogy akkoriban mondtik volna: szovjet) regényben mintha a mai ma-
gyar egyetemekrdl olvasnink?

I. Grekova (eredeti nevén Jelena Wentzel), miként a Vildgirodalmi Lexikonbdl,
a Gerencsér Zsigmond irta sz6cikkbél kideriil, a miiszaki tudomanyok doktora volt,
a moszkvai vasitmérndoki f6iskolan az alkalmazott matematika professzoraként dol-
gozott, a valdszinliségszamitds korébdl tobb elméleti munkat publikalt. Vilasztott
irdi alnevét az ,igrek” (ez ipszilont jelent oroszul) sz6bdl képezte meg, és, mint egy in-
terjibdl megtudtam, nem oriilt neki, hogy aztin Irinaként vagy Innaként oldottak fel
sokszor ezt a roviditést (én is taldlkoztam a nevével Irina Nyikolajevna Grekova valto-
zatban): azt, persze, nem sejthette, hogy a szamitégépes szévegszerkeszt6k meg azo-
kat fogjak bosszantani, akik megprébaljik leirni a nevét az altala kivant valtozatban,
rendre sorszamnévnek, romai egyesnek érzékelve a nagy I-t.! Tudomanyos munkai
mellett regényeket, novellakat irt, a szépirdi palyat dtvenéves kordban kezdve meg:
a sziiletési és halalozasi datuma jél mutatja, minden bizonnyal fordulatos életet él-
hetett, hacsak nem tudta magit hermetikusan elzirni a torténelmi fordulatoktdl.
1907-ben sziiletett Tallinban, 2002-ben halt meg Moszkvaban, és mar csak ezért nagy
tiszteletet érdemel: gondoljunk csak bele, milyen évszizad is volt ez a Szovjetunidban,
Esztorszagban, Oroszorszagban. Magyarorszagra, tudomasom szerint, hirom kony-
vével jutott el (megjelent még 1969-ben egy regénye, a Kisérlet, 1970-ben pedig egy no-
vellaskotete, A hilgyfodrasz): és mostanra az az egész irodalmisag, ahova ezek a ko-
tetek is besorolhatdk, vagyis a Szovjetuni6 irodalma, olyan mélyre siillyedt, mintha
sosem létezett volna. Pedig nemcsak létezett, de elérhetd volt Magyarorszigon is,

1 ,1. Grekova neve eldtt a nagy »I« betil nem jelent sem Irindt, sem Inndt, hidba nevezik néha igy —
nem kis bosszisidgara — a kényvkiaddk. »I. Grekova« az »ipszilon« jelentésti »igrek« szobdl képzett
iréi alnév.” I. GREKOVA, Nincs ,néi irodalom” (Nyikolaj Nazarov interjitja), ford. ROKAs Laszld, Szovjet
irodalom, 1987, 3. sz., 157.
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nem is kis példanyszdmban: A tanszék az Eurdpa zsebkonyvek nivés sorozatdban jelent
meg, 1981-ben, Nikodémusz Elli forditidsiban, el6tte pedig a Szovjet Irodalom cimd lap-
ban is olvashaté volt mar, 1979-ben.

Goretity Jozsef 2015-6s tanulmanya, amelynek kozéppontjiban az ,4j realizmus”
jelensége all, emlegeti Grekova nevét is (bevallom, amikor elészor olvastam a tanul-
manyt, még az 4j realizmus jelenségére kivincsian, ez a név nekem is csak egy volt
a sok, elfelejtett szovjet szerz6i név kozil): az orosz irodalomban az 1970-es évek vé-
gén lezajlott paradigmavaltds legnagyobb ,veszteseinek” egyikeként. Az orosz iro-
dalomban ezt a paradigmaviltist egy konkrét eseményhez, az 1979-es Metropol al-
manach kiaddsdhoz kétik, az 4j paradigmat pedig késébb nem pusztin @j, az an.
,szocialista realizmussal” szembehelyezhetd miivek jelezték, de hatdrozott hagyoma-
nyatrendezés is, hiszen sorra jelentek meg 70-80 évvel azelétt irédott miivek, a szim-
bolista, az avantgard préza, illetve szimos egykor betiltott alkotas. Ennek kévetkez-
tében pedig a Szovjetunid irodalma, még azok az alkotdsok is, amelyek nem voltak
sem ,szocialista realistinak” nevezhetdk, sem sematikusak, teljesen kihullottak az
orosz kritikusok és olvasdk érdekl6désébsl. Nemcsak Magyarorszagon tdnt el tehat
Grekova,* de Oroszorszagban is:

Mindezen folyamatoknak eredményeképpen az 1990-es évek elejére az orosz irodalomban
befejez6dott a paradigmavaltds, amelynek legnagyobb ,vesztesei” mindenképpen a hi-
vatalos szovjet irodalom képviseldi lettek. Nemcsak az dtideologizdlt, sematikus iroda-
lomrél van sz6, hanem a mind a Szovjetuniéban, mint killf6ldén — elsésorban persze a
szocialista blokkban — nagy népszertiségnek 6rvendett an. ,hatvanasok” nemzedékének
(Jurij Trifonovnak, Bulat Okudzsavanak, I. Grekovinak, Jevgenyij Jevtusenkénak) és az
un. ,falusi ir6knak” (Fjodor Abramovnak, Valentyin Raszputyinnak, Vaszilij Belovnak,
Borisz Vasziljevnek, Vaszilij Suksinnak, Viktor Asztafjevnek) irdsairdl is. Az @}, vadka-
pitalista kornyezetben él6 orosz ember szimara érdektelenné valtak annak az orszig-
nak, jelesiil a Szovjetuniénak a problémai, amelyben sziiletett, de amely a '90-es évek-
re mar nem létezett.?

Erdekes egyébként, hogy Goretity itt nem az irdsméd, a prézapoétika érvény-
telenné vilasat emlegeti, hanem az ezekben a miivekben megjelend szovjet vilag

2 Kun Mikl6s megjegyzi azt is, hogy Grekova az olvasdk kérében népszerd volt ugyan mivei elsé meg-
jelenése idején, de értd kritika nem kisérte a munkait, feltehetbleg azért, mert mindvégig kiviildl-
16 maradt hazdja irodalmi életében: ,Hogy az egy-egy irdsat értékeld, szimtalan recenzié mellett
I. Grekova munkdassdgardl kozel negyedszazados palyafutdsa alatt sem jelent meg nagyobb lélegze-
td atfogd tanulmany, annak bizonyara oka az is, hogy az iréné véltozatlanul nem vesz részt az iro-
dalmi életben, hanem - valészintileg — irdsainak egyik kedvelt szinhelyén, valamelyik kutatéinté-
zetben dolgozik.” KuN Miklds, Egy regény, s ami mogotte lehetne, Nagyvildg, 26(1979), 6. sz., 933.

3 GORETITY Jozsef, Kortars orosz irodalom. Posztmodern vagy ,uj realizmus”?, Alf6ld, 66(2015), 3. sz., 88.
Egyébként a kilencvenes években, az ELTE orosz szakan ezt az egész irodalmisdgot meg sem em-
litették mar, egyetlen érdn sem. A jelenség ugyan erdsen hasonlithaté ahhoz, ami a magyar iroda-
lomban tortént, ahol ugyancsak lezajlott egy paradigmavaltds az 1970-es évek végétdl kezdddGen,
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érdektelenné valasit: és a Magyarorszigon Grekovardl megjelent irdsok is elsGsorban
azt hangsulyoztdk, hogy a szovjet felsGoktatdst ismerhetjitk meg A tanszék cimd re-
génybdl, szdba sem hoztik a lehetséges pirhuzamokat a magyar egyetemi viliggal.*
Pedig ha maaregényre rabukkanunk a neten, majd megrendeljitk egy antikvariumbdl,
és elkezdjitk olvasni az elsd jelenetet egy haromoérasra nyult tanszéki értekezletrdl,
nem azt fogjuk érezni, hogy ehhez a konyvhoz nincs semmi koziink: kiillonésen, ha
volt mar résziink tanszéki értekezletben. A moly.hu egyetlen megszélaléja a konyvrdl
hozza is koti Grekovat a mai magyar olvasék szamara is jol ismert szerz6hoz, és ,szin-
te ulickajis részeket” emleget.® A pirhuzam egyébként nem oktalan és nem is véletlen,
és nemcsak amiatt, mert mindkét szerzé szamara hatarozottan fontosak a néi sor-
sok, életutak, szereplehetdségek és a tulélés érdekében megkotott néi kompromisz-
szumok, de amiatt is, mert Ulickaja két évet eltoltott a tudomanyos palyan, és ennek
tapasztalatai tobb mivében is felfedezhetSk. De miel6tt A tanszék szerepldire, koztitk
a hésnokre, oktatdkra, didklanyokra, tanszéki adminisztratorra ratérnék, visszaka-
nyarodnék oda, miért ragadott magaval annyira a regény.

A tanszék elsé jelenetében tehat egy véget érni nem akard tanszéki értekezlet-
be csoppeniink — a tanszékvezet professzor, folyton kiesni akar6 miifogsoraval, egy
id6 utdn békésen elalszik ugyan, a vita azonban folyik tovabb, a félév értékelésérdl,
pontosabban a bukdsok magas szamardl, illetve a lemorzsolddas elleni kiizdelemrdl.

ezzel Osszefiiggésben pedig végbement egy hagyomdanydtrendezddés is, ennek kovetkeztében pe-
dig erésen a hattérbe szorult a hatvanas-hetvenes évek tarsadalombirald, realistinak nevezett ma-
gyar regényirodalma. De azért a kilencvenes években még a magyar szakon emlegették egyes 6rd-
kon Sdnta Ferenc, Fejes Endre vagy Sarkadi Imre nevét, mikozben orosz szakosként Grekovardl,
Jevtusenkérdl vagy Okudzsavirdl semmit sem tanultam.

4 Mint ebben az ,emlékezetes pedagbgusportrékat” dicsérd ismertetésben is: ,Tagadhatatlan, hogy
Grekova elsdsorban a szovjet felsGoktatds gondokat, de 6romoket is adé hétkdznapjait abrazolja eb-
ben a miivében. Az altala igen jol ismert kozeg bemutatasin keresztiil azonban vall az €16, sokarct
iskolardl mint munkahelyrdl, emberi-kollegidlis kapcsolatokrdl, s betekintést nytjt a tudomanyos
élet itvesztSibe is.” PALOTAY Ferencné, A tanszék, Koznevelés, 1981, 30. sz., 12.

5 Nem friss, 2012-es bejegyzés ez: https://moly.hu/konyvek/i-grekova-a-tanszek (utolsé6 megtekin-
tés: 2020. szeptember 14.) Egyébként egy, Ulickajit a magyar olvaséknak bemutatd elemzésben (az
orosz ird akkor még nalunk nem volt , szupersztar”, 2003-ban minddssze a Kukockij esete és a Médea
és gyermekei jelent meg magyarul) felmeril Grekova neve mint olyan néi szerzéé, aki kozelebb 4ll
Ulickajahoz a sajat orosz irénd-kortarsaindl: ,N&i mivoltdban rejl6 sajitos tuddsihoz dvatosan ko-
zelednék. Kiilonbozik az egymdstdl is természetesen eltérd kortars orosz néirdkedl. Tavoli hason-
16sédgot fedeztem fel kozte és (az azért kevésbé mély) Grekova kozott. Tavolabb all a székimondé,
nyers Scserbakovatdl, a harmonikusan mesélé Tokarjevatdl, az emigrans orosz értelmiségi néi ta-
pasztalatokat megfogalmazé Tolsztaja unokandvérektdl, s koziilitk a fantasztikus, sziirredlis dlom-
mesélésbe hajlé Tatyjana Tolsztajatdl is.” V. GILBERT Edit, A kortars transzcendens regény megteremtdje:
Ljudmila Ulickaja, Kritika, 33(2004), 3. sz., 15.
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Az értekezleten, talin nem meglepé médon, semmiféle megoldasig nem jutnak el, az
egyik oktatd viszont kifejti, miért nincs értelme buktatni a vizsgin:

Miel6tt beirnad az elégtelent, hiromszor is meggondolod. Ha beirod, az mindenkinek
csak rossz: a didknak, neked magadnak, a tanszéknek, az egész fakultasnak... Es mi ér-
telme az egésznek? Beirod neki az egyest, visszatér hozzdd, mint egy bumerdng, nilad
fog Gjra vizsgazni. Az utdvizsgara nem hagynak id6t, nem szamolnak, amikor a terhe-
lést megallapitjak, ez csak Gjabb tehertételt jelent. De hit rendben van, megszokhat-
tuk mar a tulterheléseket. A legfontosabb, hogy a didk, amikor utévizsgara jon, nem job-
ban, hanem rosszabbul tudja az anyagot, mint tudta az el6z8 alkalommal. Megint beirod
az egyest. De dékani engedéllyel megint eljon vizsgazni. Es Gjbél és Gjbdl eljon. A jelen-
leg érvényben 1év6 rendelkezések értelmében ugyanabbdl a targybdl utévizsgzni leg-
feljebb kétszer egymas utdn lehet. Harmadik alkalommal mar a kizards kérdése keriil
sz6ba. De a dékdni hivatal, mint tudjuk, fél a lemorzsolédastdl. Igy aztan kivételt képe-
zben egymds utdn Gjra és Gjra vizsgara engedi a hallgatét. Végiil is a csepp kivdjja a ko-
vet. Mindezt szdmitdsba veszed, végiggondolod, és beirod a kettest. Ugyis mindegy, ez-
zel végzodik a dolog.®

Itt még nem is csodalkoztam annyira, hogy a tandrok érzései az utévizsgakkal
kapcsolatban igen hasonléak egykor és most — a dékani hivatal félelme a lemorzso-
16dastol mar meglepdbb, hiszen ezt a rettegést annyira mainak, a hallgatéi alapa fi-
nanszirozissal osszefiggének gondoltam eddig. Ahogy arrdl is meg voltam gydz8d-
ve, hogy a tomegoktatds problémairdl nem fogok olvasni egy hetvenes években irédott
regényben, hiszen, ha ma erre panaszkodunk, az egyetemeken tartott felvételi vizs-
gak megszlinésére, a szinvonal csokkenésére, kontrasztként pedig a még belathato,
emlékeinkben meg6rzott maltra szoktunk visszautalni, ,régen minden mas volt” fel-
kialtassal. Vagyis éppen azokra az évekre hivatkozunk ellenpontként, amikor A tan-
szék is jatszodik. Erre tessék, az id6s tanszékvezetd professzor épp olyasmikrdl beszél,
amikrdl ma is szoktunk — hogy a felsGoktatas inflalédik, hogy sem a gyakorlati kép-
zésre vagyok, sem a tudomdanyos palyira késziilok nem elégedettek, és hogy a meg-
szerzett tudds gyorsan avul, tehat tanuldsi képességet kellene tanitanunk, ma azt
mondanank, az ,élethosszig tart6 tanuldsra” felkészitve a fiatalokat:

Azt hiszem, hogy a tomeges oktatds biivoletében valahol elvesztettiink valamit.
Kibontakozdéban vannak a felsGoktatds inflicidjanak kérvonalai. Valamiféle »pénzre-
formra«volna itt szitkség. [..]

Az a tudds, amelyet hallgatdinknak adunk, a legtobbjitk szdmdra folosleges, egy
csekély kisebbségiitk szimdra azonban ellenkezdleg, nem elég. A termelésben dolgo-
z6 mérnoknek altalaban nincs szitksége a magas tudomanyokra. Egészen mas tuddsra,

6 1. GREKOVA, A tanszék, ford. NIkopDEMUSZ Elli, Bp., Eurdpa Zsebkényvek, 1981, 11-12..
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készségre van szitksége (szervezlire, beszerzdire). Rossz eredményeket elérd hallgatd-
inkbdl gyakran jé mérnskok valnak.

Végzett hallgatéinknak egy kis toredéke kerill tudomanyos munkakdorbe, s ezek sza-
mara a féiskoldnkban megszerezhetd tudas egyaltalin nem elegendé.

Az elébbieket és az utébbiakat egy kaptafira képezziik ki, azonos tanterv alapjin,
ugyanannyi év alatt. Sem ezeket, sem amazokat nem tanitjuk meg arra, hogyan szerez-
zenek 6nalléan tuddst kényvekbdl, holott éppen ez a legfontosabb napjainkban, amikor
Ot-tiz év malva barmilyen hatalmas kész tudas elavulttd valik.”

De a pirhuzamoknak, amelyeket egy mai egyetemi oktaté egyszerre dobbenettel
és megnyugvassal fedezhet fel (ha mar akkor, teljesen mas rendszerben és orszagban
igy volt, akkor, vajon, orokre igy is marad?), ezzel még korant sincs vége. Ha napjaink-
ban megkérdezziik barmely egyetem tanszékvezetdjét, mi neheziti leginkabb az éle-
tét, akkor nagy valésziniiséggel nem a hallgatdk felkésziiletlenségét, a kollégdi pasz-
szivitdsat, a nyomorusagos targyi kornyezetet fogja elséként elpanaszolni:® hanem
a mindannyiunkat maga ald temet6 adminisztraciés terheket. Persze, ezekben a pa-
naszokban jénéhany olyan elem lesz, amely mér teljes mértékben 21. szdzadi: az 6ra-
meghirdetések elektronikus médja (az oktatdt, hallgatd fogva tarté és folyton megle-
petésekkel kecsegtetd Neptun rendszer), a ziporozé és kitoltésre vard Excel-tablazatok
nyilvan nagyon tavoliak az 1970-es évek szovjet valdsagatdl, még akkor is, ha Grekova
regénye egy alkalmazott matematikai, vagyis mar valamennyire a szamitdstechni-
kaval is foglalkozé tanszéken jatszddik. De hidba érezziik tgy, hogy csak a mai vila-
gunk része a négy példinyban kinyomtatandé és iktatand6 szerz8dés, az egy papirra
rakeriil6 nyolc (olykor tiz vagy tizenkét) aldiras, szigorian meghatarozott sorrendben,
az egyszerre szkennelt, papiron és elektronikusan is leadott statisztikak, kimuta-
tasok, osszesitések, ajanlasok, jegyz6konyvek és jelenléti ivek, hidba gondoljuk azt,
hogy ma egy j6 tanszéki adminisztrator nélkiill mikodésképtelenné valna egy egye-
temi tanszék, és hogy az adminisztracids terheink egyre csak névekednek — Grekova

7 1. GREKOVA, A tanszék, i. m., 178.

8 Hozzateszem, vonatkozé idézeteket erre az érzésre ugyancsak taldlunk Grekova regényében: egy-
részt kideriil, hogy az egyetem munkatdrsai az 6rok varakozasban és dtmenetiségben léteznek (,Az
4j épiilethez még nem kezdtek hozza, de a régit mar nem tatarozzak.”), a butoraik sorsa pedig arra
figyelmezteti Gket, jobb is ragaszkodni a régihez, még ha elhasznaltnak, korszertitlennek tiinik is,
mert az Gjitdsok nem sok jét hoznak: ,az 4j bator roppant sajndlatos médon nem bizonyult vala-
mi tartésnak. Egy fél esztend§ alatt, ahogy ezt az el6adék mondani szoktak, »tdljutott a széthullds
korszakanak elsé stddiuman«. Az asztalok ajtajait nem lehetett becsukni, a fidkok pedig, éppen el-
lenkezdleg, csak a legnagyobb nehézséggel nyiltak ki. A székek fele vagy hdrom ldbon bicegett, vagy
végképp elhullajtotta labait, és a féiskola asztalosa nem volt hajlandé megjavitani 6ket, mondvan:
»Tlzifanak valé!«” (A két idézet: I. GREKOVA, A tanszék, i. m., 6., illetve 7.)
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regényében is a titkarnd, Ligyija Mihajlovna a tanszék életének kozéppontja, és a kii-
16n6s , papirvilag” arndje egyben:

A féiskola életének, éppigy, mint minden masnak, két oldala van. Egy valésigos és egy
vélt, egy redlis és egy papirokbdl all6. Minden redlis tény mellett ott hizddik a papirosok-
ban jelentkez6 drnyéka. Elére-hdtra, fel és le gordiilnek a levelezés hullimai: korlevelek,
jelentések, jegyzdkonyvek, kimutatdsok, rendelkezések, kérelmek és vilaszok, igazold
jelentések okkal és ok nélkill. Ennek a fiktiv papirvilignak megvannak a maga térvé-
nyei, a maga illemszabalyai, sz6hasznalata és stilusa, és skrupulézus kovetelményei, ami
a formdt, az irdst, a margét és a sorkozoket illeti. Egy 4j embernek fojtogatd ez a papir-
vildg, de egy olyan valaki, aki megszokta és ismeri minden csinjat-binjit, még bizonyos
szépséget is talal benne.’

Egy rovid pontositds, miért is emlegetem én Grekova tanszékét ,egyetemiként”,
holott, miként az idézetbdl is kideriilhetett, ez egy féiskola egyik egysége: hogy egye-
temként vagy féiskolaként neveziink-e meg egy felsdoktatdsi intézményt, annak
nincs kiilénosebb jelentSsége, hiszen ez a mindenkori szabilyozds fiiggvénye csak.
Mindenesetre Grekova regényében olyan tanszéket latunk, ahol oktatas is folyik, tu-
domanyos munka is zajlik, tehdt nyugodtan emlegethetjitk a mai fogalmaink szerint
egyetemiként. Rdadasul a szovjet, regénybeli f6iskolai tanszék és egy mai, magyar
egyetemi tanszék kozott a hasonlésagok nemesak az adminisztracioban, de az okta-
tas szerkezetében és szabalyozadsaban is igen markansak. En valéban azt hittem, csak
nekem nincs szerencsém, azért élem meg azt mar 2001 6ta, midta a felsdoktatdsban
dolgozom, hogy minden egyes tanévben valamilyen képzést kivezetiink vagy beve-
zetiink. De ezek szerint a tantervek reformalasa mar meglehetdsen régi, kényszeres
gyakorlat: , A tantervek idegesen, egy kaméleon szinevaltozasanak gyorsasigaval val-
toztak: éppen csak hozzdszoktak, felkésziiltek az egyikre, maris el6ttitk egy masik.”°

Es azt is nem egyszer tapasztaltam, hogy a tantervek allandé 4talakitasat a kii-
16nb6z6 generacidkhoz tartozd oktatdk egészen eltéré modon élték meg — legelutasi-
tébbak tobbnyire az id6sebb professzorok szoktak lenni, mondvan, teljesen mindegy,
milyen tanterv szerint kell holnaptdl haladni, 6k Ggyis mindig ugyanazt fogjak tanita-
ni. A tanszék vezetdje, Nyikolaj Nyikolajevics Zavalisin (akit a kollégai csak Enenként
emlegetnek maguk kozt)"! szintén értelmetlennek gondolja a tantervekrdl folyd, ezek
szerint ugyancsak soha véget nem érének mutatkozo vitakat:

9 Uo., 109.
10  Uo., 108.

11 Oroszul ez irodalomra is utald, jelentéses becenév: ,A mult szdzadban igy jel6lték a valamiféle rej-
télyest és feltételest: »N. N. kormdanyzdsagi székhely vendégfogaddjanak kapujaban.« Ilyen rejtélyes
és feltételes valaki 6 magais.” Uo., 5.
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A tanszéken ma a tantervekrdl beszéltek. Hevesen, komoly arccal vitatkoztak vala-
miféle 6rakrdl. Kilonosen vadul veti magat a vitaba Szpivak.

Csodalkozom, hogy tudnak ekkora jelentdséget tulajdonitani ezek az emberek an-
nak a kérdésnek, hogy miképpen osszdk fel az draszamot az egyes tantdrgyak kozott.
Hosszt oktatdi palyafutdsom sordn arra a furcsa kovetkeztetésre jutottam, hogy tobbé-
kevésbé mindegy, mit tanitunk. A fontos, hogy ki és hogyan tanit."

De Grekova regénye nem valamiféle esszéisztikus beszamolé a felsdoktatas hely-
zetérdl, nem is elemzd tanulmany: éppen ezért érdemes azt is megnézni, milyen né-
z&pontbdl latjuk a torténéseket, milyen a regény szerkezete, és egydltalin, miféle cse-
lekményen keresztiil laitunk rd ennek a tanszéknek a mindennapjaira. Annyi mar
az eddigi idézetekbdl is kideriilhetett, hogy az elbeszél6i nézépont valtakozik a re-
gényben, hiszen hol kiils narrator szélal meg, hol az éreg professzor fejébe lit bele
az olvaso.

A regényt indité tanszéki értekezlet utan a tanszék egyik docense, Nyina Aszta-
sova veszi at a szot: itt még azt hihetjik, fejezetenként Gjabb megszoélalokkal talilko-
zunk, és ezzel a megoldassal majd mintegy kibomlik, térténetekkel telik meg a tan-
széki tabld. De aztin a regény erre a varakozasra racafol: ketten szélalnak csak meg,
a negyven koriili docensasszony mellett az 6reg tanszékvezetd. Utobbi azonban mar
csak a haldla utdn, amikor Asztasova megkapja dtnézésre a tudomanyos hagyaté-
kat: ebben, az asszony szamara is meglepé mddon, nem kéziratban maradt tudoma-
nyos értekezések, hanem személyes feljegyzések, illetve a felsGoktatas helyzetét tag-
lalé toprengések vannak. Taldlunk még a regényben leveleket (egy-egy hallgatétdl), és
megismeriink olyan figurdkat is, akik nem voltak jelen a tanszéki értekezleten, igy
a titkarnét, Ligyija Mihajlovnat, az 6reg professzor haztartasit vezet6 egykori sza-
kacsnét, Darja Sztepanovndt, vagy a kiviilrél a tanszékre hozott, vezetdének szant Vik-
tor Andrejevics Fljagint.

Ha arra a kérdésre szeretnék valaszolni, mirdl is sz6l leginkabb A tanszék, elsére
talan azt mondanam, az all a kézéppontjaban, ahogy egy tanszék élete, amely minden
kiilsé beavatkozasi kisérlet, adminisztrativ szabalyozds, tantervvaltoztatds, kime-
ritGen hossza értekezlet ellenére nyugodtan, jol ismert szabalyok szerint folyik, fel-
bolydul a tanszékvezetd haldla miatt.”* Mivel mar rogton a regény elején kideriil, hogy

12 Uo., 192..

13 Hogy mennyiféleképpen lehet 6sszefoglalni a regény kozéppontjiban allé kérdéseket, azt jol jel-
zi ez a szerzdvel késziilt interji eldtt olvashaté felvezetés: ,A tanszék elhamarkodott dontésekrdl,
egymds irdnti nemtor6domségrél, az emberi 6nzés és 6nzetlenség végleteirdl szol. Mindezekkel
egylitt A tanszék szokatlan feldolgozdsa egy szokvinyos témdanak, a »né szerelmének« és a »férfi
becsvigyanak«.” I. GREKOVA, Nincs ,ndi irodalom”, i. m., 157. Az utols6 mondat szimomra kiléno-
sen meglepd, hiszen akar megforditva is jogos lenne, vagyis beszélhetnénk akir a , férfi szerelmérol”
és a ,nd becsvagyardl” is A tanszék olvastan. Ugyanakkor Zappe Laszld, az addigi orosz recepcid ta-
pasztalatai alapjan, Asztasova és Fljagin konfliktusat latja a legfontosabbnak a regényben, az ,ér-
telmiség felel6sségére” kivancsian. Szerinte Asztasova ,a meghitt, emberi és szabad, tehit valé-
ban alkoté légkore védelmében harcol az egyébként tisztességes, de akkurdtusan merev, s ezzel
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Zavalisin nem foglalkozott megfelelden a kiderfejlesztéssel (rajta kiviil ugyanis nincs
professzor a tanszéken), igy mar lehet tudni, hogy a halala komoly valsdgot okoz majd.
Az Enen halila utdn rovid idére megbizott tanszékvezetd, aki régéta a tanszék mun-
katdrsa volt, hirtelen tavozik, és a kiviilrdl érkezd, kiszemelt 4j vezetd, soha nem 13-
tott elgondolasaival, megprébdlja megvaltoztatni a belsé térvényeket. Fljagin figura-
ja arra ad a szerzdnek lehetéséget, hogy azokrdl a kiviilallok szimara érthetetlen és
ismeretlen szabalyokrdl beszéljen, amelyeket a tudomanyos élet és az egyetemi okta-
tas résztvevoi hallgatélagosan elfogadnak. Fljagin egyik elképzelése az, hogy szaba-
lyozni és rogziteni fogja a vezetése ald tartozé egyetemi oktatdk teljes munkaidejét,
vagyis minden percr6l beszamolét, tgynevezett munkanaplét kér, nem elégedve meg
azzal, hogy mindenki megtartja az ordit, elkésziti a sziikséges tudomdnyos dolgoza-
tokat, vizsgaztat, konzultal, és igy tovabb. (Ha valaki most azt gondolnd, elképzelhe-
tetleniil abszurd egy ilyen munkanapld, annak megsiigom: dolgoztam olyan kutatdsi
projektben, ahol az elvégzett munkardl nemcsak beszamolnunk kellett, nem pusztin
az elkésziilt publikdcidkat kellett benyajtanunk, de napi jelentést kellett irnunk arrdl,
6rékra lebontva, melyik napon mit csinaltunk, melyik konyvtarban voltunk, és igy to-
vabb. Abszurdnak ugyan abszurd volt ezeket a tabldzatokat kitolteni, dm kotelezd.)
A felbolydult és ellendllé tanszék egyik oktatdja hamar ki is figurdzza ezt az elgondo-
last, amikor a megbeszélésen a kovetkez6 munkanaplét olvassa fol:

Markin feldllt, és halalkomolyan elkezdte:

,Februar 10.

9.00 — 10.50 — tanrend szerinti foglalkozis.

11. 00 — 12.. 15 — az L. szAmd tétel bizonyitdsin toprengtem.

12.15 — 14.00 — tanulminyoztam V. Boltjanszkij Az optimdlis vezérlés matematikai
moédszerei cimd miivének harmadik fejezet tizedik pontjit. A segédtétel bizonyitisiba
belezavarodtam.

14. 00 — 14. 10 — ebédl8be mentem.

14.10 — 14.50 — ebédeltem. Kézben a meg nem értett bizonyitdson toprengtem.”

De hasonlé titkézéponttd valik a betegallomdny kezelése is — egyébként valoban
meglepd, még a kozoktatdsban dolgozdk szdmdra is, mennyire sajtos (iratlan) sza-
balyok vannak a helyettesités koriil egy féiskolan vagy egyetemen. Az egyetemi ok-
taté sokkal szabadabbnak tiinik ugyan ebben a vonatkozasban, mint a kisebbeket ta-
nité kollégai (ha nem tud bejonni érat tartani, a hallgaték simdn hazamennek, vagy
leiilnek a bifében, nem fogjak szétszedni a termet, és a sziileiknek sem kell szdlni,
hogy gyorsan jojjenek értiik), ugyanakkor sokkal nehezebben helyettesithetd. Persze,

a munkatdrsak szellemét, alkotderejét giizsba kotd Gj f6nokkel”, ugyanakkor megjegyzi azt is, hogy
megjelent olyan kritika a konyvrdl (Leonyid Korobkovtdl, a Lityeraturnaja Gazetaban), amely a sza-
balyokat hozé Fljagin magatartdsat védelmezi. ZAPPE Laszld, Szovjet regények és vitak az értelmiségrdl,
Kritika, 16(1979), 7. sz., 25.

14 1. GREKOVA, A tanszék, 1. m., 213.
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a tappénzes dllomany szabdlyozdsa korszakrél korszakra viltozik azért, most mar szé
sincs arrdl, hogy anyagilag mindegy lenne (oktaténak, intézménynek, dllamnak) tap-
pénzen van-e valaki, vagy sem, de az iratlan szabélyok és a kiilvildg szdmdra furcsa
szokasok még ma sem tiintek el:

A legnagyobb konfliktus a betegallomany kérdése koriil tort ki. A helyzet az, hogy a tan-
széken nagyon régdta az volt a szokds, hogy a megbetegedett tanirok nem mentek be-
tegdllomanyba. Ez semmi kart nem okozott az allamnak, ebbdl semmiféle 6nzé célok-
ra nem lehetett kovetkeztetni. Betegdllomanyban tigyis mindenki megkapta volna a széz
szazalékot, vagyis a teljes fizetést (kivéve a legfiatalabbakat, akik azonban nem szok-
tak betegeskedni), de elmaradtak az tigyintézéssel jir6 kényelmetlenségek. Ha egy ta-
nar megbetegedett, akkor egyszerien csak telefonalt a tanszékre, és megkérte egyik kol-
légdjat, hogy helyettesitse. Magatdl értetdik, hogy a helyettesitd a plusz 6rakért egy
kopejkat sem kapott, de nem szoktdk megtagadni ezt: ma te, holnap én keriilhetek sorra.
Betegallomanyba csak komoly, elhz6dé betegség esetén mentek, apré hétkéznapi meg-
betegedések esetén (influenza, torokgyulladas, megfizas) megvoltak minden hivatalos
papir kiallitasa nélkiil. Nyilvanval6, hogy komoly ok nélkil soha senki sem adta at évfo-
lyamat vagy csoportjat masnak (,Eppen olyan lenne, mint ideiglenesen kdlcsénadni a fe-
leségiinket” — mondotta Markin). Eppen ellenkezéleg. Igyekeztek utolsé erejiikig kitarta-
ni, betegen is bejartak el6adasokra, és csak végsd esetben folyamodtak a helyettesitéshez.
Mindig igy volt ez a mai napig is, és valamennyien normaként fogadtik el.”®

De hidba a reformelképzeléssekkel érkezd Fljagin, a tanszék gydz, és a kiviilrdl
érkezett, aki egy ideig megbizott tanszékvezetGként vezeti az egységet, sajat donté-
sébél tavozik a regény végén. Es Fljagin meg a tanszék szembenalldsiban mar meg is
lehet mutatni az egyik jelentés kiilonbséget ,iskolaregény” és ,egyetemregény” ko-
zott: az oktatdi garda sajatos hierarchiaviszonyai elképzelhetetlenek lennének egy is-
koldban jatsz6d6 regényben. Egy iskoldban jatsz6d6 regény tobbnyire az osztalyt mu-
tatja meg sajatos halézatként, mend gyerekekkel, kikozositettekkel, stréberekkel és
peremhelyzetiiekkel — vagy azt, hogy az osztaly miként szall szembe, egységet képez-
ve, a tandraival. Egy egyetemi tanszék oktatdi viszont nem egyenranguak, egyalta-
lan nem mindegy, ki milyen egyetemi cimet visel, ez rogton a regény elején vilagossa
valik (bar annak, aki nem tudja, milyen kiilonbség van egy docens és egy tanirsegéd
kozott, rangban, fizetésben, a megtartandé 6rak szdmdaban, ez nyilvin nem kiilono-
sebben lényeges mondat): , A teremben a legkiilonbozbb pézokban iildogélnek a tan-
szék el6addi: docensek és tandrsegédek.” Persze, lathatunk olyan ,irodalmi iskolat”
is, ahol a tantestiilet szembeszall az igazgatdjaval (bar most példaként hirtelen csak
a Harry Potter 6todik kotete jut eszembe, amelyben Dolores Umbridge reformelkép-
zeléseinek prébal ellenallni, leginkabb csak cséndes szabotazsakeidkkal, a Roxfort ta-
ndri kara), de Grekova regényében a tanszék szinte agy viselkedik, mint egy osztdly:

15 Uo., 260.
16 Uo., 6.
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,Minden intézkedése, legyen az értelmes vagy értelmetlen, egyforman ellenalldsba it
kozott. Megtorténik ez néha, amikor egy iskolai osztdly elbanik a nem szeretett ta-
ndrjaval, teljesen elveszitve minden mértéket és igazsagérzéket.””

Fljaginbdl nem lesz ugyan tanszékvezetd, de a bukasa utan szinte megdicséiil,
hiszen rdjon arra, nem j6 vezetd, és azt is elmondja: mindvégig, mikozben prébal-
ta a miikodést atalakitani, tele volt kétségekkel. Egyébként is rajohettiink mar, nem
olyan 6, mint Umbridge: rengeteget dolgozik maga is, nem csak a kollégditdl kove-
tel sokat. Sét, elkisérjitk a lakdsdra is, ahol megtudjuk, mennyire szorongatd szemé-
lyes helyzetben van, egyediil neveli a lanyat, és apolja sulyos beteg anydsat: azt pedig,
hogy mi t6rténik vele majd, és mi lesz a vezetd nélkiill maradt tanszékkel, nem tudjuk
meg a regénybdl.

A tudomany olyan, akar a mesebeli kivalyfi

Azon a bizonyos hiromoras tanszéki értekezleten varatlanul megjelenik egy egyete-
mi hallgaté is — bekopog egy lany, aki pétvizsga-idSpontot szeretne, mivel megbu-
kott ,matlogikabdl”. Emberb6l demonstraciés anyagga valtozik hirtelen, hiszen épp
a bukasokrdl vitatkoznak mar 6érak 6ta, rd is mutat az egyik oktatd, hogy lam, épp
az ilyenek miatt iilnek itt — aztdn kideril, hogy A tanszék legalabb annyira az 6 regé-
nye is, Ljuda Velicsk6é, az orosz kisvarosbdl egyetemre keriil6, a tanulmanyait egy id6
utan egyediildllé anyaként folytatd fiatal lanyé, akirdl a regény végén megtudjuk, né-
mileg varatlanul, hogy a tanszék egyik oktatdjahoz, Markinhoz megy feleségiil. A for-
dulat azértviratlan, mert Ljuda térténete mintegy mellékesen bomlik ki a regényben:
épp annil a nagy sorsfordulatnil nem vagyunk ott, csak levelekbdl értesiiliink réla,
amikor a szerelem az oktaté és a didk kézt kibontakozik. Es Ljuda sorsaval parhuza-
mosan, vele szoros sszefiiggésben halad a baritndje, Aszja torténete: a két lany egy
kollégiumi szobaban lakik, egyiitt vallalkoznak az apjat nélkiil6z6 gyermek felnevelé-
sére, sGt, Aszja segiti a nila kevésbé okos és elhivatott Ljuda felkésziilését a vizsgakra.
Mintha két lehetséges utat mutatna meg a lanyok lezaratlan térténete (hiszen a dip-
lomaig egyikiiket sem kiséri el a regény): a kevésbé okos, viszont csinosabb Ljudira
ahdzassag vir az egyik tanarival, mig a szép arct, de rendkiviil kovér Aszja (aki meg
is jegyzi, hogy rossz korban sziiletett, hiszen régebben senkit nem zavart volna a ko-
vérsége) tudomdnyos karrier elé néz. Abban viszont mégsem kiilonboznek 6k ketten,
hogy egyikojitk sem tud kizaroélag az egyetemi feladataira koncentralni, hatdrozottan
nehezitett pilyan haladnak elére, fid évfolyamtarsaikhoz képest: Ljuda is, Aszja is igy
tanulnak egy id6 utin, hogy kozben a kozdsen vallalt kisfidra is vigydzniuk kell, ami-
kor pedig Aszja édesanyja meghal, és az apja egyediil marad, az évfolyamelsé lanynak
ott kell hagynia Moszkvat, és otthonrdl folytatni a tanulmanyait, levelezén, hogy az

17 Uo., 256.
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apjardl gondoskodhasson. Persze, a regény nem 4llitja élesen szembe a férfiak és nék
tudomanyos palydjat, mivel latjuk azt is, hogy Fljaginnak is megvan a maga otthoni
baja: az ugyanakkor kideriil, mennyire kevés né dolgozik a tanszéken is. Az egyik fia-
tal és szép oktat6ndrdl megtudjuk ugyan, hogy , Miss Kibernetikaként” emlegetik, de
aztis, hogy ezt a cimet nem kiilonésebben nagy versenyben nyerte el, hiszen minddsz-
sze két nd dolgozik ott a fiatalabb korosztilybdl. Az mar a jelenlegi magyar allapoto-
katjelzi inkabb, hogy mégis volt egy olyan érzésem, sokkal kiegyenlitettebb a néi-férfi
arany ezen a regénybeli szovjet tanszéken, mint a mai magyar tudomdnyos életben.

Ahogy egy rendes orosz regényben illik,'® a néi szereplSket korabbi regényhésnék
folytatasaként, Gj valtozataként latjuk, és nemcsak mi, az olvasdk, de sokszor a tobbi
szerepld is. Aszjat egyik évfolyamtarsa, Szerjozsa, Anna Karenindnak nevezi rendsze-
resen: bar kettejitk hasonlatossagat csak abban latja, hogy milyen kénnyedén viselik
mindketten a gdmbolyiiségiiket (megjegyzem, a sorra késziilé filmadaptacidk miatt,
amelyekben Anna Karenindt hol Sophie Marceau, hol Keira Knigthley jatssza, hajla-
mosak vagyunk elfelejteni, hogy a regényben Anna, bizony, erésen teltkarcsa). Ha vi-
szont kicsit tovabbgondoljuk ezt a parhuzamot Szerjozsandl, azt is felfedezhetjiik,
mennyire jol fogad itt mindenki egy hizassdgon kivill sziiletett gyermeket, mennyi-
re mas helyzetben vannak ezek a lanyok, mint volt annak idején Anna. De a hizassig
egyébként sem jelenik mar meg a révbe érkezés egyetlen esélyeként — az imddott férfi
helyére a tudomany keriil, ha nem is mindenki szimara: , Egyes fiatal linyok szimara
atudomany olyan, akar a mesebeli kiralyfi: eljon, feleségiil vesz, és elvisz magaval.”"?

De Aszja esetében ott van el6képként Tatyjina is az Anyeginb6l: amikor a csa-
1dd azon topreng, levelezdn végezze-e a lany a fels6fokd tanulmanyait vagy nappalin,
tgy dontenek, irdany Moszkva, csak ,menyasszonyvasar” helyett a féiskolat célozva
meg. Persze, ha a kétlany, Ljuda és Aszja sorsdt egymas mellé tessziik, rogton kiderill,
hogy a f6iskola mégis lehet ,menyasszonyvasar”, hiszen Ljudit éppen ott nézi ki ma-
ganak jévendébeli férje, az egyetemi oktatd: ,Mindezt megtirgyalta a csaladi tandcs,
és ugy dontott, hogy Moszkvaba killdik. (Egykor igy kiildte el a csaladi tanacs Tatjana
Larinat Moszkvaba, a menyasszonyvasarba. Manapsig mar mas szokasok jarnak, de
tehetséges fiatal lanynak mégis konnyebb volt karriert csindlnia Moszkviban.)"2°

Van azonban a regénynek egy olyan, fiatal néi szerepldje is, aki nem egyetemi
hallgat6. Taldn 6 a legkiilonosebb néalak, akit mindig csak kiviilrdl, masok szemé-
vel l[atunk — Majka Dudorova ugyancsak a nehéz sorsbdl valé kitorés lehetGségeit ke-
resi. Laborasszisztensként keriil a tanszékre, itt vardzsolja el, énekhangjaval, az idds

18  Aregénybeli nalakok el6képeir6l nem olvastam a magyar kritikdkban, viszont Kun Miklés az idés
tanszékvezetd, Enen alakjit tartja jellegzetes, orosz irodalmi alaknak: ,az éreg Zavalisin profesz-
szor az orosz irodalomban mar-mar szokvanyosan gyenge akaratd, ingatag értelmiséginek abra-
zolja” Lasd KuN, i. m., 934.

19 1. GREKOVA, A tanszék, i. m., 44.

20  Uo., 134.
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tanszékvezetdt, aki mar elvesztette a feleségét is, gyerekeit is, és valamiféle csaladpét-
lékot lat meg benne. Majka alakjan keresztiil is mintha azt akarnd megmutatni Gre-
kova, hogy a tanulds mar a lanyok el6tt is megnyit mindenféle lehet6ségeket — hiszen
Majkanak ugyan nincs pénze arra, hogy magandrikat vegyen énekbdl, de a professzor
ezt a koltséget arvallalja, és tandrt is keres neki. Aztan viszont nem az térténik, hogy
kideriil a lanyrdl, csiszolatlan gyémant lenne: az énektanar hamar rdjon, hogy énekes
sosem lesz bel6le, és ezt meg is mondja a linynak, aki azonban hallgat a patronaléja
elétt, érakra nem jar tobbet, de tovabbra is elveszi az énekdrakra adott pénzt. Ahogy
hazudik neki sok minden masban is, folyamatos szinjatékot jatszva azért, hogy meg-
Orizze az anyagi timogatasat.

Majka Dudorova alakja is ravetiil egy irodalmi elgképre: pontosabban az egyik
szerepld, épp az idds professzor értelmezi félre a lanyt azzal, hogy egy mesealakot vél
benne felfedezni. Enen késeken jar6 hableanynak latja Majkat — csak mig Andersen
kis hableanya legnagyobb kincsét, a hangjat dldozza fel a szerelméért, addig Majkanak
nincs killonlegesen j6 hangja, nem is dldoz {6l semmit, dldozatokat sokkal inkabb az
id6s férfi hoz Gérte. Majka nem a szomord sorsu kis habledny orosz véltozata, csak
Enen latja annak - és a tévedése annyira hatalmdba keriti, hogy a fennmaradt fel-
jegyzéseiben, amelyekrdl azt remélték, tudomdnyos szenzicidkat hoznak majd, ehe-
lyett mindenféle kések rajzaira bukkannak. Hogy miért épp késeket rajzolt, azt csak
az olvasé értheti meg, ha felfigyelt arra a hasonlatra, amelyben Majka olyan volt, mint
a késeken jard hableany, aki a hangjaért cserébe libakat kapott ugyan, de a jaras ha-
sogatd, éles fajdalmat is. Enen kollégai nem értenek ebbdl semmit, débbenten nézik
a férfi feljegyzéseit, amelyekben képletek helyett késekrdl késziilt rajzokat taldlnak.

Tanulni napi 26 oraban

A hirom lany, Aszja, Ljuda és Majka hiromféle viszonyt mutat meg a tanuldshoz.
Majka igen hamar feladja azt, hogy énekelni tanuljon, 6 valéjiban jél akar élni, és na-
gyon tehetségesnek is bizonyul abban, hogy megtartsa az dreg professzor timogata-
sat. Aszjanak jol és konnyen megy minden, & az, aki szinte atveszi a tandrok szere-
pét is, segit a gyengébbeknek, réla masoljik a tobbiek a jegyzeteket, és & az, akiben
az egyetemi oktatdk a sajat folytatdsukat latjak, hiszen nem pusztin magol, de érti is
azt, amit megtanul (éppen emiatt viszont nagyon kritikus is egyes oktatékkal szem-
ben). Asztasova a kovetkez6 dedikiciéval adja at a lanynak a sajat konyvét: , A kedves
Aszja Umanszkajanak a szerz6tdl abban a reményben, hogy ugyanigy viszonozza az
ajandékat.”* Ljuda ezzel szemben nem akkor kezdi el konnyebben venni az akadalyo-
kat, amikor a tanitott anyag viligosabbd valik szamdra, hanem akkor, amikor kiisme-
ri mar magat a tanarok szokasaiban, amikor megérti, hogy az egyetemen a tanulas

21 Uo., 303.
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nem mds, mint egy ritudlis tinc, és ennek a ritusnak az elsajatitasa sokkal fontosabb,
mint elmélyiilni a tudomdanyban:

Megkezd6dott a tanitds. Ljuda jobban tanult, mint az el6z6 esztendében. Természetesen
Aszja segitségével, de mar 6 maga is megszerezte a szitkséges gyakorlatot és készséget.
Kezdte megérteni, mi hogyan van, milyen feladatot kell és milyet nem kell okvetlenill el-
végezni. Megtanulta legytirni a zirthelyiket, igyesen haszndlva a puskakat, azt, hogy kell
felkésziilni a gyakorlatokra, hogyan kell bebiflazni a legfontosabb meghatirozisokat
anélkill, hogy megértené lényegiiket. Az Gigynevezett tanuldsi folyamatot gy fogta fel,
mint valami sajat szabalyai szerint létez6 ritudlis tincot, amelynek semmiféle kapcsola-
ta sincs a tudomdanyos ismeretekkel. Mas dolgok tuddsa volt a fontos: ki hogyan kérdez,
kinek hogyan kell felelni (van, aki azt szereti, aki kapasbél valaszol neki, van, aki azt, aki
némi gondolkodds utdn), hogyan lehet minél konnyebben betanulni egy szabalyt vagy egy
meghatarozast. Ennek érdekében szajrdl szajra jartak a kiilonb6z6, maguk gyartotta kis
versikék a megfelel6 kezd6bettik 6sszhangzdsaval. Mindezt tgy megtanulta Ljuda, mint
ahogy egy bennsziilott varoslaké megtanul agy menni az utcan, hogy elkeriilje a szagul-
dé autdkat.”?

Azt, hogy a tanulisnak nem a tudds elsajatitasa a célja, csak egy sajatos beavatdsi
ritushoz, az érettségihez szitkségeltetik, latjuk magyar iskolaregényekben: Méricznal
a Forra borban a gimnazium olyan, mint egy létra, egy-egy lépcséfok megmaszasaval
egyre magasabb tarsadalmi rétegbe lehet keriilni, Kosztoldnyi Aranysarkanyaban pe-
dig Novak tanar ar is elcsodalkozik, amikor a stréber didk, Ebeczky Dezsd az érett-
ségi utdn is at- meg atismétli a gimnaziumi anyagot. Maga a tanar gondolja az, hogy
erre mar semmi szitkség nincs, érettségi utin a felejtés a didkok feladata. Az egyete-
men pedig mintha az ,egyetemen boldogulds” lenne a legfontosabb tantargy, és ebben
a szerényebb képességil Ljuda elég jonak is bizonyul, bar végiil nem a tudomany veszi
Ot feleségiil, hanem az egyik egyetemi oktatd. De az is hamar kideriil, még ha a tana-
rok nem is akarnak vele szembesiilni, hogy a kimondott elvardsok teljesithetetlenek,
és voltaképpen senki sem veszi ket komolyan:

Szerjozsa Koch, aki dltaldban nagyon érdekl6dd és lustinak nem nevezhetd ember, fi-
radsigot nem kimélve kiszdmitotta, hdny dérit kellene dolgozni egy nap ahhoz, hogy va-
laki a) lelkiismeretesen és 6nélléan elvégezze az 6sszes hazi feladatot, b) feldolgozza az
el6addsok anyagat, ) felkészilljon a gyakorlati és laboratériumi foglalkozasokra, a dol-
gozatokra, d) elolvassa az dsszes ajanlott irodalmat. Kideriilt, hogy ez legalabb tizenst
6ra (ebben nincs benne az eléad4sokon téltétt hat 6ra). Es hol vannak akkor még a szemi-
nariumok, a speckolok, gytlések és a tirsadalmi munka? Ezzel egyiitt kerek htsz éra jon
ki. Huszonhat éraval pedig senki sem rendelkezik egy nap alatt (alvasra Szerjozska szi-
mitdsa szerint minusz két 6ra maradt, csak azt nem tudta, hogy lehet megvalésitani azt
a ,negativ alvast”). Amikor az évfolyam Komszomol-gyiilésén beszamolt szamitdsainak

22 Uo., 50-51.
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eredményérdl, évfolyamtarsaibdl léha nevetést valtott ki, az évfolyamfelelds tanar pedig
felszdlitotta: Tartsa magat a lényeghez, és ne bocsatkozzék talzasokba.”*

Az egyetemen, derill ki Grekova regényébdl, mar nem feltétlenil a tandr adja 4t
a tuddst a didknak, konnyen lehet, hogy egy didktars jobb tandrnak bizonyul az okta-
téknal - Ljuda csak akkor ért meg valamennyit az anyagbdl, ha Aszja magyaraz neki.
A fiatal oktaté valdjaban még sokkal kozelebb dll a didkokhoz, mint a téle nagyon ta-
voli docensekhez és professzorokhoz, a didkokkal érez egyiitt, Sket érti meg akkor is,
amikor a bukasok magas szamardl folyik a vita a tanszéken. A szimonkérés hagyo-
manyos médjai (mar akkor is, azdta is), amilyen az évente kétszer, a vizsgaiddszakban
lezajlé szdbeli vizsga, valdjaban alkalmatlanok arra, hogy a tudas megszerzéséhez, el-
mélyitéséhez hozzajaruljanak: ,A vizsgaiddszak kiillonben is szornydség. A hallgaték
kétszer egy esztend8ben, miutin az egész szemeszter alatt j6forman nem tanultak
(ajegyzetelés és a hazi feladatok elkészitése nem szdmit, ez fizikai munka és nem szel-
lemi), nekivetik magukat a tudomanynak, és hatalmas falatokban lenyelik, anélkil,
hogy megragnak.”**

Egyetemen tanulni tehat olyan, mintha ritudlis tincot jairndnak a didkok — a bea-
vatasi szertartds, ami ebben az esetben az dllamvizsga és a szakdolgozatvédés lenne,
mar kivil van A tanszék cselekményidején. De kapunk egy mdsik ritust helyette, egy
doktori védést — hiszen az egyetemen nemcsak didk és tandr kozt hizédik markans
valasztévonal, de oktatd és oktatd kozott is, attdl fiiggden, kinek milyen beosztisa
van, legféképp pedig milyen tudoményos fokozattal rendelkezik. (Es az tn. mindsi-
tettség problémaja is korokon ativelének tiinik, ma is ehhez hasonlé mondatok hang-
zanak el egyetemi-f6iskolai értekezleteken, doktori és kari tandcsokon: ,De ndlunk
a féiskolan, éppen gy, mint a tobbi intézetben, hivatalban, krénikus doktorhidnyban
szenvedtiink. Gyorsabban haltak ki, mint szaporodtak.””) Hogy egy doktori védés
mennyire komikus és érthetetlen annak, aki még sosem jart ilyenen, kénnyd megta-
pasztalni, ha egy tapasztalatlan litogatéra odafigyeliink: nem mindenki tudja, hogy
a magyar szokasrend szerint, legaldbbis a bolcsészeknél, arra a kérdésre, hogy ,sze-
retné-e széban 6sszefoglalni a téziseit”, azt illik valaszolni, hogy ,nagyon készénom,
de a tézisfiizetet eljuttattam mindenkinek, igy eltekintek t6le”, ahogy azt is némi ru-
tinnal lehet megtanulni, hogy az ,és most virom a kérdéseket” felszélitast egyalta-
lin nem musz4j komolyan venni. Grekova regényében is vilagos lesz, hogy kérdezni
egy doktori védésen nem azért szoktak, mint barhol mashol, vagyis nem azért, mert
kivancsiak is a vilaszra: ,Egymds utdn alltak fel és tették fel kérdéseiket a tudoma-
nyos tanics tagjai. Szerintem ilyen esetekben nem azért tesznek fel kérdéseket, hogy

23 Uo., 135-136.
24 Uo., 149.
25 Uo., 159.
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valamit tisztdzzanak, hanem hogy a kérdezd fitogtassa sajat felkésziiltségét, bizonyit-
sa, hogy milyen alaposan ismeri az anyagot.”?¢

Szinjatékszerd az a doktori védés is, amelyikrél a regényben olvasunk — pedig
a végén aztan, egészen varatlanul, nem lesz formadlis védés ez, hiszen a jel6lt, mégpe-
dig Asztasova kozbelépése miatt, nem kapja meg a doktori cimet. Kideriil tehdt, hogy
hidba a ritusok, hidba minden szinjaték, hidba az ellenillis minden varatlansignak
és véltoztatasi igénynek, azért idénként mégis felborithaté a megszokott rend. Ez
torténik a tanszék vezetésére kiirt palydzattal is, amelyet ugyan, j6 egyetemi szokas
szerint, elére lejatszottnak gondolnak, és az egyetlen lehetséges palydzora szabnak
— aztan viszont, hidba nem lesz masik jelentkez6, mégsem lesz tanszékvezetd Flja-
ginbdl, mert magatdl visszalép:

A palyazatra sokdig vartunk. Valamiféle formalis okokbdl Fljagin koronazas nélkil ural-
kodott mind ez ideig, mint megbizott tanszékvezetd. A f6nokség végre elszanta magat,
és kiirta a palyazatot. Ilyen esetekben magasabb szinten minden elére el van dontve.
Palydzatrdl, mint olyanrdl, sz6 sincs. A szabad helyre egyetlen jelentkezés érkezik. Nem
tudom, hogy a palyazati szabalyzat szerint meg kell-e vitatni a tanszékvezetd személyét
a késibbi tanszékének értekezletén. Nalunk mindenesetre nem vitattuk meg.?’

Szembeszallni az egyetemet és a tudomanyos életet ural6 szinjatékszertiséggel
— bar Grekova regénye éppen attdl j6, mert nincsenek benne ilyen egyszer( tizenetek,
azért mintha valami ilyesmit mégiscsak prébalna sugallni A tanszék. De nagyon fino-
man sugalmaz azért. Még az elsé jelenetben a tanszékvezeté mindenfélérdl beszél az
értekezleten, a harsfakrol, Karamzinrél, bukdsrdl — majd egy kiskutyardl. Nem is érti
senki, hogy jon ide ez a kiskutya:

Enen tovabb motyogott egyre érthetetlenebbiil:

- Igen, a hars magja... mirdl is beszéltem? Ugy kell tanitani, hogy kijéjjon a kiskutya...
— Miféle kiskutya? — kérdezte Szpivak

- Hosszu lenne elmondani, majd legkdzelebb — felelte Enen, és elhallgatott.?

De Enen nem meséli ezt el soha, a kollégai annyit érzékelnek, hogy 6sszevisz-
sza beszél mar, és a tudomanyos munkardl is lemondott — csak a hagyatékat rende-
z6 Asztasova (aki, konnyen lehet, el is felejtette addigra a kiskutyanak ezt az emlege-
tését), és sokkal inkdbb az olvasé johet ra, mire is gondolt az éreg professzor ezen az
értekezleten. A hagyatékban fennmarad ugyanis egy feljegyzés, amelyben Zavalisin
elmeséli a kiskutya torténetét, amit egy neves rendez6tdl hallott. A kutya egy kis, vi-
déki szinhdz prébadira jart rendszeresen a gazdajaval, egy idGs szinésszel. Szépen

26  Uo., 281.
27 Uo., 327.
28 Uo., 21.
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meghizta magat mindig, de amint a préba végetért, felszaladt a szinpadra. A préba
végét pedig onnan tudta tévedhetetlenill, hogy akkor a szinészek a szinpadias hang-
hordozasrdl attértek a hétkdznapi, természetes beszédmoddra. Aztan: ,Tortént egy-
szer, hogy (nem egészen a sajat akaratabdl) varosunkba keriilt egy valéban izig-vérig
tehetséges szinész (nevezziik A.-nak). Felvették a szinhdzba, s szerepet abban a da-
rabban kapott, amelyet én rendeztem. Megkezddott a proba. De mi tortént? Mihelyt
megszdlalt A., a kiskutya tiistént kiszaladt a szinpadra. Tehat — fejezte be elbeszélé-
sét V. — mindig agy kell dolgozni, hogy kij6jjon a kiskutya.”*

Hat ezt akarta elmondani az id8s professzor azon a tanszéki értekezleten. De
ehelyett inkdbb aludt egy kicsit, és eltlirte, hosszt palydja alatt mar sokadszor, hogy
a bukasi aranyokrdl vitatkozzanak. Es ezért lehet jelentésége annak, hogy a regény
orosz cimének kétféle jelentése van: amig még nem adtak ki a magyar forditast (errdl
a regényrdl ugyanis mar akkor is kijottek révid, magyar elemzések, amikor csak
oroszul volt olvashatd), addig A katedra cimvaltozatban is talalkozhattunk vele. Kun
Miklés szerint az ,ex katedra” kijelentésekre utalhat az orosz cim,*° szerintem sokkal
inkabb az el6ad6i dobogé és a szinpad hasonlésagara. Egyaltalin nem allitja a regény,
hogy Zavalisinnek mindenben igaza van, hogy az irtézdsa a tantervi valtoztatasoktdl,
a kidbranduldsa a tudomanybdl példaként allithaté6 mindenki elé.! De annyi biztos,
hogy a regény azokat is beinvitdlja a szinfalak mogé, akik nem mozognak otthono-
san egy egyetemen vagy f6iskolan, és megmutatja, hogy, ha sajitos médon is, de isko-
lanak tekinthetd még az egyetem — és marcsak ezért is megérdemli A tanszék, a kevés
Legyetemregény” egyike, hogy adjunk neki egy esélyt és olvassuk el, hidba nem diva-
tos ma ,szovjet” irodalmi miiveket a keziinkbe venni.

29 Uo., 271.

30 A forditds legaldbb annyira sziikségszerd, mint elkeriilhetetlen kompromisszumai ezittal mar
a cimmel kezdddnek, hiszen nem csupdn egy behatarolt egyetemi kozosség dolgozdirdl, hanem
ezeknek az embereknek az el6addi emelvényrdl, dtvitt értelemben is ex katedra tett, megfellebbez-
hetetlen megnyilvanuldsairél van sz6.” KUN, i. m., 934.

31 Azkétségtelen, Grekova egy interjiban is elmondja, hogy a teljes egészében fiktiv Enen figurdja all
hozzd a legkdzelebb: ,Szamos olvasé viszont tgy véli, hogy Enent, A tanszék cimd regényem f6sze-
replGjét él6 eredetirdl »mdsoltame; valdjaban ezt a figurat teljes egészében én talaltam ki — leszamit-
va a gondolatait, amelyek sokban megegyeznek a magaméival.” I. GREKOVA, Az Gtlet sziiletése és meg-
valésuldsa, ford. GEREBEN Agnes, Nagyvildg, 29(1984), 12. sz., 1867. Holott a kritikdkban leginkabb
Nyina Asztasovat tartjdk szerz6i ,alteregénak” nyilvan amiatt is, mert 6 a legfontosabb néi figura,
és egyben a regény néi elbeszéldje. (Kun Mikl6s szerint, példaul, ,szemmel ldthatdlag” Asztasova dll
legkdzelebb a szerz6hoz, 1d. KuN, i. m., 934.)
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