SZANTATI MARK

Kaliforniai dlom

(Idegenség és asszimilacié Oravecz Imre Kaliforniai fiirj cimi regényében)

Az Oravecz-életm egészére érvényes megéllapitas, hogy az idegenség és az otthonos-
sag kozotti oszcillacid, valamint e két kategoria folytonos egymasba jatszasa a miivek
f6 szervezdeleme. A rog gyermekei cimd trilégia (Ondrok godre, 2007; Kaliforniai fiirj,
2012; Okontri, 2018) darabjai koziil legmarkénsabban talan a Kaliforniai fiirj viszi szinre
az idegenségtapasztalatot, az el6bb elveszitett, majd késébb mashol megtalalni vélt
otthonosségot és Gnazonossagot. A regény az el6z6 kotetben megismert Arvai csaldd
amerikai megtelepedésének a kronikaja, a szazadfordulés kivandorlds torténetének
meggy6z6 alapossaggal kidolgozott szépirodalmi fikcidja, amely egyszersmind a kii-
16nboz6 terek és az azokat belaké szubjektumok identitasanak megkapé meséjeként is
olvastatja magat. A terek identitasképz ereje annal is inkabb érvényes megkozelitési
szempont, mert — amint Kulcsar-Szabd Zoltan utal ra — a h6sok kevésbé egyénitett
karakterként, mint inkabb a kiils6 kornyezet altal meghatérozott és emlékezetessé tett
figurakként miikodnek.'

Georg Simmel filozéfus-szociolégus az idegenrdl szélva annak kiviilrél jové, j,
abefogadd kozegben addig ismeretlen mindségeket, normaékat, életformamodelleket
magaval hozd, a kint és a bent dichotomidjat egyként magdaba olvasztd jellegét emeli
ki.? Ertelmezése szerint az idegeneket nem elsésorban individuumként, hanem egy
kozosség tagjaként, ,.bizonyos tipust képviseld idegenekként” azonosithatjuk.’ Jacques
Derrida azidegen kérdését a vendégszeretet kategdridjaval koti 6ssze: a vendégszeretet
megvaldsuldsanak lehetdségfeltétele a tulajdonnévvel rendelkezés az azonosithatdsag,
az ellendrizhetdség érdekében. Derrida figyelmeztet ra, hogy ez a tulajdonnév soha-
sem lehet tisztan individualis: mik6zben a befogadas pillanatdban latszélag az egyes
individuummal kot6tt paktumrol van sz, az egyezség mar megkotésekor ennél tagabb
értelmd, mert nem csupan egyéneket, hanem ,.egy csalddi vagy etnikai csoportot
kotelez el”* Mindkét gondolkodo, bar kiilonb6z6 teoretikus megfontoldsok mentén,
de a vizsgalt regény szempontjabol valamelyest k6z6s nevezdre jut: arra gondolok el-
sésorban, hogy az itt summazott, az idegen fogalmahoz kozelit6 elképzelések egyarant
magyardzatul szolgalhatnak arra a fentebb mar jelzett iréi megoldasra is, hogy a szerzé

! KULCSAR-SzABO Zoltan, Man, it pours (Oravecz Imre: Kaliforniai fiirj), Alfold, 64(2013), 12. sz., 106.
2 Georg SIMMEL, Exkurzus az idegenrdl, ford. TELLER Katalin = Az Idegen: Varidciok Simmelt6l Derriddig,
szerk. Biczd Gébor, Debrecen, Csokonai Kiadd, 2004 (Antropos), 56.

* Uo., 60.

* Jacques DERRIDA, Az idegen kérdése: az idegentdl jott, ford. Boros Janos, ORBAN Joldn = Az Idegen:
Varidciok Simmelt6l Derriddig, szerk. Biczé Gabor, Debrecen, Csokonai Kiado, 2004 (Antropos), 16.
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az egyes figurak individualis jegyei helyett inkabb tipusokat abrazol, és a kornyezet
determinans funkcidjat emeli ki.

Bar a Kaliforniai fiirj szinte minden fejezete béséges elemzendé példaanyaggal
szolgédlna, dolgozatomban ezuttal elsésorban a megérkezés mozzanatait, az elsé feje-
zetek — a kés6bbi locusok értelmezéséhez is nagyban k6t6d6 — megoldasait elemzem,
a torténet azon késGbbi csomodpontjaira kitekintve, amelyek valamiféleképpen az ide-
genség ellenpontjaként, az asszimildcio jeleként olvashatok.

A regény nyitanyaban megjelené hajé és tranzitallomas a foucault-i heterotdpia
par excellence példajaként valik értelmezhetévé. Foucault megfogalmazasaban ,,a hajo
végsd soron nem mads, mint a tér egy uszé darabkdja, egy hely nélkiili hely, amely
sajat életét éli, razarul dGnmagdra, ugyanakkor kiteszi magat a tenger végtelenjének”’
Ellis Island pedig a szazadfordulon Amerikaba érkezé bevandorlok legfontosabb
ellendrzési pontja, tranzitjellegénél fogva kapu és zar kettds funkciojat latja el,® még
anndl is er6sebben, mint ahogyan igaz ez a vasuti palyaudvar miikodésére.” Oravecz
hései szamara e koztes terek sziikossége, magabazartsaga lesz meghatarozd, és ezeket
elhagyva sem a tdgassag, az Ujvildg szabad, belakhaté terekben megnyilvanulé ott-
honossaga mutatkozik meg, hanem ujfent azok sziikossége, szorongaté milidje valik
hangsulyossa. ,,De megkonnyebbiiltek, hogy megszabadultak végre a nagy hajotdl,
abezartsagtodl, a h6ségtdl, a biiztdl, féként azonban a rossz ivoviztél. Mert az volt, rossz,
az ivoviz, szinte ihatatlan, [...]. Labuk kozt a poggyasszal Istvan és Anna hunyorogva
nézte az eléjiik tarulo latvanyt, a sok hajot, a kikotét, a dokkokat, az épiileteket, a dok-
kokon tul a vérost, az egymashoz szoruld, magas hazakat.”®

A bevandorlasi hivatal hosszas és megalazd ellenérzési processzusanak leirdsa szo-
ros rokonsagot mutat Franz Kafka Der Verschollene (1927; magyarul: Amerika/ Az elkal-
lédott fir) cimt regényének nyitanyaval, a szazadfordulén Amerikaba menekiil Karl
Rossmann ideérkezésének a kronikajaval. Ellis Island koztes tér jellege, a rendszerezés
és a valogatds kifinomult mechanizmusai a blintetés-végrehajtas mozzanatait idézik,
kiilonosen akkor, ha szamitasba vessziik azt a nyitocselekmény idején mar tilmutato,
de akozos olvasoi tudasban meglévo tényt, hogy Ellis Island az 1920-as évek kozepétdl
nem elsésorban bevandorlasi ellenérzé pontként, hanem biintetés-végrehajtasi intéz-
ményként funkciondlt. A feliigyelet és az ellendrzés folyamatait precizen végrehajto,
az Egyesiilt Allamokba érkezd emigransokat alapos procedurénak kitevé valogatasi
folyamat alapmetafordja tehét Ellis Island, ahol Arvaiék ,,foguk kozt az azonositd
szamukkal, mas nacidbeli sorstarsaikkal egytitt bevonultak a tdgas szlir6csarnokba™’

* Michel FoucAuLt, Eltérd terek, ford. SUTYAK Tibor = U6, Nyelv a végtelenhez, Debrecen, Latin bettik,
1999, 155.

¢ A heterotopidk mindig nyitdsok és zdrasok rendszerét feltételezik [...]” FoucAuLr, i. m., 153.

7 Alfred GorTwaLDT, Der Bahnhof = Hg. Alexa GEISTHOVEL, Habbo KNocH, Orte der Moderne:
Erfahrungswelten des 19. und 20. Jahrhunderts, Frankfurt - New York, Campus Verlag, 2005, 20.

8 Oravecz Imre, Kaliforniai fiirj, Bp., Magvetd, 2017, 7.

° Uo., 8.
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Ellis Island azonban nem kizérélag a regénybeli valosag helyszine, de a f6hés Arvai
Istvan egyik dlmanak témdja is egyben. Az Oravecz-trilégia omnipotens narratora
gyakran kozvetiti egy-egy figura dlmat, amely 6nmagan tulmutatéan mindig egy
korabbi vagy jovébeli regénytorténés kicsinyit6 titkre. A Toledo felé tartd vastti uta-
zés sordn Arvai Istvén Ujradlmodja a tranzitzéna kalandjait, amelyben egy, a regény
diegetikus valosagaban nem létez testi defektus, a bal kézrél hianyzé hiivelykujj miatt
visszaforditjak és elvalasztjak a csaladjatol. A kapuként és zarként egyszerre miiko-
d6 tranzitallomas ezt kovetGen még egyszer visszatér a regény folyaman, Muranyi
Gaborék nehézségektdl korantsem mentes amerikai érkezésekor. A bejutas viszontag-
sagairdl sz6l6 dlom, amellett, hogy visszacsatol az Arvai csaldd megérkezésérél szolo
passzushoz, mintha azt a késobbi jelenetet is el6legezné, amelyben Muranyiéknak
anyagi nehézségek miatt timad gondjuk a hatdsdgokkal, és csak Arvaiék gyors
kozbenjérasa és kolcsone révén sikeriil bejutniuk az Egyesiilt Allamokba.!

Az els6é USA-beli pillanatokhoz kapcsolddik az amerikai tomegkulturalis térrel
valo szembesiilés, a felhdkarcolok és a Szabadsag-szobor megpillantasa, valamint
azamerikai valtopénz, a cent kézbevétele is. A hatalmas épiiletek fenséges mivoltukban
egyszerre valtanak ki az utazokbdl csodalatot és félelmet. Fogarasi Gyorgy elemzése
a fenséges esztétikdjat targyalva Burke nyoman emlékeztet arra, hogy ,,nem pusztan
arank ténylegesen veszélyt jelentd, sz6 szerint rettenetes targyakat talaljuk fenségesnek,
hanem azokat az egyébként teljesen veszélytelen targyakat is, amelyekhez a veszély
képzete pusztan metonimikus tarsitas utjan kapcsolddik, vagy amelyek valami olyan
tulajdonsaggal birnak, amelynek hatdsa a rettenetes targyakéval analdgnak tekintheto,
s ezért képzeletiink — metaforikusan — rémiszt6 targyként jeleniti meg 6ket”!! A fen-
séges burke-i felfogasahoz kivankozik az a megjegyzés is, hogy a félelmetes targyra,
jelen esetben a felhékarcoléra valo ratekintés csak egy biztonsagos tavolsagbdl gon-
dolhatd el: amig tul kozel van hozzd a szemléls, addig csupan félelmet, megfeleld
tavolsagbol viszont mar félelemmel vegyes csodalatot vélthat ki.'? ,, Amikor pedig
New Jersey kozonséges magassagu hazai el6tt kikotottek, mar annyira eltavolodtak
tolik [ti. a felhSkarcoloktdl — Sz. M.], mar olyan messze estek, hogy még egy utolsé
pillantdst is mertek rajuk vetni”** Lehet amellett érvelni tovabba, hogy a fenséges hatas
kivalt6 okai kozott el6keld helyen szerepel az Arvai csaldd idegen, kiviildlld stétusa:
ha ugyanis addigi mindennapjaik szerves részét képezték volna a felhdkarcolok vagy

1 Uo.,, 219.

' FoGarasi Gyorgy, A fenséges elméletei a XVIII. szdzadi brit esztétikai gondolkoddsban = BARTHA-
KovAcs Katalin, PENKE Olga, SzAsz Géza, Felvildgosodds = Lumiéres = Enlightenment = Aufklirung
(Programok és tanulmdnyok), Szeged, JATEPress, 2017, 69-80, 78, kiemelés az eredetiben.

2 A térbeli/id6beli tavolsag és a fenséges problémdjahoz részletesebben lasd még: Focarasi Gyorgy,
Teletrauma: Distance in Burke’s Philosophical Enquiry, The AnaChronisT, 2012, 13. sz., 62-87, kiilonésen:
70-76.

13 ORAVECZ, i. m., 10.
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az azokhoz mérhet6 nagysagu épiiletek, sokkal kevésbé lenne elementaris az a hatas,
amelyet megpillantasuk kivalt beldliik.

Az Ujvilag tehat a remények gyors megvalésuldsa és — sz6 szerint — apropénzre
véltésa helyett elsé korben a félelem légkorét jelenti az Arvai csalad szdméra, a fiktiv
és a valos veszély képzete egyarant jelen van: értestiliink arrol, hogy New Jersey felé
haladva a szokatlan varosi zajok elidegenit6en hatnak, az érkezés pillanataban pedig
csalokleselkednek az emigransokra, hamis igéretekkel kecsegtetve Sket. Erre a veszély-
re el6zetesen egy korabban mar Amerikat jart gomori ember figyelmezteti a csaladot,
aki, bar mellékszerepld, rovid jelenete mégis fontossa valik, hiszen 6 az, aki mar az elsé
fejezet hangstlyos helyén a magyar viszonyokbol val6 kidbrandulasat artikulalja. ,, Most
jott ki Magyarorszagrél harmadszorra, és valtig fogadkozott, hogy soha tobbé nem
megy haza. [...] Kesertiséggel sz6lt mindenrél, ami magyar. [...] Volt parasztember
létére széles karimaji, puha kalapot viselt, vorhenyes szint bajszat lefelé sodorta,
angol szavakat kevert a beszédébe, és folyton jet mondott igen helyett”* Ez a jelenet
mar a regény elején megeldlegezi az Arvai csaldd késébbi amerikai letelepedését,
a (részleges) nyelvvaltast és az amerikai identitas felépitését.

Az Arvai csalad Amerika-tapasztalatat kezdetben szitkségszertien két tényezd-
hoéz viszonyitja: az altaluk ismert magyar viszonyokhoz, valamint a térképekhez és
az utikonyvek leirasaihoz. A térképszertien elképzelt ismeretlen otthonossa tételéhez
sziikségszertien 6nnon szlikebb patridjukbol adodnak referenciapontok. Hogy csak
néhany példat hozzak: az amerikai taj ,,hasonlitott a Matrara’, »* a kdszénfiist szaga
ismerds a nadasdi lemezgyarbol,' az Ohio foly6 azonositasahoz pedig a korabban
tanulmanyozott térképet idézik fel. Bar a folytonos hasonlitgatas késébb is elékertil,
egy ponton tul azonban a hasonlité és a hasonlitott relacioi felcserélddnek, és az ame-
rikai t4j lesz a viszonyitas origdja. Még beszédesebbek azok a jelenetek, amelyekben
az otthon fenyeget6 térként jelenik meg. Istvan egy alkalommal hazadlmodja magat,
az otthon meghittsége helyett azonban zsarnoktermészetti apja és a hatésagok vegzala-
sa, valamint a menekiilés kap kiemelt szerepet, mashol pedig az otthoni és az amerikai
hat6sagok eltéré miikodésmodjara, a tekintélyelvii magyar viszonyok élhetetlenségére
reflektdl a szoveg.

A mar targyalt amerikai térélmények mellett fontos szerepet kap a vasut, mint
a szazadfordulds életérzés meghatarozd toposza. A vasutallomas és a vardterem
a modernitas alapvet6 metaforaja, a sehol-nem-1ét, a varakozas és az idegenségérzet
kitlintetett helyszine. Az anonimitasban feloldodo, a nagyvarosi élményeket stirit6
kozega modern ember sajat tértapasztalataként teszilathat6va a korabeli metropolisz
jellegzetességeit.'”” Nem meglepd, hogy az Oravecz-regényben éppen a vasttallomashoz

4 Uo., 9., kiemelés az eredetiben.

1 Uo., 12.
¢ Uo., 28.
7 GOTTWALDT, i. m., 23.
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kotédik az etnosztereotipidkba vald betekintés els6 momentuma, egy fekete férfi
megpillantasa is, amely egy kés6bbi (immér Toledébdl Kaliforniaba torténd) utazas
soran megismétlédik egy igyszintén afroamerikai hordarral kapcsolatos konfliktus
formdjaban.' A kétlocus azonban egészen mas téteket mozgat, eltérd idegenségérzetet
artikulal: mig az els6 a par excellence idegen altal kivaltott félelem és értetlenség di-
menzidit hozza mozgasba, addig a masodik jelenet kevésbé motivalt; konfliktusforrasa
nem a rasszok kozott keresendd, ereddje minddssze a helyi szokasjoggal, a hordaro-
kat megilleté fizetséggel kapcsolatos tajékozatlansag. Azért is lehet ez igy, mert mig
»az elso talalkozas kiilonos, magaval ragadé mivolta els6sorban a tapasztalat révid
és illuzdrikus kozvetlenségébdl, a latvanyként elénk tarulé massagbdl fakad”' addig
a masodik talalkozas mar feltételezi olyan kulturalis alakzatokat meglétét, amelyek
az elsé élmény soran még nem lehettek adottak.

Az Arvai csaldd sajit idegenségének explicitté tétele az alloméson a szalonnaevés
kulturalis praxisaval keltett figyelemben 6sszpontosul. Ennek ellenpontjaként a hazai
ételek lassu felcserélése, a tomegkulturalis térbe valo gasztronomiai belépés, amelynek
példaja az els6 amerikai hot dog fogyasztas, ugyancsak a vasuti utazas élményéhez
kapcsolodik. Az idegenség az obligat nyelvi tapasztalatban mar itt is tetten érhet6: a vo-
natindulast bejelentd vasutas kozlését nem értik, csak kovetkeztetni tudnak a szavak
jelentésre. Ez a jelenet vezeti fel a kulturalis kiilonbségek és nyelvi dimenziok hosszas
problémakorét, amelyet a regény mindvégig mozgasban tart. Az egyik legfontosabb
példa a toleddi iddszakkal kapcsolatos, amelyben Istvan, a kezdeti nyelvtanulasi ne-
hézségek és az angol nyelvvel kapcsolatos averziok miatt a munkahelyi figyelmezteté
tablakat képtelen értelmezni, ezaltal sajat életét is kockara teszi.® A koérnyezettel
val6 ismerkedés kezdeti stadiumanak nyelvi vonatkozasaival kapcsolatban idézhet6
az a jelenet is, amelyben Istvan egy amerikai utcanévtablaval szembesiil: Paja batyja
levelei alapjan felismeri, azonositja az utca nevét a korabban olvasottal (Paine Street),
a szavakat azonban nem tudja kiejteni.*’

A nyelvtanulds a kés6bbi asszimilacié fontos 1épcséfoka, a munka- és lakokor-
nyezet nyelvének belsévé tétele. Arvaiék legiddsebb gyermeke, Imruska kezdetben
magyar nyelvi kdrnyezetben tanul, magyar iskoldba jar, amely azonban a korszertitlen
tudasanyag, a testi fenyités, a nemzeti ontudatra valé erészakos nevelés letétemé-
nyese, egyben az Osztrak-Magyar Monarchia kicsinyit6 tiikreként az allamalakulat

'® ORAVECZ, i. m., 263.

¥ N. KovAcs Timea, Helyek, kultirdk, szovegek: a kulturdlis idegenség reprezentdciéjdrdl, Debrecen,
Csokonai, 2007 (Antropos), 15.

» ORAVECZ, i. m., 55.

21 A Paine Street azért is érdekes, mert az Oravecz-trilogia egyik, az ir6 szdmara is deklaraltan fontos
el6képe John Steinbeck Erik a gyiimdlcs cim{i regénye, amelyben Thomas Paine alakja szintén szerepet
kap. A koztarsasagparti, emberi jogok mellett elkételezett politikus figurdjanak motivikus feltiinése
mindkét miben olyan utalasként mikodik, amely az emigransok és a belsé migracié tomegeivel kap-
csolatos szimpatiat hangsulyozza.
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utopisztikus voltat is explicitté teszi. ,, A kis szereploket mindig népviseletbe oltoztették,
ésa Monarchia sajatos tudathasadasos allapotanak megfeleléen [...] nem maradtak el
a Kossuth Lajos elhozta magyar szabadsagrol és Ferenc Jozsef magyarok iranti végtelen
josagardl szol6 szavalatok.”> A magyar nyelvii iskola olyan tényezd tehat, amely elvben
az asszimildcio ellen hatna, az oktatasi gyakorlat atavisztikus, elidegenité volta miatt
viszont éppen az amerikai oktatdsi rendszer és ezzel egyszersmind az asszimildcié
felé tolja a fiatalokat. Az iskolavaltas a nyelv- és identitascserét is elokésziti. A beirat-
kozaskor (tévesen) forditott név révén Imrébdl James/Jim (Jakab) lesz, a regény egy
kés6bbi pontjan pedig Imre és édesapja mar kizarélag angolul beszélnek egymassal,
annak érdekében, hogy a gyerek minél el6bb behozza nyelvilemaradasat, és megértse
az iskolai utasitasokat. Mig a tagabb kornyezetiik ezt ,hazafiatlan eltévelyedésként™*
azonositja, a csalad és a torténet menete felél nézve mindez nagyon is logikus és
gyakorlatias 1épésnek tiinik.

Az iskoldban ,hunky”-nak csufolt Imruskanak apja magyarazza el kiviilallasuk
okat, a sértéseket elébb méltosaggal viseld fii emiatt lassan eljut a magyar identi-
tas feladasaig. Lathato, hogy az identitasvaltas elsGsorban a gyerekeknél kezdddik,
Magyarorszaghoz vald két6désiik a legid6sebb, még Magyarorszagon sziiletett Imruska
esetében sem jelent megtart6 erét. A kezdeti lazadas végiil nyugvépontra jut, de
nem a magyar identitas Ujramegtalalasaban, hanem egy kettds, magyar-amerikai
identitas deklaralasdaban.* Az identifikacios problémak Imre esetében Kalifornidban
is folytatddnak: itt mar nem ,,hunky”-nak cstfoljak, hanem az angolok gunynevét,
a ,limey”-t aggatjak ra kiejtése miatt.® Az identitas megtaldlasa az azonosuldsban
rejlik: a dél-kaliforniai angolra torténdé 4atallas, valamint az Gj hobbi, a baseballozas
mint amerikai statuszszimbolum megtalalasa ugyancsak az orszaghoz val6 kotodést
és az amerikai identitast erdsiti.

A csalad kaliforniai nyelvhasznalata, idiolektusa végiil egy sajatos ,,hunglish” nyel-
vi elegyet hoz létre: az 4j eszkozok, jelenségek megnevezése mar az otthon hasznalt
magyar nyelvi kozegben is angol kolcsonzéssel torténik.*® Az USA elsé vilaghaboruba
torténd belépése és a Monarchianak kiildott hadiizenet az a pont, amikor mar nem
csupan nyelvhasznalati szokasokrdl, azonossagtudatrdl vagy valamiféle identifikacios
valasztasi lehetdségrol beszélhetiink, hanem sziikségszer(iségrél: a magyar identitds
megtagaddsa és az amerikai identitds deklardldsa — a németekkel és a magyarokkal
szembeni ellenséges hangok fokozddasa miatt — mindennapjaik létkérdésévé valik.

Az asszimilacio sajatos formaja — a nyelvi konglomeratum létrejottéhez hasonldan —
amagyar és amerikai szokasok 6tvozése: a szalonnasiitést az amerikai piknikezéssel ele-
gyité hagyomany, vagy a szilveszteri-ujévi tinnepkdr magyar és amerikai tradiciokkal

* ORAVECZ, i. m., 121.
% Uo., 161.
# Uo., 202.
» Uo., 368. - Az olajbanyaszok Istvant el6szor hollandnak gondoljak akcentusa miatt.

* Uo., 409-411.
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vegyes megiinneplése. A szilveszteri iinnep leirasa ugyanakkor nemcsak azért érdekes,
mert egy kordbban nem iinnepelt eseményt részesitenek kiemelt figyelemben, hanem
azértis, mert ez a jelenet a szazadfordulos remények megfogalmazasanak is helyet ad.
A szazadfordulds derti a technikai és a tarsadalmi fejlédésbe vetett hiten alapul, a tech-
nika szdzadat varva egy jobb, boldogabb vilag reményét taplalja — sajatos fesziiltség
figyelheté meg az olvasoi és a szerepl6i tudas kozott. Mig az olvasé pontosan tudja,
hogy a remények alaptalanok, a szereplok a kozelgd jolét jeleit keresik mindeniitt.
Nem sokkal késébb azonban a szerepléi tudas is lassan kozelit valamelyest az olvaso
perspektivdjahoz: az dremelkedések, elbocsatasok, William McKinley elnok meggyil-
koldsa, valamint a tervezett hazatérés id6pontjanak folyamatos tolodasa a remények
ellenében hatnak.

Az utazékat fogado6 koztes terek, valamint a nyelvi dimenzidk attekintése utan
lassuk, hogyan fliggenek 0ssze az egyéb térelemek a lebomlé magyar és felépiilé
amerikai identitdskonstrukciokkal. Az elsé6 munkavallalas szinhelyére, Toled6ba vald
megérkezés élménye a fényt mint a megismerés alapvetd optikai metafordjat hozza
jatékba. ,Messze elol fényeket vélt latni. Megint lehtizta az ablakot, megint elérenézett.
A fények novekedtek, és egyértelmiivé valt, hogy valami nagyobb varos felé kozeled-
nek. Toledo volt az”* A fények Osszjatéka egyszerre valosul meg kint és bent, a vasuti
kocsiban és a palyaudvaron, valamint a csarnokbdl kilépve az allomas el6tti téren.
Az Sket fogad6 amerikas rokon, Paja batyjuk leirdsakor az identitas kiilséségekben
torténé megnyilvanuldsara helyezdédik a fokusz, a bajusztdl megszabadult, 6ltonyos
figura egy, mar az ottani kozegbe asszimilalodott ember benyomasat kelti. Az els6
toleddi élmények fényekben tsz6, donten pozitiv eldjelti élményét ellenpontozza
a csalddot szallitd szegényes parasztkocsi, valamint a Kis Birminghamnak nevezett,
villanyvilagitast és kozmiivesitést nélkiiloz6, gyarakhoz és vasuthoz kozeli, ezért al-
landoan zajos, fiistos és blizos magyar negyed leirasa. Az elsd, ideiglenes szallasként
funkciondld tgynevezett burdos haz ismét olyan heterotépikus térként funkcional,
amely kiilonb6z6 tereket és idoket stirit magdaba, kiszakadva a valos tér-idé koordinatak
koziil?® A burdos haz aftéle fogado, ,jellegzetes emigrans intézmény”” szerepét tolti
be. Belsé tereinek leirasahoz a sz(ikdsség, a nyomorusag jelzdi illeszkednek leginkabb:
a puritan lakészobdban ,harom agy, két szekrény, egy asztal és egy mosddallvany volt
lavérral, mellette két vodor, egy vizzel teli és egy tires” >

Lathato tehat, hogy a terek ujszertisége mogott a vart-vagyott otthonossag kezdet-
ben nem vagy csak részben tud megvalosulni. Az tton 1ét, a soha-meg-nem-érkezés
gondolatkore a zarandok figurdjat idézheti fel, akirdl igy ir Zygmunt Bauman: ,,a za-
randokut méar nem egy adott életforma kivdlasztdsa, s még kevésbé van sz6 hdsies

¥ Uo., 17.

% A foucault-i rendszerben leginkabb a deviacié heterotdpidi kozott kaphatna helyet. Foucautr, Eltéré
terek, i. m., 151.

» ORAVECZ, i. m., 18.

* Uo.
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vagy szent vélasztasrol. [...] A zarandoklas immar az, amit az ember kényszertiségbil
tesz, még ha ez alokéskényszer a csodaval hataros médon vonzasként reinkarnalddik,
és az elkeriilhetetlenségbdl cél lesz”?' Az Arvai csaldd amerikai ttja sem a vilaglatas
vagyabol, hanem a torténelmi kényszerbdl adodik: Istvan apja, a f6ld aprézodasat
elkeriilendd, nem adja ki fia jussat, ami ellehetetleniti szamukra az 6nall6 életkezdést,
sajat gazdalkodast, anyagi és erkolcsi fiiggetlenséget. Ha ugy tekintjiik, hogy a végcél
ahazatérés lenne, akkor utjuk kudarc, hiszen a regénytrilogia tantisaga szerint Anna és
Istvan sohasem jonnek vissza Magyarorszagra. Ebben az értelmezésben olyan zarando-
kok 6k, akikkel kapcsolatban Bauman igy fogalmaz: ,Legyen a zarandok barhol is, nem
ottvan, ahollenni kellene, és nem is ott, ahova dlmai vinnék.* Ha azonban mashonnan
kozelitiink, és kittizott célként az 6nallo, fiiggetlen élet megteremtését tekintjiik, akkor
egy masként vald célba érkezést mégis feltételezhetiink. Bar nem Magyarorszagon,
hanem amerikai viszonyok kozott, de valdban lesz 6nallé gazdasaguk, sajat maguk és
gyermekeinek szamadra biztositani tudjak a megélhetést, az egzisztenciat.

A regény kés6bbi pontjain ismét felfedezhetjitk a baumani koncepcié elemeit,
amikor a zarandokokbdl sétalok és turistak lesznek. A paraszti tarsadalom szamara
értelmezhetetlen, nem célelvii tevékenységi formdk az amerikai kontinensen telje-
sednek ki, noha mar kordbban, az Ondrok godrében is szép szdmmal talalunk olyan
tevékenységeket, amelyek a falu rendjétdl valo kiillonallast hizzak ala. Ilyen egyebek
mellett az el6zményregényben a darnoéi gombadzas, amelynek soran a célnal sokkal
fontosabb a megtett 1t és az a kontemplativ lelkiallapot, amikor ember és természet
valamiféle preromantikus vizidban egyesiilhet. Mészaros Marton hangsulyozza, hogy
»[a] gombdzds tobb szempontbdl is kiviil esik a paraszti tdrsadalom hagyomanyosan
(és a regényben is hangsulyozottan) eredménycentrikus termeld tevékenységein”.”?
Mig azonban a kivandorlds el6zményében ezek a jelenetek a hagyomanyos faluko-
z0sségtol valo eltavolodast érzéki mdodon artikulald és a végsé dontést el6készité mo-
mentumokként funkcionalnak, addig a Kaliforniai fiirj esetében a tétek, véleményem
szerint, egészen mashol vannak. Ebben a sz6vegben éppen a mashol otthonossaganak
megtalaldsat hivatottak kifejezni, az amerikai életstilus és életritmus felvételének a f6-
kuszba helyezése révén az asszimilacié fontos stadiumai lesznek.

A toleddi magyar negyedet Istvan reggeli utja soran, az 6 nézdépontjat kovetve
ismerjiik meg. A regény gyakran €l azzal a narratologiai fogassal, hogy a szenvtelen
elbeszél6 atveszi a h6sok nézépontjat, mikozben a tudatukat nem teszi tokéletesen at-
tetsz6vé.” Istvan az ,,idegenek kozott lenni és kozottiik idegennek maradni™ baumani

3! Zygmunt BAUMAN, A zardndok és leszdrmazottai: sétdlok, csavargok és turistdk = Az Idegen: Varidciék
Simmelt6l Derriddig, szerk. Biczo Gabor, Debrecen, Csokonai Kiadd, 2004 (Antropos), 194, kiemelés
az eredetiben.

32 Uo., 192.

3 MEszARos Marton, Darndi gombdzok, Tiszatdj, 70(2016), 6. sz., 90.

* KULCSAR-SZABO, i. m., 105.

* BAUMAN, i. m., 200.
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gondolatot teszi magaéva akkor is, amikor elindul felderiteni a térség latnivaldit.
A negyed leirasakor a narrator egy jellegzetes, varos a varosban tipusu struktarat
vazol, amely az elzart sziget illuzidjat kolcsonzi az itt él6k szamara. Barmennyire is
torekednek azonban kezdetben az elkiiloniilésre, elkeriilhetetlen a mas népekkel valo
érintkezés és kiilondsen az amerikanizalédas. Mar az is beszédes, hogy a narrator
a Monarchia mesterségesen létrehozott nagy nemzetiségi olvasztdtégelyéhez hasonlitja
ateriiletet: annak pedig, hogy az Osztrdk-Magyar Monarchia tengerentuli kicsinyitett
valtozata egyaltalan létrejohetett, Amerika mint hatalmi tényez6 volt a megkertil-
hetetlen lehet6ségfeltétele. Nem meglepd tehat, amikor az elbeszélé amellett érvel,
hogy a falakon keletkezett rés vagy hézag metafordja helyett célszertibb arrél beszélni,
hogy Amerika ,.eleve beliil volt, veliik, koztiik”>

A Kaliforniai fiirj masodik fejezetének zardpasszusa az asszimilacio folyamatara
reflektal megkapo tomorséggel:

Minden érintkezés, tapasztalds, atvétel kovetkezményekkel jart. Minden hatas alakitott raj-
tuk, a varosi életmod, a munka, az otthoninal magasabb életszinvonal, a sziintelen spérolas,
a nagy vizek kozelsége, a sik vidék, az eltér6 flora, fauna, a szélsdségesebb idbjaras. Szamos
hatdst egyszertien nem lehetett kivédeni, de talan még tobb volt az olyan valtozas, amelyhez
ugy alkalmazkodtak, hogy kozben maguk sem vették észre.””

Az elbeszéld itt az észrevétlen, dntudatlan asszimilacié kérdését emeli ki. Ugy véalnak
amerikaiva, hogy kézben ez csak részben tudatosul benniik. Mig a regény elején — egy
mai szocioldgiai fogalmat visszavetitve — Arvaiék kvézivendégmunkésok az amerikai
kontinensen, addig ez az értelmezési lehet&ség fokozatosan, az asszimilacid jegyeinek
sokasodasaval parhuzamosan szorul hattérbe: a vendégmunkas legfobb attribatuma
ugyanis éppen az asszimildci6 hianya lenne.*® A vendégmunkas fogalmat nem csupan
a szociologiai szakirodalombdl kolcsonozhetjiik, hanem maga a narrator is hasznalja
ezt a kifejezést a regény hatodik fejezetében, amelyben azt is hangstlyozza, hogy
Istvan ebben a kozegben is atipikus figura: paraszti szirmazasa miatt és azért, mert
a tobbséggel ellentétben nem egyediil, hanem egész csaladdal érkezett, kezdetben
»idegen maradt az idegenek kozott”* Ez a kett6s idegenség ugyancsak hozzajarulhat
az Arvai csaldd asszimilaci6jahoz.

A narrator kozléseib6l tudjuk, hogy ezeket a vendégmunkasokat, vagyis a telepesek
elsé hullémai utdn érkezd, kései bevandorlokat ,,Gjfajta idegeneknek” nevezik. ,Es 0j-
fajta idegenek jelentek meg a varosban, akik mar nem akartak foldet, se végleg letele-
pedni, amerikaiak lenni, hanem csak egy darabig ezekben a gyarakban, tizemekben

% ORAVECZ, i. m., 25.
3 Uo., 27.

3% Paul C. P. S1u, A vendégmunkds, ford. TELLER Katalin = Az Idegen: Varidciok Simmelt6l Derriddig,
szerk. Bicz6 Gabor, Debrecen, Csokonai Kiado, 2004 (Antropos), 163.
* ORAVECZ, i. m., 54.
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dolgozni, pénzt keresni, aztan venni a kalapjukat, és furcsa nyelviikkel, ruhazatukkal,
szokasaikkal egyetemben elttinni, visszatérni hazajukba, ahonnan utnak indultak™

Az idézett rész azért is lehet érdekes, mert az ujfajta idegeneket a par excellence
atmenetiség figuraiként azonosithatjuk. Egy masik idevago szoveghely a tarsadalmi
és etnikai tagozodasrdl tudosit: a magyar negyed elnevezése ellenére sokkal inkabb
értelmezhet6é a Monarchia multietnikus terének tengerentuli kiterjesztéseként, mint
tisztan nemzetiségi teriiletként, a tarsadalmi tagozddas szintjeirdl sz6l6 locus pedig
akozeg heterogenitasara figyelmeztet. A kivindorlok hierarchidjaban legalul a ,,white
trash’, vagyis a fehér sopredék talalhato, akik elziillott, csavargo életvitelilk miatt
csupan a tarsadalom megvetésére szamithatnak. Bauman tipoldgidja szerint a csa-
vargé a zardandok leszarmazottja, a célok és az utiranyok nélkiili, 6rok koztességben
létez6 figura azonban azért félelmetes a modernitas szamara, mert ellendrizhetetlen
entitas.*! A csavarg6 folytonos mozgasban léte miatt minduntalan kibdjik a modern
allamhatalom feliigyeleti szerveinek miikodési mechanizmusa, az dllandé megfigyelés
és az engedelmesség-hasznossag imperativusza alol.*

A toledoi élmények szinte kizarélag sziik, klausztroféb terekhez kapcsolodnak.
A burdos haz szlikssége utan az 6ntdde is ,,szlk, kiirtészeri”* helyiségeket kinal.
Templom hijan az istentisztelet is a Toth-féle vendégld kiilontermében zajlik, amely
egyarant otthont ad baloknak, egyleti rendezvényeknek és istentiszteleteknek: a funk-
cidk sajatos keveredése altal szervezett tér valodi koztességként foghato fel. Az eliade-i
vallasos térélmény lehetdségével* kecsegtetd hely azonban - az dllandé templom épi-
téséig — éppen dtmeneti jellege miatt nem képes fix pontként funkcionalni és szakralis
élménnyel megajandékozni az ott tartézkodot. A zartsag, persze, nemcsak szerkezeti,
de mentalis szinten is jelentkezik. A templomi jelenetben a pap a hazatérést mint er-
kolesi kotelességet fogalmazza meg, nacionalista felhangt beszéde a kivandorlasellenes
hangok nyomaszt6 stiritménye.

A kaliforniai terek ezzel szemben felttinden nyitottak, vilagosak: Istvan a szabad
leveg6n dolgozik, az otthon és a munkahely kozott megtett tt jo részét is szabad le-
vegon tolti, a terek leirdsa is a nyitottsagot hangsulyozza. A Santa Barbaran talalhat
haz leirasakor a szoveg a tagassagot, a vilagossagot helyezi fokuszba,* az iskola sok
ablakanak hangsulyossa tétele ugyanezt a célt szolgalja.* Latszik tehat, hogy mar a terek
leirasa, identitasképzé ereje sokat tesz azért, hogy a kaliforniai tér sokkal otthonosabb,
belakhatobb, maradasra 6sztonz6bb legyen, mint amilyen a toledéi életlehet6ség volt.

4 Uo., 21.

4 BAUMAN, i. m., 203.

2 Michel FoucauLt, A panoptikussdg, ford. FAzsy Aniké = M. E, Feliigyelet és biintetés: a borton torté-
nete, ford. CsUROs Kléra, FAzsy Aniko, Bp., Gondolat, 1990, 187-188.

3 ORAVECZ, i. m., 43.

* Mircea ELIADE, A szent és a profdn: a valldsi lényegrél, ford. BERENYI Gébor, Bp., Eurdpa, 2009, 15-16.
* ORAVECZ, i. m., 296.

* Uo., 328.
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Mindehhez hozzatartozik, hogy Kaliforniaban az egyhazi és iskolai szervezet is mas
képet mutat: a toleddi, a kezdetben a nemzeti identitds megtartasat (tal)hangsulyozo
struktirakhoz képest a regény itt éppen egy multietnikus kozeget visz szinre. Az egyitt
tanulo, kiilonboz6 nemzetiségt didkok, valamint a mexikdi pap altal celebralt mise
a kozeg nemzetek feletti elkotelez6dését mutatja.

Az amerikai identitds megélése itt konnyebben megy tehat, mint Toleddban, a rend-
szeres sétak, kirandulasok, amellett, hogy a helyi szokdsok felvételét, bensévé tételét
jelzik, a tér birtokbavételének metaforikus jel6l6jévé valnak, hiszen — ahogyan Michel
de Certau irja — a séta, a terek bejérasa a varos érzékelésének alapvetd formaja.*’
Sulphur Springs, a regényben szerepld kaliforniai fiird6hely a tarsadalmi nyilvanossag
terepe, a korlatokat ledontd, barki szamadra nyitott tér szérakoztatokomplexuma a par
excellence heterotdpia, a tarsadalmi érintkezés, a gydgyulds, az tidiilés helyszine.*

A terek és az emlékezet viszonya a Kaliforniai fiirj szerepldinek traumatikus pontja.
A regény elsé fejezeteiben még mindent az ismert, magyar referencidkhoz viszonyita-
nak, folyamatosan biztositva azt, hogy az idegen ugy valjon ismerdssé, hogy kozben
a korabbi emlékeket se irja feliil. Ez azonban a regényben folyamatosan valtozik meg,
nem is annyira a fizikai, mint a mentalis hatarok atlépésének pillanataban. Jan Assmann
aveszélyeztetett emlékekrdl szélva arrol beszél, hogy az idegen terekben ,,[a]z emlékek
elvesztik vonatkozasi kereteiket, elvaldtlanodnak és elenyésznek’,* ezen tilmenden
N. Kovacs Timea pedig arra figyelmeztet, hogy a foldrajzi tavolsag az addig stabilnak
hitt 5Gnmeghatarozast és 6nmegértést is nehézkessé teszi.”

A kaliforniai torténet végeredményben a csaldd polgarosodasanak kronikaja. A to-
vabbtanulas, a sziilok és a gyermekek generacidjaban egyarant megvaldsuld barati
kapcsolatépités, az ujabb gyermekaldas, valamint az amerikai tomegkulturalis tér-
ben val6 mozgolédas mind az ottani gyokerek megteremtését és apolasat szolgaljak.
Két gyermek halala a sziiléket erkolcsi szempontbol is az amerikai kontinenshez,
gyermekeik sirjahoz koti. Az Arvai csaldd kdrnyezete mér joval hamarabb reflektal
az ottmaradas szandékara, mint ahogyan az a szereplék szélamaban megfogalma-
zddna: ,Még azzal is meggyanusitottak 6ket, hogy nem 6szinték, titkolt szandékuk
van, nem akarnak 6k mar hazamenni, ott akarnak maradni, amit természetesen visz-
szautasitottak™' A haboru kitorése, az ezzel jard utazasi nehézségek, Istvan sziileinek
haldla, valamint az otthonrdl érkezo kedvezdtlen politikai hirek a maradas, a végleges
amerikai letelepedés mellett kotelezik el a csaladot. A kezdetben csak vizioként 1étezd

7 Michel b CERTEAU, Séta a vdrosban = Vizudlis szoveggyiijtemény, szerk. BLASKO Agnes, MARGITHAZI
Beja, Bp., Typotex, 2010, 357.

8 Alexa GEISTHOVEL, Der Strand = Hg. Alexa GEISTHOVEL, Habbo KNOCH, Orte der Moderne:
Erfahrungswelten des 19. und 20. Jahrhunderts, Frankfurt - New York, Campus Verlag, 2005, 121-130.
* Jan ASSMANN, A kulturdlis emlékezet: irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultirdkban,
ford. Hipas Zoltan, Bp., Atlantisz, 2013, 224.

% N. KovAcs, i. m., 16.

5 ORAVECZ, i. m., 486.
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eladé tanya végiil valésigga véalik: az Arvai csalad lakonikusan kommentdlja ezt,
»itt valtjuk valdra, amit otthon terveztiink”>

A terek kozti mozgas, a rovidebb tavolsagok lekiizdése az egyéni kozlekedési eszko-
zokben dsszpontosul. Istvan el6bb kerékpart (,,bejciglit”), majd motorkerékpart vasa-
rol: akét eszkdz nemcsak a tavolsagok lekiizdését, a mobilitds megkonnyitését, ezaltal
amunkahelyre val6 eljutast szolgalja, de markans identitasszimbolumma is véalik. A tér
birtokbavétele, domesztikalasa annak bejarasa, megismerése révén a Kaliforniai fiirj
esetében sikerrel zajlik le. Nem véletlen, hogy Anna kezdetben hatérozottan tiltako-
zik a biciklivasarlas ellen: a bicikli mind anyagi, mind mentalis értelemben gatja lesz
a hazatérésnek. Financidlis szempontbdl azért, mert a hazattra szant, félretett pénz
karara torténik a vasarlas (kozvetve akkor is igy van ez, ha Istvan végiil a sorpénz
megtakaritdsabdl tesz szert a jarmiire), mentalisan pedig azért, mert olyan elemmé
valik (a szerepl6i szinten talan ekkor még nem is tudatosulva), amely végiil megint
csak az amerikanizalddas iranyaba mutat. A mobilitas szempontjabdl a munkahely és
az otthon kozotti ingazas kiilonosen Kaliforniaban valik hangstlyossd, amikor a bicikli,
majd motorbicikli segitségével gyorsabban, egy héten t6bbszor is haza tud latogatni
a munkavégzés helyéiil szolgald olajfirétornyoktdl. A motorbicikli mint a McLuhan
értelemében vett protézis® az identitasképzés szempontjabdl is fontos elem: Istvant
»a Union Oilndl azontul csak Motoros Steve-nek nevezték”.>*

A cimértelmezd metafora viszonylag késon, a kaliforniai részben bukkan fel:
az emigransokat azonosit6é kép, az Istvan szamara kedves, a helyiek szamara jelen-
téktelen, hovatovabb lenézett madar> identifikacids pontként funkciondl, banatos dala,
a ,meglesz, meglesz” gondolatat implikdlé dallam az emigransok céljanak elérését
vetiti elére. Azzal, hogy az azonositd egy hangsulyosan amerikai madar, explicitté teszi
aszoveg, hogya cél elérése esetiikben nem a hazatérést jelenti, hanem egy masképpen,
idegenben torténd beteljesiilést hordoz.*

A dolgozat elsésorban a fizikai, nyelvi és mentalis hataratlépések 1étmadjara foku-
szélva, az elemzést filozdfiai, térpoétikai és kulturdlis antropoldgiai tedriak segitségével
megtamogatva korvonalazza a Kaliforniai fiirjben megjelené idegenség kategoriait.
Az elméleti szovegek és a regény parbeszédbe hozasa termékeny értelmezési utakat
nyitott meg, innen nézve lathatéva valtak azok a megfontolasok, amelyek révén a re-
gény a megélt idegenségtapasztalatot, valamint a teljes vagy részleges asszimilacio

2 Uo., 627.

% ,[A]lltechnologies are extensions of our physical being” Marshall MCLUHAN, Understanding Media:
The Extensions of Man, New York, Penguin Books, 1964, 165.

** ORAVECZ, i. m., 520.

> ,Bob oly mértékben lenézte a kaliforniai fiirjet, hogy tobbet nem is drult el réla. Dick pedig csak egy
kézmozdulattal jelezte, hogy ezt aztan kénny volt kitalalni” ORAVECZ, i. m., 365.

% Uo.
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folyamatat artikulalja. Az ez idaig1étez8 egyetlen, e regénnyel foglalkoz6 tanulmany®
a szoveg torténelemképét elemezve tesz érvényes megallapitasokat a referencialitas,
amikrotorténeti perspektiva és mas magyar regények Amerika-képével vald 6sszevetés
lehetdségeirdl, azonban a részletes és szovegkozeli poétikai vizsgalat (Kulcsar-Szabo
Zoltan e dolgozatban is hivatkozott, tanulmanyértékii kritikajat leszamitva) eddig
varatott magdra. Bizom abban, hogy ez az elemzés nem csupan a sajét, e trildgiaval
kapcsolatos munkam folytatasahoz teremt alapot, de mas értelmezdket is megszdla-
lasra, parbeszédre késztet majd.

7 MOLNAR Eszter, ,Itt élned, halnod kell” (A torténeti hiiség problémdja Oravecz Imre kivdndorldste-
gényeiben) = Vilsdg és kultiira (A doktoriskoldk 1V. nemzetkozi magyarsigtudomdnyi konferencidjdnak
eléaddsai), szerk. BENE Sandor, DoBos Istvan, Bp., Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Tarsasag, 2015,
279-294.
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