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N. Pál József

Tarján Tamás (1949–2017) halálára

Soha sem hittem, hogy ily közel lehet a vég. Június közepén találkoztunk utoljára, 
„fáradtnak tűnt…”, szürke volt az arca, az andorrai 0-1-ről meg a Fradiról cserél-
tünk szót, mint általában, aztán jó pihenést kívántunk egymásnak a nyárra, barát-
ságosan.

Szeptember 26-át sosem felejtem el. Dél körül járt, kezemben a Zöld és Fehér című 
Fradi-magazin utolsó három számával a titkárságra indultam volna, hogy a fachjába 
tegyem, ahogy ez már öt esztendeje szokásommá lett. A hír – Kosztolánczy Tibor 
hozta –, hogy Tamás meghalt, letarolt szinte, nyirkosak lettek a Bánki József főszer-
kesztőtől pár órával korábban kapott újságok a tenyeremben, kinek ajándékozzam 
a lapokat ezután, gondoltam tétován, aztán – s erre nincs észszerű magyarázat – percek 
múltán mérhetetlen nyugalom szállt reám. Igen, Tamás meghalt, Isten soha, a sors 
meg csak nagyritkán téved, ennek így kellett lennie!

Rögvest értelme lett a júniusi szürke arcnak, a fáradtan is lendületesnek mutatott 
szónak, ami – így látom ma már – a reménytelenséget és a lélek mérhetetlen, ám 
hangosan bevallhatatlan csüggedését igyekezhetett eltakarni. Hiszem: aki a magyar 
irodalom- és színháztörténet e kivételes jelenségének a titkára kíváncsi, az ennek 
a döbbenet-megnyugvás keresztútnak a tájékán is keresheti a választ. Egy „idősze-
rűtlen”, mégis törvényszerű halál keresztútján.

Tarján Tamás élete és pályája – ott, a felszínen – maga volt a siker és csillogás, 
ami akkor látszott megroggyanni, midőn a látható sikerre való törekvés szinte napi 
paranccsá lett hazánkban is. Jómagam 1979 szeptemberében lettem egyetemista, de 
arcát a televízióból jól ismertem már. Valami ifj úságnak szánt kulturális műsort ve-
zetett rendszeresen, lobogó hajjal és (már akkor is) szakállasan, mint a motolla, úgy 
járt a nyelve, könnyed volt, és szellemes. Mintha valami örök nyughatatlanság szí-
nezte volna fegyelmezettségét, amit az egyetemen is módomban lett megtapasztalni 
aztán. Óráira, néhány előadást és egy Nagy László-szakszemináriumot kivéve, nem 
jártam sokat, alig múlt harminc, a fi úkkal tegeződött, a leányokkal magázódott ren-
dületlenül, nem tudok mást mondani, mint hogy „jelen volt” minden pillanatban, 
és tán ezzel kényszerítette jelenlétre a hallgatókat is.

Nagyon eltért a szocializációs hátterünk, még az ízlésünk is talán. Én a patetikus 
szóra csábító „sorsirodalom” igézetében éltem akkor, ő az irónia, a játék világához állt 
közelebb. Az én szemhatáromból – kicsi faluból s egy gépészeti szakközépiskolából 
jőve – a színház majd’ teljesen kimaradt, számára gyermekkora óta élete tere volt. 
Én a darabokat mintha regények vagy esszék lennének, úgy olvastam alighanem, 
ő – jóval később – kijelentette nekem, hogy a Hamletet negyven éve nem olvasta, 

Iris_2017_04.indb   130Iris_2017_04.indb   130 2017.12.14.   5:36:202017.12.14.   5:36:20



131

de legalább negyvenféle előadásban látta már. Én Illyés, Németh László, Sütő András 
drámáiért odavoltam, ő e darabok dramaturgiai megoldatlanságait emlegette föl. 
Ítéleteit szakmai szigor jellemezte, ám inkább dicsérni szeretett. Bűvölő volt élőszóban, 
ha párperces méltatást mondott, ha másfél órás előadást tartott, akkor is. Többen 
rajongtak érte, de nem éreztem, hogy népszerűségét az önérvényesítés alkalmának 
fogná fel. A leghátsó sorban ültünk az akkor híres, havi tanszéki értekezleteken, én 
a jobb oldali sarokban, ő mellettem, az ajtó előtt, a széke egyik lába a folyosóra lógott 
nemegyszer, és somolyogva hallgattuk a „nagyok” – Király, Czine, Szabolcsi – vitáit 
a nyolcvanas, s immár Király nélkül, a kilencvenes években is még.

Később minden megváltozott. Új helyre költöztünk, „pragmatikusabbak” és rit-
kábbak lettek az összejövetelek, fogyott a Király István által összehozott gárda, fogyott 
az időnk, csak a hallgatóság szaporodott, s ezzel együtt hígult is alighanem. Tamás 
most is az ajtónál ült rendületlenül, ám jelenléte – ami a tanszéken kívüli jelenlétet 
jelentette egyre inkább – megmaradt. Lendületesnek mutatkozott továbbra is, szak-
értőként szerepelt, beszélgetést vezetett, könyvek tucatjait mutatta be alkalmanként, 
hihetetlen volt, hogy lehet ennyi kötetet elolvasni egyáltalán. Elárulom, mert beval-
lotta, nem olvasta végig mindegyiket, ám felkészültsége, rutinja, egyedi memóriája, 
rögtönzőképessége még e látványos produkciókra is képessé tették őt.

A szóbeliség volt az igazi műfaja, ahogy Schein Gábor mondta pontosan, de írt is 
rengeteget, monográfi át Nagy Lajosról, Tersánszkyról (nem jelent meg egészében), 
színészóriásokról (Garas Dezső, Bessenyei Ferenc), tanulmány- és (színi)kritikai 
kötetek, tankönyvek sorát adta ki, ám a szigorúan vett szaktudomány szerintem so-
sem érintette meg igazán. Kandidátusi disszertációját (a Kortársi dráma című 1983-
as kötet anyaga volt az) Király István szinte úgy szekírozta ki belőle, és magasabb 
stallumokra később se ácsingózott. Se habilitálni, se akadémiai doktorrá lenni nem 
akart, holott az utóbbi címet tudása alapján („csak úgy”, procedúra nélkül) akár meg 
is ajánlhatták volna neki (ahogy megtették mások esetében), de mindez pillanatokra 
sem érdekelte.

Nem érdekelte, mert idejekorán meglelte saját műfaját, ahol nagyon jól érezte, 
amíg jól érezhette magát. Vélem, a leginkább önazonos emberek közül való volt, ör-
mény származására büszke, a színházi szakmában kivívott rangja sosem volt vitás, 
s a személyes siker pillanatait is örömmel söpörhette be. Apa lett, ötvenkét évesen, 
fordulatos magánélet után, a nekem küldött cédulát őrzöm azóta is. „Íme, a legkisebb 
Fradi-drukker, Tarján Lőrinc Hovhannesz”, írta rá, kisimultnak láttam az arcát ak-
kor, 2001 decemberének elején, noha – így hittem – az apai szerep távolabb állhatott 
tőle addig. 

Közelebb került-e hozzá az elmúlt tizenhat évben, nem tudom. Sosem panaszko-
dott, számítógépes üzenetváltásainkkor jött rá a „beszédesség” rendszerint, amikor 
édesanyja elment (nem sokkal az enyém után), több fotót küldött róla kéretlenül, 
s én sejteni kezdtem, hogy nagyon magányosan érzi magát. Aztán végképp egyedül 
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maradt, mi történt, nem kürtölte széjjel, szemérmes volt, no meg az elvégzendő 
munkák is szólították, amiknek eleget tett, az utolsóelőtti pillanatig.

Otthon halt meg, ahogy az én paraszti közegemben szokásos volt egykoron, ám 
az ő ágyát nem állta körül senki sem. Hát igen: ott kint a csillogás, itt bent a valós 
életünk, s végül minden a helyére kerül. Elment egy örökké fi atalosnak tetsző ember, 
akinek szinte az egész ország ismerte az arcát a tévéből valamikor, és hiszem, lénye 
ma is sokakban él tovább.

Isten kísérjen, Tamás, köszönöm, hogy ismerhettelek! A harmadik csillag hírét – 
ha lesz, s ha élek még akkor – tudatom Veled!
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