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Jenei Gyula

Apammal a temetdben

eleinte apammal jarok a temetébe. ritkan
megyiink. félek majd a sirok kozott, hogy

ha ralépek valamelyik stippedt vagy frissen
gereblyélt kis foldkupacra, az fjni fog

a halottaknak. és megbiintet érte az isten.

a csordajaras feld, a régi temetdrészen at
kozelitjiik meg nagyapam sirjat. apam fogja

a kezem, mig nézem a faragott kovet, ahova
nyitott évszammal fol lesz vésve nagyanyam
neve is, aki pedig még otthon f6zi a levest,
siiti a palacsintat. a vésetben addigra kicsit
megkopik az arany. a fény arnyékot vetit ra,

s az rézsut radol a kornyezo sirokra, amelyek
koziil az egyik egy csecsemdé lesz, és akkor
még nem értem, hogy lehet minddssze
harom napig élni. apam apja akkor még csak
tiz éve lesz halott, apam meg, mikor majd

ezt a verset irom, huisz évnél is régebben.

tiz év persze szinte ugyanolyan sok lehet,
mint amilyen kevés a hisz. a mult lassan kopik,
a tudatalattibol pedig folyton kicsirazik
Osszes elvétett szavunk. dllunk majd apammal
az apja sirjanal, én mennék mar haza, pedig

a temetdszagot szeretem, s ha becsukom

a szemem, késébb is felidézhetem azt a fanyar
orokzoldillatot. szemhéjam mogott 6sszeragadt
bodobacsok mozdulnak, bar lehet, hogy csak
odaképzelem 6ket az iskolaudvarrdl, a jardak
repedéseibdl, a fehérre meszelt hazunk
falt6vébdl, szoval a gyerekkorbol,
gyerekkorombdl. ahol mar 6rokre ott allok
apammal az 6 apjanak a sirja el6tt, s 6

fogja a kezem, és beszél, és beszél. és

szomort lesz a hangja, és az enyém,

nem tudom, milyen.
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