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NYERGES GÁBOR ÁDÁM 

„Egyéb követelmények” 
avagy Orbán Ottó esete a politikummal 
 

Szabad gyökök és mindenféle cifraságok 
 
Úgy vélem, Orbán Ottónak nincs politikai költészete. Avagy lírájának nincsen el-
sődlegesen politikaiként meghatározható vonulata. 

Ezzel szemben elsőre talán paradox megoldásnak tűnhet külön tanulmányt 
szentelni annak, ami – meglátásom szerint – nincs. Hogy mégis így járok el, első-
sorban azzal indokolható, hogy Orbán Ottó költészetében (részben a hetvenes-, de 
főleg a nyolcvanas–kilencvenes évek lírájában) jelentékeny szerep jut a politikum-
nak, s műveinek, köteteinek recepcióját már egészen pályakezdésétől végigkísérte 
egyfajta politikai olvasat. Jogos e ponton felvetni a kérdést, hogy lehet-e eredendő-
en nem politikai költészetet politikailag olvasni. A válasz: egyértelmű igen. Egyrészt 
mivel (s ezt a 20. század magyar irodalomkritikai termésének egy jelentékeny há-
nyada igazolja is) valóban lehet félreolvasni is az irodalmat,1 másrészt, mivel az úgy-
nevezett politikai költészet olyan kétes, lényegében máig tisztázatlan definíciójú gyűj- 
tőfogalom,2 melybe az olvasó (értelmezéstől függően) szinte bármely verset bele-
ráncigálhat, harmadrészt pedig mivel Orbán verseiben valóban számos helyen el- 
sődlegesen a politikához kapcsolható nevek, fogalmak és egyéb hivatkozások lelhe-
tők fel, s ezek természetes módon hívják életre a politikum felől történő közelítés 
lehetőségeit, próbálkozásait. 

Egyre bonyolultabbnak tetszik azonban kezdeti (látszólagos) önellentmondá-
sunk, ideje hát a tisztázás igényével felfejteni a fenti értelmezés esetleges logikai gu- 
bancait. Mindenekelőtt, ha már az úgynevezett politikai költészetet tisztázatlan, 
fogalmi mocsár-jellegéért tekintettem zavarónak egy bekezdéssel feljebb, elsősorban 
azt szükséges leszögeznem, mit értek én magam politikai költészet alatt, s miben 
látom az úgynevezett politikai költészet és a politikum nyelvi-fogalmi eszköztárával is 
rendelkező, de önmagát eredendően nem politikaiként meghatározó, s így elsődlege-

                                                      
1 E kijelentésemmel nem kívánom kétségbe vonni azt az elképzelést, hogy egy műnek számos különböző, 
ám egyaránt releváns olvasata is létezhet, de határozottan elutasítom azt a szélsőségesen nihilista álláspon-
tot, mely szerint minden potenciálisan létrejövő olvasat egyformán releváns volna, és ne lehetne irreleváns 
módon (tehát ferdítve, félreért(elmez)ve is) olvasni szövegeket. 
2 Hogy magát Orbánt idézzem: „Félreértés ne essék, eszem ágában sincs azt állítani, hogy én valaha is 
abban az értelemben lettem volna közéleti költő, ahogy ezt a meghatározást a hatvanas évek kritikai 
gyakorlata a költőkre és a költészetre alkalmazta. / Épp erről van szó, a kritikai gyakorlatról. / Mert azt 
viszont állítom, méghozzá megátalkodott konoksággal, hogy ott, ahol egy nem közéleti, tehát egy 
»magánérdekű« költő szövegei olyanok, mint a fentebb idézettek [Fekete hadosztály; A nagy síkság; 
Áttörés; A sánc – Ny. G. Á], ott valami baj van magával a meghatározással. Tágabb értelemben: az 
irodalom önismeretével.” (ORBÁN Ottó, Honnan jön a költő?, Bp., Magvető, 1980, 72.) 
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sen, jellegében sem politikaiként manifesztálódó költészet3 (ez utóbbit tekintem az 
orbáni líra sajátjának4) között lévő, döntő fontosságú különbség mibenlétét. 

Következzék hát a definíció: kizárólag olyan műveket tekintek a politikai költészet 
fogalomköre alá besorolhatónak, amelyek elsődlegesen, sőt szinte kizárólagosan 
egyetlen értelmezési horizont keretein belül értelmezhetőek, mégpedig a (napi)poli- 
tikai aktualitások viszonyrendszerében. Olyan művek ezek tehát, amelyeknek lénye-
gében csak a formájuk verses, külsőségeiket leszámítva viszont nem versként realizá-
lódnak, funkcionálnak. Meggyőződésem szerint a valódi politikai vers olyan publicisz- 
tika, amely verses formában íródott, a vers formai követelményeinek felel meg, de 
jelentős értékvesztés nélkül lefordítható volna az értekező, vagy (még gyakoribb eset-
ben) a zsurnalisztika prózai nyelvére,5 mi több, lényegében közelebb áll a sajtó, a 
média műfajaihoz (tehát már eleve, keletkezésekor eredendően nem vers, hanem 
kvázi vitairat, kommentár), s valójában a költő az, aki elvégzi ezt a „lefordítást”6 a 
„vers” megalkotásakor. Úgy vélem, a költészet termékei olyan szövegek, melyek nem-
költői nyelvre maradéktalanul nem lefordíthatóak, még ha „tartalmukat” (szüzséjüket, 
feltéve, hogy adott versnek egyáltalán van szüzséje) át is ültetnénk valamely más 
regiszter prózai szövegébe, a vers jelentése visszaadhatatlanná válna, s olyan mérték-
ben csonkulna a költői kifejezés elvesztése által, hogy a vers megszűnne versként 
funkcionálni. Ezzel szemben határozom meg tehát az általam politikai versnek tekin-
tett szövegeket, amelyek formai átalakításukkal, zsurnalisztikai lefordításukkal jelenté-
süket lényegében maradéktalanul megőrzik. Minden egyéb, vers-formájú szöveget, 
amely a (napi)politikából, társadalmi-közéleti valóságból ismerős attribútumokat 
tartalmaz, de ennek a fordítási kísérletnek intakt módon ellenáll, már nem politikai vers-
nek, hanem pusztán, jelző nélkül, versnek tekintek. (S amennyiben e versek politikai 
kapcsolódási pontjait mégis jelezni kívánjuk valamilyen formában e szövegek meg-
nevezésében; ezeket a kapcsolódási pontokat kereszteltem el a költészeti politikum 
megnyilvánulási formáinak.) 

Ezen a ponton, bár látszólag nem értek egyet Margócsy Istvánnal, a különbség 
valójában csak szemléletünkben van, míg ő Orbán Ottó eljárásában „a magyar poli-
tikai költészet megújulását is” üdvözli, én mindezt másként kategorizálom. Egyér-
                                                      
3 Pusztán az egyszerűbb, rövidebb megfogalmazás végett: a továbbiakban ezt a jelenséget költészeti politi-
kumnak nevezem. 
4 Ezzel talán maga a költő és a lírai én is egyetértene, legalábbis a Kocsmában méláz a vén kalóz kötetet 
nyitó Ars politica felütése alapján mindenképp: „Költő vagyok, mi érdekelne, / ha nem a költészet 
maga? / A névtelen megénekelve, / a szó husa, teste, íze, szaga. // Az élet anyaga. Ha biztos / nem is, 
otthon ebben lehetsz. / A többi politika, piszkos, / lehangoló, kisstílü hecc.” (= ORBÁN Ottó, Kocsmá-
ban méláz a vén kalóz, Bp., Helikon Kiadó, 1995.) 
5 Maga Orbán Ottó is nagyon hasonló álláspontra lyukad ki már idézett esszéjében: „A közéleti költő – 
szerencsétlen kategória. Nem az a baj vele, hogy túlzott követelményeket támaszt. Épp ellenkezőleg, 
az a legfőbb hibája, hogy azt a korról korra változó, de mindenkor izgalmas viszonyt, mely az emberi 
gondolkodás két kiváltképp fontos formája, a költői és a politikai gondolkodás között mindkettő 
kezdete óta fönnáll, leszűkíti a költő valamely képzeletbeli értekezleten elhangzó felszólalásának aktu-
sára. Kirekesztve ezzel – mondjuk ki végre a nevét – a politikai költészet köréből mindazt, ami nem a 
költészet »újságírása«.” (ORBÁN Ottó, Honnan jön a költő?, i. m., 73.) 
6 Tehát: publicisztikáról versre. 
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telműen látható azonban, hogy egyazon jelenségről gondolkodunk, (a kategorizálást 
leszámítva) lényegében egyformán: „Orbán költőalanyának »normalitása« okán ter-
mészetesnek veszi, hogy az élettények között amúgy döntő szerepet játszó politikai 
viszonyokra is vessen költői pillantást […], ha megtartja is a közvetlen indíttatásokat 
– horribile dictu! a kiváltó élményt -, akkor sem ragad meg soha ezeknek egyszerisé-
génél és egyszerűségénél.”7 

Nézzünk azonban egy-egy példát, hogy világosabban látszódjék a két (gyűj-
tő)fogalom közötti markáns különbség. 

A magyar (kortárs) irodalmi köztudatban nehéz lenne olyan lírikust megnevezni, 
aki esetében (ürügyén?) a kritikai gondolkodás (valljuk be, korántsem ok nélkül) 
vehemensebb diskurzust alakított volna ki politizálás és költészet viszonyáról, mint 
Petri György kapcsán. Természetesen, ha az Orbán- és a Petri-életmű politikához 
való viszonyának alapvető különb(öző)ségét8 kívánnám (egy-egy vers példáján ke-
resztül) szemléltetni, ahogy kívánom is, talán igazságtalannak vélné az olvasó, ha 
Petritől a kései, rövid bökversek közül emelnék ki egyet (mondjuk: „Szégyelljed 
magadat, te dagadt Csürhe Pista, / nemzeti pókerhős, te szalonna fasiszta!” – Egy 
volt íróra9), mondván, a bök- és gúnyvers, a kroki egészen más műfaji kritériumokkal 
bír, mint a politikai vers (akármi is legyen az),10 tehát, ha így járnék el, az igazamat 
bizonygatandó (és egyszersmind a Petri-kultuszt rongálandó), szánt szándékkal kü- 
lönböző dolgokat mosnék össze. Holott meglátásom szerint az Egy volt íróra, vagy az 
Újabb undokok jőnek… kezdetű11 versszilánkok is tökéletesen tükröznék a Petri-
versek és az azokon keresztül bemutatott politikai költészet sajátosságait. 

A választásom azért esett mégis Petri Pro memoria című versére, mivel ez a mű 
mind intonációjában, mind hosszában, kidolgozottságának fokában egyértelműen 
elkülönül a hátrahagyott bökversek megszólalási formáitól. A vers, bár nincs datál-
va, nagy valószínűséggel 1992-ből származik (vagy 1993 elejéről), a datálásban épp a 
mű közéleti apropója, az MDF-en belüli Antall–Csurka küzdelem, szakítás nyújt 
segítséget. A másik választott vers, Orbán Ottóé (A változásokra)12 a Petri-szöveghez 
viszonylag közel keletkezett (1988-ban), kötetben 1990-ben jelent meg (a Kozmikus 
gavallérban). A társadalmi-politikai-közéleti tematika és a szövegek keletkezési idejének 
viszonylagos közelsége mellett még egy érv szól az összevetés mellett, mégpedig, 

                                                      
7 MARGÓCSY István, Orbán Ottó: A keljföljancsi jegyese = M. I., Nagyon komoly játékok – tanulmányok, kriti-
kák, Bp., Pesti Szalon, 1996, 129. 
8 Még ha itt, igaz, immáron Petri kapcsán, már valóban nem is értünk egyet Margócsy Istvánnal, aki 
szerint „Petri mellett ma valószínűleg ő [mármint Orbán Ottó – Ny. G. Á.] az egyetlen jelentős költő, 
aki nem tesz elvi különbséget politikai és nem politikai jellegű ihlet között, s akinek közvetlenül politi-
záló versei is megmaradnak más típusú verseinek szintjén. [kiemelések tőlem – Ny. G. Á]” (Uo.) 
9 Petri verseit a következő kiadásból idézem: PETRI György, Összegyűjtött versek, Bp., Magvető, 2003.) 
10 Márpedig valamiféle különbségtétel létjogosultsága nehezen volna vitatható, lásd MARGÓCSYnál: „Amint- 
hogy az önarckép nem vallomás, ugyanúgy nem agitáció, csasztuska vagy bökvers a politikai jellegű 
vers sem [mármint Orbán Ottónál – Ny. G. Á]…” (Orbán Ottó: A keljföljancsi jegyese, i. m., 129.) 
11 „Újabb undokok jőnek, hol lesz már / a Petri, a Csurka, a Torgyán, / egy a balreményünk még: / 
győz majd Viktor, aki nagyon Orbán.” – (Újabb undokok jönnek…) 
12 A verset a következő kiadásból idézem: ORBÁN Ottó, A kozmikus gavallér, Bp., Orpheusz, 1990. 
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hogy mindkét írás (természetesen más-más szempontok, nézőpontok, hangsúlyok 
és eszközök segítségével) bizonyos tekintetben a rendszerváltás körüli időszak ma-
gyar társadalmával (is) foglalkozik.  
 
A változó kor hőse 
 
Orbán verse, bár semmilyen paratextussal, direkt referenciával vagy egyéb konkreti- 
zációval nem jelöli apropóját, a keletkezés (időközben történelmivé vált) dátuma 
mégis aktuálissá (mai nézőpontból: történetivé) kontextualizálja a szöveget. Az 1988-
as dátum és A változásokra cím együttese minden magyar olvasó számára egyet je-
lent: a rendszerváltozást. Fontos azonban, hogy (legalább a játék kedvéért) megpró-
báljuk Orbán szövegét háttértudásunktól függetlenítve olvasni.  

A vers már felütésében egy általános érvényű történelmi helyzetet vázol („Egy 
ingatag világban a változó kor hőse az újra kezdő”), s mivel a versszöveg nem korlá-
tozza magát a napi aktualitások kommentálására, nem (csak) a ’88-’89-es magyar 
politikai helyzetről kíván szólni, értelmezésünk sem kezd sántítani, ha valamiféle 
általános emberi, filozófiai tartalmat vélünk felfedezni benne. Filozofikus közelítésünk 
oka nem(csak) a Szent Pál és Kierkegaard hívószavakra adott válasz, hanem az is, 
hogy az első versszak (mint bekezdés a tételmondatot) az első sor tanulságát fejti ki 
három sorban, mégpedig nem a változó korról szólva, hanem annak emberéről – 
azaz a változó kort is legfeljebb annak (emberének) mondhatni természetes járulé-
kaként mutatva be („megtagadni korábbi magunkat, a tévedést / az egészséges 
életműködés jele: üsd a gazembert!, / súgja fülünkbe Szent Pál s Kierkegaard”). A 
történelem, avagy a vers kezdetekor említett változó kor lényegében a második vers-
szakban kerül fókuszba („Fintorognak aztán, látva, miféle csürhe tódul a bajvívók 
nyomába… / A féligazság éles sarló, gyorsan kell aratni vele; / vagy-vagy, csak 
semmi kecmec, a jelszavainkkal kezdődik az új szemléletű új történelem.”), érdekes 
azonban megfigyelnünk, hogy a szemlélet középpontjában továbbra is a kor embere 
marad, a megjelenő cselekvések (fintorgás, tódulás, aratni – átvitt értelemben –, 
kezdés – jelszavak által – ) mind az emberek, a nép és nem „a történelem” jellemző 
vonásai, így megállapíthatjuk: e vers szemlélete alapján nem a történelem kiszámít-
hatatlan, nagy és sorsszerű folyamatai alakítják kényük-kedvük szerint a kiszolgálta-
tott emberek életét, hanem ellenkezőleg, az emberek tömege, a nép kényének-
kedvének kitett, kiszolgáltatott történelem alakul úgy, ahogyan épp formálják. 
(Ahogy Prágai Tamás is írja egy helyütt Orbán Ottó történelem-felfogásával kapcso-
latban:  

[…] a személyes élettörténet és a történelem egymást feltételező áttételek szövevénye, a 
személyes élettörténet csak a történelem viszonylatában jelenik, jelenhet meg. A történelem 
viszont az abszurditások gyűjtőtégelye, csaknem kívül a még emberinek tekinthető világon. 
Ebben az értelemben: a személyes élettörténet nem nyersanyag, hanem provokáció… […] 
Legalább annyira fontos az, hogy a személyiség a történelemben és a történelmen keresztül 
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mutatkozik meg, mint a történelem maga; mintha a történelem e megmutatkozás kerete 
lenne csak.13 

Így folytatódik a vers harmadik strófájában is („A régit átstilizáljuk, meghamisít-
juk, elfelejtjük, / már ahogy ez szokás… A dolgok egésze? / Mocsok és hősiesség 
minden oldalon? / Az ábrándoknál hasznosabb egy jó cserkészcsapat.”) Megfigyel-
hető az elbeszélői pozíció ingadozása a kívülálló és (nevezzük így) a „népfia” sze-
repkör közt (utóbbi alatt az olvasókkal és a leírásban szereplőkkel egyaránt együtt 
érezni, velük közösséget vállalni kész, bennfentes szerepkörből beszélő én-t értem). 
Az első sor által megfogalmazott történelmi-filozófiai tapasztalat még „a kor hősé”-
ről szól, mely hős aztán többes szám első személyben mutattatik be, így közelítve a 
versbeszélő potenciális állásfoglalási lehetőségei közül a kioktató-ostorozó alapállás-
tól (a feddhetetlen erkölcsű, a vers értékrendjének abszolút csúcsára állított lírai én 
sajátjától) egy (saját közösségéről szólva részben ön)kritikus, ám megfogalmazott 
kritikájában sokkal inkább leíró (problémafeltáró), mintsem ítélkező (s legfőképp 
nem az egyetlen helyes megoldás birtokában megnyilvánuló) szólam felé. Ugyancsak 
érzékeny önreflexióként is felfoghatjuk a negyedik versszak megállapítását, mely 
szerint a történelmi emlékezet olyan fikció, amelyet épp a (kvázi) „hivatásos emlé-
kezők”, a költők kreálnak „hagymázos álma”-ikban, a nézőpont immáron kettős: a 
mindennapok embere fantáziátlan, kisszerű lényként tűnik fel az álmodó költőhöz 
képest („a dinnyehéjról a dinnyetermesztőnek nem jut eszébe semmi, / a rakodó-
partról sem lát mást, csak a túlsó partot: / az autósort s a fölötte gyülemlő füstkö-
döt…”), a költő viszont téveszméktől gyötört szerencsétlenként, aki hagymázos 
képzelgéseiben olyan univerzális összefüggéseket lát bele a világ dolgaiba, amelyek-
kel nagy valószínűség szerint meghamisítja a múltat (s egyben a jelent is). Joggal 
vetődik fel a kérdés az utolsó, ötödik versszakban, miszerint: „Marad tehát a cson-
tok hallgatása dülöngő sírkövek közt?” A válasz pedig csak színleg szolgál tényleges 
válaszként a felvetett a kérdésre, valójában feloldatlanul hagyja az emlékezés – nem 
emlékezés problémáját: „Nem válaszol, csak imbolygó lidércként csábít útra a lélek 
/ a drótakadályok közt húzódó, keskeny senki földjén, / ahol mindenfelől tüzelnek 
rá a babonás őrszemek.” 

Ahhoz képest, hogy a ’88-as évszám és a verscím felemlítésekor még csak gyen-
gécske, nehezen megvalósítható kísérletnek tűnt, hogy a versről annak aktuálpoliti-
kai olvasási lehetőségeit (legalább ideiglenesen) kizárva gondolkodjunk, egészen 
sokat beszéltünk róla így is. A történelmi emlékezetről felvázolt nagy ívű gondolat-
menet rekonstruálása után az ember elsőre kicsit meg is lepődik, miután minden-
nemű aktualitásoktól függetleníteni szándékozott értelmezését megpróbálja ütköz- 
tetni, visszaolvasni a vers címe és dátuma által meghatározott kontextusára. 
 
 

                                                      
13 PRÁGAI Tamás, „Az ürességet töltötted belém…”: Orbán Ottó összegyűjtött verseit lapozgatva, Kortárs, 2005/1 = 
http://www.kortarsonline.hu/2005/01/%E2%80%9Eaz-uresseget-toltotted-belem%E2%80%A6%E2% 
80%9D/6946 [2013. 11. 28.] 
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„Nem azért, mert / olyan finom ember vagyok, / hanem mert nincsenek eszközeim” 
 
A Petri-vers kiindulópontjában a lírai én bosszús frusztrációja, a (napi)politika kiáb-
rándító gyakorlata(i) felett érzett, undorral vegyes csömöre áll. Erről a frusztrációról 
így ad számot a vers nyitánya: „Nem akarok semmit tenni ellenük. / De hát azért 
legalább a pofájukat / fogják be. Egyelőre még csak / könyörgök. Nem azért, mert 
/ olyan finom ember vagyok, / hanem mert nincsenek eszközeim.” Az első vers-
szakban tehát az önmagára figyelő, saját helyzetét elemző-vizsgálgató elbeszélő még 
csak általában utal a kellemetlen helyzetéért felelős valakikre. A vers ezen a ponton 
még bármilyen fókuszt felvehet, elvégre is az „ellenük” szó által megkreált ködös, 
tisztázatlan ellenségkép számos értelmezési lehetőséget nyit ki, köztük nyilván a 
napi aktualitásokét is, de éppen a megnevezés hiányával egy annál tágabb, általáno-
sabb értelmezés kereteit is. Kabai Csaba, úgy vélem, ugyanerről a jelenségről beszél, 
mikor így fogalmaz a Magyarázatok M. számára kapcsán (a kései, sűrűn átpolitizált 
Petri-lírával történő összehasonlításkor): „Ám maradandóságának épp az a záloga, 
hogy ezen allúziók jobbára feloldatlanok maradnak, konkretizáció nélküliek, tehát 
szabadon behelyettesíthetőek.”14 

A második versszak éppen ezeket az izgalmas(sá tehető) allúziókat oldja fel, rom- 
bolja szét: „Nem érdekel a Csurka–Antall / párosmérkőzés végeredménye”. Külön 
ront a helyzeten, hogy a beszélő tovább beszél arról, amit az elsősorban maga is 
érdektelenként jelöl meg: felvázolja a párosmérkőzés lehetséges végeredményét 
– „(mindketten lekullognak, / több melléütés után; / az egyiknél a játékintelligencia, 
/ a másiknál a vitalitás hiányzik).” –, a négy sornyi kifejtés ellenére tanúsított állító-
lagos érdektelenségét pusztán a zárójelezés gesztusával érzékeltetve. A második 
versszakban felvázolt jellemhibák, hiányjelzések (intelligencia15 és vitalitás) erkölcsi 
alapú elítélése következik a harmadikban: „Hol voltak ők, / amikor mi / ha meg 
nem is döntöttük, / de nem féltünk attól, / hogy a rendszer esetleg ránk dől, / ma-
ga alá temet.” Ahogy tehát az Orbán-versnél láthattuk, Petri lírai énje is kapcsolatot 
teremt a (illetve egy) közösséggel, beszédje átvált többes szám első személybe. Míg 
azonban A változásokra univerzumában az emberek alapvetően egy sors, egy törté-
nelem megélőiként egyszersmind egyazon (sors)közösségbe is tartoznak,16 addig 
Petri beszélője egy pillanatig sem törekszik megértésre, a vers célpontjába helyezett 
ellenségek kizárólag addig érdekesek a lírai én számára, míg (megingathatatlan erkölcsi 
pozícióból, a megkérdőjelezhetetlen igazság és a vers által abszolút jóként megjele-

                                                      
14 KABAI Csaba, Széljegyzet egy vitához, Élet és irodalom, 2008. január 18. = http://www.es.hu/kabai_ 
csaba;szeljegyzet_egy_vitahoz;2008-01-17.html [2013. 11. 28.] 
15 Politikai szempontból külön elemzést érdemelne Petri érdekes választása, miszerint a „szalonna fasisz-
ta”, antidemokratikus, soviniszta és antiszemita közszereplővel kapcsolatban – Antallal folytatott 
küzdelmében – legfőbb hátrányaként a „játékintelligencia” hiányát jelöli meg. 
16 S éppen innen eredeztetem a lírai én szenzitív, alapvetően ábrázolásra, megértésre, nem pedig igaz-
ságtevésre és moralizáló ítélkezésre/elítélésre törekvő, igazságérzete keménységéből, szigorából viszont 
mit sem engedő magatartását. 
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nő morális magaslatról lefelé beszélve17) ítéletet mondhat róluk: „Mindennek van 
határa.” A lírai én azért is marasztalhatja el a gyarló, jellemhibás és gyáva politikuso-
kat ilyen magabiztossággal, mivel ő (és az a közösség, mellyel azonosulni kíván, 
tehát ők) már akkor („amikor”) is oly mértékig felülemelked(tek) erkölcsi tekintet-
ben a politikán, hogy nem félt(ek) a rendszer összedőlésétől sem. Mi több, a lírai én 
még a statisztika (egyszerre kiszámítható és kiszámíthatatlan) eshetőségein – tehát, 
ha némileg szinkronizáljuk a Petri- és az Orbán-vers fogalomkészletét, az „ingatag 
világ”, a „teljes örökség”, magyarán a sorsszerűség önkényén – is kívül (valójában 
erkölcsileg felette) áll, a büszkeségében sértett, ám tökéletesen makulátlan erkölcsű18 
férfi arisztokratikus gőgjével nézi (le) elzárkózva, tétlen elutasítással mind a min-
dennapi élet és történelem különös törvényszerűségek által meghatározott 
kaotikusságú folyását, mind az őt undorral eltöltő politikáét: „Poisson (akiről nejem 
azt hiszi, / hogy egy méregféleség) / ússzon a maga eloszlásában, / mint a hal. / Én 
ülök a parton. / Én nézlek benneteket.”; illetve: „Mindennek van határa. / És néha 
érzelmi / tényezők is vezetnek / politikai válsághoz, például: / a hányinger.” 

A vers röviden tehát arról szól, hogy a lírai én saját makulátlan erkölcsiségét nem 
tudja felfedezni az ország sorsát tevékenyen irányító politikusokban, s így undorral 
elutasítja őket, egyszersmind emlékeztetve is versének címzettjeit arra, hogy éppen 
ugyanez az undor okozhatja majd (mielőbbi) vesztüket, ugyanaz, amelytől az 1989 
előtti politikai rendszer megdőlt. A vers nyílt levélként, nyíltszíni álláspont-
deklarációként funkcionál elsősorban, melyben a magyar társadalom egyik fontos 
szereplője (aki már akkor is ott volt, mikor a megszólítottak még „Hol voltak”) szól 
két másik fontos közszereplőhöz. A vers tétje nem a meggyőzés (erre kísérletet sem 
tesz, vitát nem folytat, mi több, feltehetően éppen a téma és a helyzet közismertsé-
ge, aktualitása okán nem is részletezi a beszélő, hogy valójában miért vált ki belőle 
undort a megverselt két közszereplő és kettejük politikai csatározása), sokkal inkább 
a beszélő saját álláspontjának, elhatárolódása által erősített énképének formálása. A 
versszöveg ilyenformán valóban pamflet-jelleggel bír, lényege, hogy Petri György írja, 
illetve, hogy Antall József és Csurka István ellenében írja. Ezzel lényegében kilépve az 
irodalom, a költészet regiszteréből (mi több, felfogásom szerint eleve azon kívül 
fogantatva), átlépve a parlamenti felszólalások, interpellációk, nyilatkozatok és ve-
zércikkek körvonalazta politikai-zsurnalisztikai közbeszéd tartományába. A „vers” 
ilyesformán a bevett formai elvárásoktól eltérő módon tördelt, politikai tartalmú 
hozzászólássá válik.19 
                                                      
17 Vö. „Orbán Ottó kései verseiben sosem esik abba a hibába, hogy egy totális hatalommal küzdve 
magát is ilyen totális hatalommá avassa. Nem ő kívánja létrehozni a politikai jelentéseket, ahogyan leg- 
nagyobb hatással utoljára Illyés tette, hanem leolvassa azokat a jelentéseket, amelyek egy adott pilla-
natban pszichés-testi tudatán, eleve politikaiként meghatározható személyes egzisztenciáján és az általa 
gondozott költészeti hagyományon együttesen kicsapódnak”. (SCHEIN Gábor Orbán Ottó Egyiptomi 
rabság című verséről = SCH. G., Welcome in Egypt, Élet és Irodalom, 2012. március 2. = http://www.es. 
hu/schein_gabor;welcome_to_egypt;2012-02-29.html [2013. 11. 28.]) 
18 Még ha a rendszert „meg nem is döntő”. 
19 Lásd még: „Megjegyzem, véleményem szerint első megjelenésükkor sem igazán líraként voltak ezek a 
költemények érdekesek: inkább üzenetek voltak, mint versek.” (KABAI Csaba, Széljegyzet egy vitához, i. m.,) 
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Mivel is példázhatnánk ezt jobban, mint hogy Orbán Ottó versénél a cím és év-
szám által kijelölt speciális értelmezési keret esetében a vers értelmezését árnyalhat-
ja, annak horizontját tágíthatja az az ismeret, ha tudjuk, miért különleges az 1988-as 
évszám és A változásokra cím kapcsolata. A vers azonban ezen háttértudás nélkül is 
bőségesen sokat mond nekünk (fenti vázlatos értelmezési kísérletem is hosszasan 
folytatható lett volna még, ha nem pusztán az aktualitásoktól minél inkább függet-
lenített értelmezés lehetőségének szemléltetése lett volna a célom), a hozzá kapcso-
lódó háttértudás a versszöveg fényében válik érdekessé, a mű szempontjából nyeri el 
fontosságát.  

Ezzel szemben a Petri-vers esetében a mű nemcsak értelmezhetetlen volna Petri 
György, Antall József, Csurka István és a magyar rendszerváltozás, mint hívószavak 
által életre hívott tudásbázis nélkül, hanem érdektelen is. Ha megfosztjuk ugyanis 
ezen jelentésrétegektől, pusztán annyit közöl velünk, hogy valakinek nem tetszik 
valami (illetve valakik), (s ha szemellenzős strukturalizmussal vizsgáljuk, ahogy hi-
potézisünk ez esetben meg is kívánja) pusztán a vers alapján nem is igen derül ki 
számunkra, hogy ennek a nemtetszésnek mik az okai. Lényegében valaki közli az 
olvasóval, hogy nem érdekli valami, és az olvasó ebben osztozik is: a valami sem 
érdekli és (értelmezési keretek híján) a nemérdeklés közlése sem. 

Az értelmezési keret (melyből, mint korábban említettem is, meggyőződésem 
szerint valódi politikai vers esetében lényegében csak egyetlen egy áll rendelkezé-
sünkre) azonban idővel (aktualitásával egyenes arányosságban) veszít érdekességé-
ből is. Ahogy Kabai Csaba is írja fent már idézett vita-hozzászólásában: „A közéleti, 
politikai líra ugyanis – kontextusának eltűnésével – óhatatlanul elavul”,20 továbbá 
Károlyi Csaba is ilyesmire lyukad ki Petri politikai költészete kapcsán: „[…] baj, ha 
egy mű a korabeli kontextus nélkül nem értékelhető, mert akkor az mint mű eltűnik 
a letűnő korral együtt”.21 

Egy szó, mint száz, míg Orbán Ottó versében az utalások és politikai-közéleti 
attribútumok tekinthetők a vers „cifra szolgá”-inak, addig a Petri-költészet politikai 
vonulata esetében a politika az úr és „a Vers csak cifra szolga”. Ebben látom az alap-
vető különbséget költészeti politikum és politikai költészet között. 
 
„Könnyed és érzelmi” 
 
Mindazoktól függetlenül, amiket a fentiekben igyekeztem kifejteni, nem lehetünk 
túlságosan meglepve (ahogyan feltehetően maga Orbán Ottó sem lehetett igazán), 
hogy költészete és az úgymond politikai olvasatok több-kevesebb sikerrel járó pró-
bálkozásai lényegében kéz a kézben jártak már a kezdetektől fogva. Azonban ahhoz, 
hogy megértsük, hogyan jutott eszébe Kálmán C. Györgynek rövidke recenziójában 
a helyesen észlelt „locsi-fecsi viccelődések” mellett „könnyed és érzelmi napi politi-

                                                      
20 Uo. 
21 KÁROLYI Csaba, Süllyed, de nem süllyedt el, Élet és irodalom, 2008. január 25. = http://www.es.hu/karolyi_ 
csaba;sullyed_de_nem_sullyedt_el;2008-01-27.html [2013. 11. 28.] 
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zálás”-t is felfedeznie22 a Kocsmában méláz a vén kalóz kötetben, évtizedeket kell visz-
szamennünk az időben, hiszen ezen alapvető beidegződés kezdeti okait szükséges 
hozzá rekonstruálnunk. 
 
„Egyéb követelmények” – a pályakezdés 
 
Orbán Ottó költői színrelépése (legalábbis a máig legkomolyabbnak számító belépő, 
az első önálló kötet megjelenésének ideje) 1960-ra esik. Sokat elárulnak erről az 
időszakról Orbán visszaemlékezései is, azonban, hogy megértsük a verseire neheze-
dő olvasási kényszer(ek) működését is, talán üdvös lehet az úgymond professzionális 
olvasók, tehát a kritikusok perspektíváját is vizsgálnunk.  
 
„Természetesen esztétikailag” 
 
Hogyha a hatvanas évek vezető irodalomkritikai eszményeit kívánjuk témánktól 
nem hosszasan elszakadva, röviden és mégsem torzítva-elferdítve ismertetni, szinte 
lehetetlenségre vállalkozunk, mivel egész könyvtárnyi szakirodalomból válogatha-
tunk, s magunk is csak komoly nehézségek árán kísérelhetnénk meg, hogy ezen a 
ponton ne egy másik könyvtárnyi ismertető-magyarázó szöveget közöljünk. Hogy 
mégis szót ejthessek a korabeli kritikai elvárásokról, úgy vélem, legegyszerűbb, ha az 
egyik leginkább magától értetődő szakirodalmi szövegből indulok ki (korántsem a 
teljesség igényével) a szemléltetéshez. Az 1969-es Élő irodalom – Tanulmányok a fel-
szabadulás utáni magyar irodalom köréből című tanulmánygyűjtemény megjelenése lé-
nyegében egybeesik Orbán Ottó pályakezdésével, a benne áttekintett irodalmi spekt- 
rum (időbeli) végpontja éppen Orbán első kötetei megjelenésére terjed ki, viszont 
az általa feldolgozott irodalmi folyamat (1945-től a hatvanas évek közepe/végéig) 
egyszersmind azt is megmutatja, hogyan, milyen gondolkodásfolyamat(ok) eredmé-
nyeként alakult ki a hatvanas évek (vezető és egyben kánonteremtő, a hatalom által 
propagált) kritikai szemlélete. 

Már Tóth Dezső23 szerkesztői bevezetője24 is tanulságos irodalom-definícióval 
szolgál a kor (vezető kritikusainak25) irodalom-értékeléséről: „[…] irodalmunknak ez 
az osztálytársadalomból jött, de már a szocialista társadalom alapjait lerakó s érzel-

                                                      
22 KÁLMÁN C. György, Költői kalózkodások. Orbán Ottó: Kocsmában méláz a vén kalóz = Ostromgyűrűben. In 
memoriam Orbán Ottó, szerk. LATOR László, Bp, Nap, 2003, 218-220. 
23 Azért is esett a választásom (kvázi irodalompolitikai-ideológiai iránytűként az 1969-es tanulmánykö-
tetre, mivel szerkesztője, Tóth Dezső (a későbbi kulturális miniszterhelyettes) a kötet összeállításakor 
az MSZMP KB Kulturális, Tudományos és Közoktatási Osztályának munkatársaként majd helyettes 
vezetőjeként (1964-1977-ig, miniszterhelyettesi kinevezéséig) az irodalompolitikában alkalmazott ideoló-
giai szempontok egyik legavatottabb ismerőjének, legautentikusabb közvetítőjének is tekinthető, így az 
általa írt bevezetőszöveg, illetve összeállított szöveggyűjtemény lényegében megfeleltethető a hatalom 
hivatalos álláspontjával. 
24 TÓTH Dezső, Előszó = Élő irodalom – Tanulmányok a felszabadulás utáni magyar irodalom köréből, szerk. TÓTH 
Dezső, Bp., Akadémiai, 1969, 5-7. 
25 Avagy, valamivel árnyaltabban, fogalmazzunk inkább így: a kor vezető kritikusaitól elvárt. 
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meiben és gondolataiban ezt az összesűrűsödött történelmet hordozó mai ember a 
tárgya.”26 Persze Tóth Dezső – már csak a félreértések elkerülése végett is – pár 
sorral lejjebb maga is nyilvánvalóvá teszi olvasója számára, hogy „irodalmunk” alatt 
ezúttal csak a jó, azaz elfogadható irodalmat érti, hiszen nem mulasztja el jellemezni a 
letűnt (felszabadulás előtti) kor irodalmának „deformálódási” formáit sem: „Nacio-
nalista és harmadikutas illúzióktól, romantikus népszemlélettől terhelve, vagy a l'art 
pour l’art védekező elefántcsonttornyába zárkózottan […] hatásában korlátozottan szocia-
lista törekvésekkel […] történelmünk mizériájának és az akut vérveszteségnek eszmei művészi 
fogyatkozásaival jutott irodalmunk a felszabadulás küszöbére.”27 Nem kell azonban 
aggódni a (szigorúan nem harmadik!) utat kereső szerzőknek, mivel (a kor kritikai 
beszédétől korántsem idegen gesztussal) Tóth Dezső ki is jelöli a „helyes” irányt: 
„A fejlődés legalapvetőbb kérdéseit illetően van, ami eligazítson – s ez irodalmunk-
nak a szocializmust építő magyar társadalmi valósághoz való viszonya és az a sze-
rep, amelyet a szocialista és kapitalista világrendszer közt folyó ideológiai harcban 
betölt.”28 Avagy még egyértelműbben: „A magyar irodalomnak nem lehet más mércéje, 
mint a szocializmushoz való (természetesen esztétikailag értelmezett) viszonya 
[…]”.29 Nem is volna azonban érdemben irányadónak nevezhető a kötet bevezető-
je, ha nem figyelmeztetne rá, hogy a fent részletezett deformálódások nem pusztán 
egy letűnt („meghaladott”) kor elhalt csökevényei lennének, hanem a hatvanas évek 
alakuló, kortárs irodalmát is súlyosan veszélyeztető tendenciák: „Húsz esztendő iroda-
lomtörténetének számolnia kell tehát a szocializmus-ellenes, polgári-kispolgári, a 
dogmatikus és revizionista eszmeiségű, a sematikus, a naturalista, s ezen felül az 
egyszerűen szürke, jelentéktelen termés korántsem elhanyagolható mennyiségével.”,30 
illetve: „Irodalmunkban jelen van és hat még az imperialista társadalom ideológiai 
viszonyaira jellemző történelmi távlattalanság, céltalanság érzés, szorongás-tudat – a polgári 
dekadencia.”31 

A most következő alfejezet bevezetőjeként azért választottam Tóth Dezső kora-
beli bevezetőjét, hogy egyértelművé váljon, melyek voltak azok az elsődleges és a 
központosított, hatalmi ideológia által kijelölt és – mint azt a későbbiekben is láthat-
juk – az esetek túlnyomó többségében32 a legmagasabb presztízsű irodalomtudo-
mányit és a napi, aktuális irodalomkritikai beszédet egyaránt erőteljesen befolyásoló 
értelmezési keretek, amelyek Orbán Ottó első köteteinek megjelenésekor regnáltak. 
 
 
 

                                                      
26 TÓTH Dezső, Előszó, i. m. 12. 
27 Uo. (Kiemelés tőlem: Ny. G. Á.) 
28 I. m., 13. 
29 Uo. (Kiemelés tőlem: Ny. G. Á.) 
30 I. m., 19. 
31 I. m., 21. (Kiemelés tőlem: Ny. G. Á.) 
32 Bár természetesen rendkívül változó színvonalon, nemcsak az idézett szöveg pártos, vulgármarxista 
irodalomszemléletének igen alacsony színvonalán 
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„Aránylag kevés szó” 
 
Nem meglepő tehát, ha a korábbiakban sűrűn emlegetett tanulmánykötet kortárs 
irodalmi körképet nyújtó, összegző tanulmányait (Diószegi András, Tóth Dezső és 
Fülöp László szövegeit) bújva csak nehézkesen és ritkán – ám ilyen esetekben annál 
sokatmondóbb rövid jellemzések keretében – akadunk rá a Diószegi által értékelt 
1963-as évre már második, a tanulmánykötet 1969-es megjelenésére pedig már har-
madik verseskötetét is megjelentető Orbán Ottó nevére. Ennek legfőbb oka, hogy 
mint Diószegi írja A magyar líra 1963-ban című tanulmányában: „Az ellenforradalom 
leverésével a politikailag ellenséges elemek kiszorulnak az irodalomból. S költésze-
tünk is egységes abból a szempontból, hogy költőink elismerik a szocialista államot, 
társadalmi rendet. Mindez azonban nem jelenti a világnézeti különbségek elsimulá-
sát.”33 Magyarán szólva az ellenség köztünk van, akkor is, ha nincs:  

Ha az 1960–62 közt megjelent költészetről szóló tanulmányokat végiglapozzuk, szinte egy-
öntetűen rajzolnak lehangoló képet líránk állapotáról. Egy állandósuló »válságköltészetet« 
észlelnek; elszakadottságot a valóságtól (mint Kiss Ferenc), s elmaradást az európai líra modern 
törekvései mögött (Orbán Ottó, Sík Csaba). A türelmetlenség jórészt szubjektív természetű, ez 
kitetszik azokból a megoldási javallatokból, amelyeket ajánlanak. […] A vitákban előtérbe 
kerülnek azok az elgondolások, amelyek a polgári költészet egyik vagy másik lehetősége irányába terelik 
el költészetünket. S aránylag kevés szó esik a szocialista líra sajátlagos, szuverén problémáiról s eredmé-
nyeiről, annak ellentmondásokban kibontakozó, önálló természetéről.34  

Orbán esetében, első kötete(i) tükrében: mondhatni semennyi. Hogy Orbán egy ké-
sőbbi visszaemlékezését idézzük röviden:  

Kedves Ottó! Ahogy kedves feleségeddel telefonon megbeszéltük, mellékelten visszaküld-
jük a mellékelt verseket. Új írásaidat várjuk. Sok üdvözlettel. Aláírás. 

Mellékelten a mellékeltet, már ez is szíven ütött. De még inkább az egész levélből sugár-
zó biztatás. Aláírás – magánemberként – mosolytól ragyogva közölte a levelében említett 
hölggyel, hogy a visszaadott versekkel amúgy semmi baj sincs, azok gyönyörű szép szerel-
mes versek. 

– Csak hát, ugye – mondta –, az egyéb követelmények… 
Értettem persze. Nem voltam hülye. 
Nem értettem semmit.35 

Látható azonban, hogy a korántsem apolitikus, de (különösképp pályakezdése-
kor) határozottan nem politikai költészetet művelő Orbán Ottónak igen nehéz he-
lyet találni egy olyan líraszemlélet meglehetős szűkre szabott terében, melynek „vég- 
következtetése”, hogy ismét Diószegit idézzem: „[…] egy új, szocialista költészet 
van kialakulóban, a politikai lírának egy bonyolultabb, gazdagabb, művészi szintje 
[…] Ma valóságos verseny folyik, s szocialista líránk fejlődését nem kis mértékben 
serkenti az a törekvés, hogy a valóság feltette kérdésekre eszmeileg s művészileg 

                                                      
33 DIÓSZEGI András, A magyar líra 1963-ban = Élő irodalom, i. m., 292. 
34 I. m., 298–299. (Kiemelés tőlem: Ny. G. Á.) 
35 ORBÁN Ottó, Honnan jön a költő?, Bp., Magvető, 1980, 45. 
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magasabb rendű válaszokat adjon, mint polgári partnerei.”36 Hogy egészen ponto-
san értsük, kik ezek a bizonyos „polgári partnerek”, Fülöp László tanulmányához 
(Mai líránk szerkezeti vázlata) érdemes nyúlnunk:  

[…] mindenképp elkülöníthető változatot jelent legújabb költészetünkben is a kifejezetten 
– legbelső igénye szerint – polgári líra, melynek tulajdonképpen nincsenek érintkezési-
találkozási pontjai a szocializmussal; a társadalmi változásoktól magát távol tartó, világkép-
ében öntörvényűen zárt személyiség élményvilágát, létszemléletét fejezi ki. […] Egyéni kü-
lönbözések, élményi és esztétikai különbségek természetesen líránknak ebben az ágában is 
adódnak. Meglehetősen vékony ág ez, valójában igen kevesen vannak olyanok, akik jelentős 
erővel, kiemelkedő tehetséggel, a jelentéktelenül konvencionális és sztereotip magány-líra 
szürke átlaga fölé emelkedő igénnyel képviselik ezt a gondolatiságában, ars poeticájában tel-
jesen polgári meghatározottságú »létköltészetet«. A legjelentősebb életművet ebben a vonu-
latban – úgy véljük – Weöres Sándor, Pilinszky János és Nemes Nagy Ágnes alkotta meg ez 
ideig.37 

Elegendő Orbán pályakezdésének gyakran emlegetett „újholdasságára” gondol-
nunk, hogy láthassuk, a „polgári partnerei”-nek tulajdonítható (a hatvanas évek ele- 
jén még lényegében letagadhatatlan) költői hatás mennyire nem volt előnyös vonása 
a korabeli kritika szemében. Orbán, mondhatjuk, még relatíve szerencsésen is járt, 
hogy Fülöp mustrájában csak az „imaginisták” és nem egy-az-egyben a „polgáriak” 
közé soroltatott, így (többek között) róla is csak annyi állapíttatik meg, hogy  

[…] a látomás felé hajlítják a verset, nemegyszer a szürrealizmusra emlékeztető asszociatív 
technikával építkeznek, az önkifejezésben s a világmegnevezésben legfőbb eszközük a 
»kép«, (s fogalmi-gondolati átalakítás emellett csak másodrendű szerepet kap), szeretnek a 
látványra, az érzékileg felfogható jelenségekre figyelni, ám mindezt sohasem hagyják meg 
eredeti szerkezetében, hanem a sejtelmesítés, kontúr-feloldás, a szabad – s képekben dús-
káló – képzeletmozgás révén vizionáriusan újrafestik, s az egészből nagyon is zárt, öntör-
vényű líravilágot párolnak.38 

 
Egészségtelen nedvek 
 
A kor elvárásai alapján tehát (ha igazán sarkítani akarunk a lényegkiemelés végett) a 
jónak elkönyvelt vers politizál. A kor (átlag- vagy ideális) kritikusa pedig ebből kö-
vetkezően politikai szemmel (szemellenzővel) olvas, mivel egy vers megítélésében a 
politizálás előjele, tehát a pártosság, szocialista meggyőződés mértéke másodlagos 
szempont, lévén a jó vers előfeltétele maga a politizáló hajlam. Ebből következik (és 
nem is igen tudunk belekötni az e következtetéshez vezető logikába), hogyha alap-
vetően apolitikus, vagy legalábbis (az én politikai költészet-definícióm szerint) a 
napi ügyek és (a kor elvárásai szerint) az épülő szocializmus megverselése iránt39 
nem fogékony szerzőt valamilyen úton-módon mégsem kívánt (teljesen) elmarasz-

                                                      
36 DIÓSZEGI ANDRÁS, A magyar líra 1963-ban, i. m., 312. 
37 FÜLÖP László, Mai líránk szerkezeti vázlata = Élő irodalom, i. m., 345. 
38 I. m., 351. 
39 Mely két halmaz közé, mivel a szocialista államrend éltetésén kívüli, közéletinek, politizálónak tekint-
hető verstémák (mint mondjuk 1956) tabunak számítottak, lényegében egyenlőségjelet is tehetünk. 
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talni egy-egy kritikus, úgy valamiféle mentséget kellett találnia adott szerzőnek (hason-
lóképpen, ahogy példának okáért A magyar irodalom története egyes fejezetszerzőinek 
gyakran még visszamenőleg is, a kötetek megjelenése idején már évtizedek, néha 
évszázadok óta nem élő szerzőket is el kellett tudni helyezni valahogy a (vulgár) 
marxista értékrendszer(ek) kusza viszonyrendszerében).40 

Orbán Ottó mentsége (egyik) mesteréhez, jó barátjához, Pilinszky Jánoséhoz 
nagyon hasonló volt: verseiben folyamatosan nagy hangsúllyal reprezentált antifa-
sizmusa. Mindez nem volt ugyan elegendő – ahogy Pilinszky esetében sem – ahhoz, 
hogy Orbán problémamentes költő legyen a kritika számára, ahhoz azonban, hogy 
több-kevesebb feddéssel, rosszallással, de (amúgy jóváhagyólag, beleegyezőleg) tudo-
másul vegyék költői indulását, éppen elégségesnek bizonyult. Ezért lehet, hogy bár a 
rossz(abb) példák közt, de egyszersmind nem a legrosszabb, legelvetemültebbek hal- 
mazában szerepel Fülöp és Diószegi irodalmi panorámájának felsorolásában is, mi 
több, (vélhetően) ezért is szerepelhet egyáltalán. S bár Gömöri György 1961 végén 
megjelent recenziójában úgy találja: „[Orbán] tehetségét, bár fenntartásokkal, eddig 
minden kritikusa elismerte”,41 ezt vélhetően nem puszta tájékozatlanságból, hanem 
inkább a fiatal költőtárs védelmében írhatta (az ő érdekében jobbnak tüntetve fel a 
helyzetet, mint amilyen valójában volt), elvégre az első kötet recepciója korántsem 
alakult ilyen egyszerűen. Gömöri ugyanis (egyebek mellett) mintha nem látszana 
tudomást venni Szabó Györgynek a Valóság hasábjain publikált nagy merítésű, éves 
irodalmi körképéről, melyben, bár elismerőleg szól mások „antifasizmusáról” („Kü-
lönös erővel szólal meg a kegyetlenség emléke az antifasiszta költészet olyan versei-
ben, mint Mezei András Mementója (Élet és Irodalom, 26. sz.) vagy Timár György 
Átok három tételben című költeménye (Élet és Irodalom, 14. sz.).”), éles különbségté-
tellel él antifasizmus és antifasizmus közt, mikor is így nyilatkozik Orbán Ottó köl-
tői színrelépéséről: „A háborús emlékgóc azonban – mert képtelen felszívódni – 
már egészségtelen nedveket is kibocsát magából. Ezek különösen akkor lehetnek 

                                                      
40 Számos példát sorolhatnék ismét, de helyspórolás okán érjük be (hasraütésszerűen) mondjuk a fiatal 
Kosztolányiról szóló fejezettel, melyben a dekadensen, egyszerre túl lázasan és túl enerváltan is, vala-
mint felszínesen és a „a polgári újságírás laza erkölcse” által is sodortatva stb. induló íróval kapcsolat-
ban felhozható kevéske pozitívum legfőbbjeként a „szociális indítékú lázadás és az esett, kiszolgál- 
tatott emberek iránti részvét” kerül a mérleg másik serpenyőjébe. Értsd: ha írónak nem is igazán jó, 
legalábbis szolidáris. (Hasonló analógia szerint működik az ezt követő fejezet is, melynek nyitómonda-
ta alapján: „A dekadencia köde a világháború idején kezd eloszlani Kosztolányi műveiből.”, hiszen 
lám: „A Kosztolányi-ház munkás légkörében fogant, olvasmányai által is táplált s a haladó lapok re-
dakcióiban felsarjadt demokratizmusa ekkor ölt határozott formát.”, aminek eredményeképp: „Az 
ifjonti gőg, a »hősi vadság« láza enyhülni kezd, s utat enged a szelíd jóságnak.” Mindezekből pedig már 
logikusan levezethető, hogy: „Amit mondhatott volna, nem fért el egy újságcikkben, mert érezhette, 
hogy kizökkenésének okai mélyre nyúlnak: a pályakezdés felelőtlen, lázas, szeszélyes, komédiás éveibe. 
A Tintában s a Latin Lipótváros című írásában már elkezdett leszámolás itt egyre égetőbb szükséggé 
válik. Számot kell vetnie ellenfelei vélt és valódi igazságaival, a maga emberségével s egész költői tartá-
sával. E leszámolás dokumentuma első jelentős regénye: Nero, a véres költő (1922).” És így tovább, 
nemcsak az ő esetében. (KISS Ferenc, Kosztolányi Dezső = A magyar irodalom története, V, szerk. SŐTÉR 
István, Bp., Akadémiai, 1965, 311-312.) 
41 GÖMÖRI György: Új hazai líránk mérlege, Irodalmi Újság, 1961. december 15., 8. 
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veszedelmesek, ha megakadályozzák az egészséges erők kifejlődését. Orbán Ottó 
kötetében (Fekete ünnep, Magvető Kiadó) sajnos ez történik.” Őszinte sajnálatunkra 
arról már nem szól Szabó György, hogy saját nézőpontjából mi volna elítélendőbb, 
az Orbán-féle traumatizált háború/fasizmus-kezelés, avagy az „anti” előjellel el nem 
látott fasizmus (a kérdés nemcsak kötekvő és retorikus, létjogosultságának oka ép-
pen Szabó meglehetős durva szóhasználata, az orbáni háború- és fasizmus-
szemlélet „egészségtelen” minősítése). A végkövetkeztetés mindenesetre az, hogy 
bár  

[a] háború kérdésére adott váratlanul erős, régi emlékeket felszakító, roppant fájdalmakat 
magával görgető válasz általában líránk igen szép alkotásait eredményez […] [b]izonyos 
esetekben […] 1944 emlékére a ma levegőjében élő más természetű szorongások és félel-
mek interferálódtak; ez pedig azokra a nehézségekre figyelmeztet, melyekkel a jövőben 
mindenkinek pozitívan kell megküzdenie, ha korunkat egészében úgy akarja megírni, ahogy 
emberi mivolta és a történelem kötelezi rá.42 

 
Jóindulatú mellébeszélés 
 
Persze Szabó meglehetős zavaros érvelésű és feltűnően agresszív támadása mellett 
továbbiak is érték azért a pályakezdő lírikust, egyrészt, mint felszínes formaművészt, 
másrészt, bár emlékszünk, Diószegi szerint a(z egyik) hiba épp ott leledzik, hogy 
Orbán elmarad „az európai líra modern törekvései mögött”,43 mégis több kritikusa 
is felrója neki túlzott európai(as)ságát, költészetének erős beat-es hatásait (még ha 
azok erőteljesebben, markánsabban csak később jelentek meg igazán), de legfőképp, 
hogy idegen tollakkal ékeskedik, mi több, epigon.44 Orbán Ottótól átvéve idézünk egy 
azidőtájt neki küldött szerkesztői választ – szemléltetésképp:  

Verseiből az elszigeteltség, reménytelenség, életértelmetlenség, sokszor a cinikus társadal-
mon kívüliség hangját halljuk – s nem haragszik, ha megmondom őszintén: ezzel a hanggal 
nem tudunk azonosulni. De verseinek egy másik problémáját is hadd érintsük… Eliot, Weö-
res, Nagy László vagy az amerikai beatnik-költők (Ginsberg, Corso, Ferlinghetti, O’Hara, 
Snyder) hatását még túl nagynak találjuk, s ez a hatás sokkal inkább kárára van költői önál-
lósodásának, mint hasznára… Kéziratát mellékelten visszaküldjük.45  

Hogy még egyszer (és még mindig ugyanonnan) Orbán visszaemlékezését idézzük:  
Igen, a nehéz évek. Az önismeret nehéz évei. 
Egész jól indultam, csak… Nem volt velem semmi baj, csak… 
Csak kiderült, hogy nem vagyok közéleti költő. Nem érdekel a politika. […] Félreértés ne 

essék, eszem ágában sincs azt állítani, hogy én valaha is abban az értelemben lettem volna 

                                                      
42 SZABÓ György, Magyar líra 1960. Jegyzetek egy év versterméséről, Valóság, 1961/5, 35-50. 
43 DIÓSZEGI András, A magyar líra 1963-ban, i. m., 299. 
44 „E korai szövegekben érezhető az Újhold-líra, Kassák vagy éppen József Attila nagy gondolati ver- 
seinek hatása, ami miatt Orbán korai költészetét a kortárs recepció nem egyszer »epigon-költészetként« 
definiálta”. (MÓSER Ádám, Orbán Ottó korai költészetének poétikai változásai a lírai beszéd konstrukcióiban, 
Iskolakultúra, 2008/5-6, 140.) 
45 ORBÁN Ottó, Honnan jön a költő?, i. m., 53. 
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közéleti költő, ahogy ezt a meghatározást a hatvanas évek kritikai gyakorlata a költőkre és a 
költészetre alkalmazta.46 

Hogy lett akkor viszont ebből a nem közéleti, nem politizáló47 költőből a kilenc-
venes évekre az a szerző, akit magától értetődően sorol számos kritikusa a politizáló 
lírikusok közé? További két mondat erejéig visszaadnám még a szót Orbánnak: 

Persze, nem panaszkodhatok. Ott villog a mellemen az érdemrend: »antifasiszta«. 
És hát mit akarok én? Ha egyszer a saját koromról, a környező valóságról nincs mit 

mondanom.48 

Idővel azonban lett mit mondania, nem is keveset. Ahhoz azonban, hogy a poli-
tikai vers és költészeti politikum között fentebb tárgyalt finom különbségtétel alap-
ján a kritika is figyelmes legyen arra, hogy Orbán Ottó alapvetően nem politikai 
költőként viszonyul a verseibe beszivárgó politikához, közéleti tematikákhoz (mint 
például A világ teremtése című vers finom aktuál-áthallási lehetőségeinél), feltehetően 
arra lett volna szükség, hogy Orbán Ottó korai, hatvanas évekbeli legitimációja a hi- 
vatalos kritika részéről ne a „mégis, úgy-ahogy politizálás” kimutatásának síkján 
történjen meg. Ki tudja azonban, hogy Orbán egyáltalán eljutott volna-e hetvenes 
évekbeli köteteiig (s ha igen, hogyan, milyen poétikai torzulások, kompromisszu-
mok és a többi árán?), ha nincs ez a (többnyire hangsúlyosan) jóindulatú mellébe-
szélés? Feltehetően, ha még olvashatná iménti következtetéseimet, Orbán Ottó maga 
is pompásan ironikusnak találná az imént vázolt kör ördögi mivoltát. 
 
 
 

                                                      
46 I. m., 67–72. 
47 Kivéve, amikor mégis, lásd a fent idézett szöveg első felének szellemes folytatását: „Nem-e? / Első kö- 
tetemben a húszas éveiket járó költők bájos mindent-megfontolásával tegezem le Theodor Heusst, a 
Német Szövetségi Köztársaság elnökét, aki a nürnbergi pert »gyalázatos megtorlásnak« nevezte. A Fekete 
hadosztály című versből árad a parnasszista költők külügyi szóvivők tapintatát idéző, megfontolt szép-
ségimádata.” (I. m., 68.) 
48 I. m., 69. 


