Trodalomértés

VARGA VIKTOR

A nyelv mint a fantasztikum és a krimi forrasa

Cholnoky Viktor: A kdvér entber

Hipotézisem szerint Cholnoky Viktor A kdwér ember cimi elbeszélése innovativ mo-
don jatssza ki a fantasztikum és a krimi mifaji hatarait. Kiilén-kiilon, de egymashoz
képest is, hiszen a szakirodalom, bar mindig jol elkiiloniti a krimit a fantasztikumtdl,
mégsem mulasztja el soha megemliteni azok kozelallasat. Igy a klasszikus miifaji
sémak felilirasaval olyan gazdag interpretacios feliletet hoz létre a szerz4, amely a
modern prozapoétika terliletére vezeti értelmezésemet. A széveg két, hagyomanyo-
san rendkivil zart elbeszéléstipus hatarat nyitja egybe.! Mindez ravilagit arra a tény-
re, hogy fontos és érdemes nagyobb jelentéséget tulajdonitani Cholnoky Viktor
életmtivének.

Fantastikum

Tzvetan Todorov Bevegetés a fantasgtikns irodalomba cim@, 1970-es konyve minden
vitathaté pontja ellenére igazi mérféldkének és mind a mai napig meghatarozo, erés
alapnak szamit a fantasztikumrél valé gondolkodasban. Els6sorban mufajnak tekinti
ezt, amelynek 1ényegét abban latja, hogy az dbrazolt vilagha benyomakodik a termé-
szetfolott, melyre kétféle valasz érkezhet. Az adott jelenség vagy megmagyarazhatd
a vilag térvényeivel, vagy nem.? EI6bbi a &/ilinds, utdbbi a csodds mifaja. A két mifaj
kozott talalhaté a fantasztikum,? amely tehat lényegénél fogva atmeneti, nagyon
koénnyen ,,elenyészhet”, tulajdonképpen a bizonytalansag idejét tolti ki. Maar Judit
tanulmanya, A fantasztikus irodalom, amely ugyan elismeri Todorov munkédjanak ér-
demeit, mégis kiegészitésre szoruldnak tartja azt, bevezeti a realista olvasat fogal-
mat: a sz6 szerinti jelentés elfogadasat, az absztrakei6 teljes elhagyasat.*

Menczel Gabriella 2010-es tanulmanya Julio Cortazar és a fantasgtikun cimmel re-
mek attekintést nydjt a mufaj szakirodalmardél. A tanulmdny ismerteti az utdbbi

1 Erre hivija fel a figyelmet Mikszathtal kapcsolatban Tarjanyi Eszter, ndla az anekdota és a detektivre-
gény klasszikus, zart elbeszélésalakzatainak modernizalasa, ,.kinyitisa” kertl targyaldsra a ,,nagy paléc”
irasmuvészetében. (TARJANYI Eszter, Mikszdth Kdlmdn esete a detektivtiriénettel, Literatura 2005/1, 63.) —
Wiragh Andras irja a kévetkez&ket |, 170" a fantasztiknmon cimt tanulmanyaban: ,,Cholnoky Viktor, akit
el6szeretettel olvasunk a modernség prozapoétikajat a folytatédé romantika beidegzédései mentén
el6készité vagy felvezetS szerzoként [...|”. (WIRAGH Andras, ,Tul” a fantasztikumon — Megjegyzések
Cholnoky Viktor novellisgtikdjahoz, Iskolakultira, 2011/8-9, 51.)

2 Tzvetan TODOROV, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, ford. GELLERI Gabor, Bp., Napvilag, 2002, 25.
31 m., 39.

4 MAAR Judit, A fantasztikus irodalom, Bp., Ositis, 2001, 30.
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idében nagyon meger6s6dott spanyol nyelvd recepeid két £6bb irdnyvonalat. David
Roas ,,a befogadds meghatarozé szerepében latja a fantasztikum lényegét. Nézete
szerint a fantasztikus szovegkonstrukcié a valds képzetét igyekszik kelteni, ahol a
latszolag normalis rendet hirtelen feldulja az addig mikodé fizikai térvényeknek
ellentmondé jelenség”. A mexikéi Ana Marfa Morales is a todorovi megkozelités
helyreigazitasat szorgalmazza. Nala a legszignifikansabb eltérés abban keresendd,
hogy mindenféle bizonytalansag, meghékkenés a szovegben torténik, mind az imp-
likalt olvas6, mind a szerepld részérSl. A dichotémiat és a két vilag (legalis és illega-
lis) hatarsértését, a ,,kétértelmd nyelvi megjelenités” hozza létre.>

A vizsgalédasom targyaul valasztott modern (a gotikus regény és a horror-
torténetek attributumai nélkili) ,,kisértetnovella” értelmezésekor a todorovi megko-
zelités mellett figyelembe veszem az jabb — mar idézett — elméleteket, igy kivanok
arnyaltabb elemzést nydjtani a sz6vegrol.

Olomsziirke esti hdségben robogott hazafelé a vonat a Balaton mell6l. A levegét kdszén-
fistnek hivtak, a lélegzetvételnek korom volt a neve. Lassankint bealkonyodott mar, de a
héség nemhogy engedett volna, hanem valahogyan fordult egyet, amit el6bb, nappal az ég
sugarzott ra a féldre, azt most, a naplemente utin a fold sugirozta vissza elkeseredett ha-
raggal, mintegy inzultus megtorlasaul az égre. Az el6bb felilrdl falt vonat most alulrdl, a
tarlok hevébdl és a szikkadt f6ld dithédt lélegzetvételébdl szivta magaba a meleget.

A kdvér ember els6 bekezdésének elérevetits, alludalo jellege a kés6bb bekovetke-
z6 szokatlan eseményekre mutat, remekil el6készitve ezzel a hataratlépést, melynek
kovetkezménye a fantasztikum — ez a mifaj elméletiréi kézott is konszenzus.”

Ez a természeti jelenség, amely a maga hétk6znapiassagaban hétkéznapiatlan,
felkészithet minket arra, hogy itt valami rendkivili fog bekévetkezni, a redlis és irred-
lis, a normalis és anormdlis vagy a legdlis és illegdlis UtkOztetése.® A bevezetd rész antro-
pomorfizmusai és metaforai a fizikai jelenséget, a meleget sugarzé6 f6ld hétkéznapi
fizikajat irjak le. A jelenség a fantasztikumban bekovetkez6 ,,jelenéssel” 1ép metafo-
rikus kapcsolatba, a hatarok atlépése mindkét eseményben k6z3s.

A mu egy vonatut alatti furcsa talalkozas torténete. Az egyedill utazo elbeszéld,
bosszankodasa ellenére, utitarsat kap. Az elsé latisra a nagy nyari melegben megiz-
zadt kévér ember folytonosan zaklatja beszélget6 kedvével a mogorva narratort. A
fantasztikus szovegek egyik leggyakoribb fogasa az egyes szam elsé személyl elbe-
sz€16 — ez konnyiti meg az olvasé azonosulasat a szereplével.? A perspektiva fontos

5 MENCZEL Gabriella, Julio Cortizar és a fantasztikum = Elbeszélés és proganyely, szerk. Horvath Kornélia,
Bp., Racié, 2010, 72.

¢ CHOLNOKY Viktor, A kivér ember = CH. V., Trivulzio szeme. Vilogatis Cholnoky Viktor novelldibl, s. a .
FABRI Anna, Bp., Magvet6, 1980, 71. (A tovabbiakban: A &dvér ember.)

7 Bar a kritikusok egyetértenek a fantasztikumhoz kétheté hataratlépést illetéen, a 20. szazadra a szot-
nyek (él6halottak, vampirok, démonok és a tébbi) eltlinnek a mivek vilagabdl, és a nyelv mikodésé-
ben ,,vernek tanyat”, az elménkben, ,,amely mint a vilag végtelen tikre értelmezendd”. Ennek mintegy
egyenes kovetkezménye az, hogy a mult szazadtdl kezdve mar a hétkéznapi szituacidk is lehetnek
fantasztikusak. (MENCZEL Gabriella, Julio Cortizar és a fantasztikum, i. m., 73-74.)

8L m.,73.

? Tzvetan TODOROV, Bevegetés a fantasztikus irodalomba, i. m., 73-76.
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szempont, ugyanis — habar mult id6ben beszél a széveg — a sziikebb nézépont fesze-
sebbé teszi a narraciét, igy a fantasztikus hatisnak kedvezéen iranyithat6 a befogadas.
Fokozatosan bontakozik ki a térténet arrdl, hogy a megjelend alak testvérgyilkossag
aldozata lett, megfojtottdk, vizbe hajitottak, és megy felboncoltatni magat, hogy a
halala koriili homalyos részleteket megvildgitsa a nyomozdsban. Lépéstdl 1épésre ké-
sziti el6 a szoveg a halal neméhez kapcsolédd hasonlatokkal, jelzEkkel a felismerést,
hogy az én-elbeszél6 egy (vizi)hullaval il szemben. Az utitars elsé megjelenésekor
olvashatjuk:

[...] akkorat fajt, mint egy vizil6. Szinte jott orran is, szajan is a viz, amit egyébként béven

izzadhatott ki teste minden pérusabdl, mert nemcsak flanelingje volt tokéletesen atdzva,

hanem nedves, s6t mondhatndm csatakos volt még a kurta nyari zekéje is. De egyébként is

hasonlitott a viziléhoz ez a kellemetlenil érkezett dtitars, mert nagy, kovér, folyton asztma-
tikusan p6f6gé ember volt [...]10

Kés6ébb arrdl értestilink, hogy a hangja asgtmatikus és sipitd, az arca violasgind és
egy megfeleld mozdulatinal egy fikshoz hasonlitja Gt a narrator. Az utitars hangja-
nak jellemzésekor a vizeny6s és a fullasztott jelz6k is belekertilnek a szdvegbe, ami
azért érdekes, mert ezek szokatlan kifejezések a hang jellemzésében, igy megtorpa-
nasra, Gjraolvasasra kényszeritik a befogadét. Ezekkel a vizzel kapcsolatos fogal-
makkal utal a sz6veg a gyilkossagra,!’ annak koériilményeire, hogyanjara, mindatra,
amit Berta David (a vizihulla) sajat maga fog elmesélni az elbeszélének. Erdemes
megjegyezni, hogy habar a narrator rendkiviil kellemetlennek tartja utitarsat, ez csak
az izzadas latvanyabdl és a folytonos beszélget6 kedvébdl adoédik, az izzadas veleja-
roéjara, tudniillik kellemetlen szagara nem tesz utalast a szoveg.

A vizzel és fulladassal kapcsolatos alluziék mellett a széveg tobb mas ponton is
a fantasztikus csattanot késziti el6. Berta David mondja egy helyen azt, szintén a
meleg id6jarast targyalva, hogy: ,,Benniinket ilyenkor... hehehe... csak a legjobb
volna jég kozé tenni...” 12 A novella végén megtudjuk, hogy Berta David val6ban
jég kozé téve utazott (utaztattak), mignem megkérte a kalauzt, bordafijdalmaira
panaszkodva, hogy hadd iljén be egy kupéba. Egy masik ,,gyands” pontja a sz6-
vegnek az, ahol a narritor megszolitja az implikalt olvasot: ,,nem vettétek észre,
hogy az emberek mindig rendkiviil gyorsan nyugszanak bele sajat elméleteikbe?”’13 —
mindezt azutan, hogy az utitarsatél megtudta a gyilkossag pontos részleteit, amirdl
természetes moédon azt gondolta, hogy nem ismerhette Sket, hiszen ahhoz ott kel-
lett volna lennie. Az elmélete pedig az, hogy a melegtdl, esetleg a balatoni borozastél
beszél Osszevissza Berta. Ezek a szoveghelyek eléremutatnak arra a részre, amikor
az elbeszélé megtudja utitarsa vezetéknevét, és természetes, hogy az eset empirikus,
logikus megkozelitése alapjan (hiszen feltétel a realis vilag ttkoztetése az irrealissal)
a gyilkosnak hiszi a vizihullat.

10 _4 kgvér ember, 73.

1 GINTLI Tibor, Hagyomdny és djitds Cholnoky Viktor prozdjaban = Nyugat népe. Tanulmdnyok a Nyugatril és
kordrdl, Bp., Pet6fi Irodalmi Muzeum, 2009, 321.

124 kdvér ember, 4.

131 m., 78.
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Todorov fantasztikum-felfogasa alapjan: eltinik a fantasztikum és a esoddsnak ad-
ja at a helyét, hiszen az elbeszél6ben realizalodik, hogy valéban egy vizihullaval van
dolga, nem pedig a gyilkossal. Cholnoky sajatos humora, hogy az elbeszélé végiil csak
azt sérelmezi, hogy egy halottal kellett megosztania fulkéjét. Ez a lecsapds viszont
olyan radikélis értelmezési modositast engedhet meg, hogy a fantasztikumtol to-
vabblépve (egy 1épéssel) az abszurd iranyaba mozgathatjuk a Cholnoky-szdveget,
hatalytalanitva ezzel a csodis mifaji besorolasat. Maar Judit mar idézett munkajaban
egy rovid részt az abszurd korlljarasanak szentel A kafkai fantasztikum és abszurd
cimmel. Kafka héseir6l elmélkedve idézi Steinmetz gondolatmenetét: ,,A kafkai
szeteplGk az érthetetlennel szemben nem tugy viselkednek, hogy megkiséreljék le-
rombolni azt, hanem megproébaljak elviselni”.!* A narrator zsort6l6dé attitiidje és a
reakciol az eseményekre nagymértékben meghatarozhatjak az olvaséét is. Az elbe-
sz€l6 — mint mar emlitettem — csupan azért panaszkodik, mert egy hulldval kellett
osztozkodnia a kupéjan (de egyébként megkockaztathat6, hogy barki mas jelenlétét
is ugyanugy nehezményezte volna a zsémbes f6szerepld), nem futja it borzongas,
bizonytalansag, nem a hulla életre kelése, hanem a beszallasolas az, ami igazan zavarja.
Inkabb felhaborodas és nem nyugtalansag jellemzi. A narrator reakciéjanal, tovabba a
hulla jelenlétét természetesen bemutato és fogadd elbeszélésnél fogva az olvasé maga
sem feltétlentl habozik, dSbben meg, vagy bizonytalanodik el, a természetfeletti tehat
nem a fantasztikumnak — vagy a fantasztikum todorovi meghatarozasanak — megfele-
16 médon hat az olvaséra.!s

A hangsulyok ilyetén eltolodasa adja a sz6veg sajatos humorat és a mifajokkal
valé jaték lehetGségét, igy az abszurd relevanciajat is. Amit tovabb erdsithet a me-
legre panaszkodé ,kisértet” egy meglehetSsen transzparens és provokativ mondata:
»Mert ez mégiscsak abszurdum...”,1¢ hiszen itt, figyelembe véve a mondatvégi iras-
jele(ke)t, ugy tinik fol, mintha ez egy kontextustdl fiiggetlen kijelentés volna, igy
meger6sodik a szoveg abszurd értelmezhetésége, a fantasztikum természetfolottije
pedig mikodésképtelenné valik.

Felmeril még egy értelmezési lehetSség, egy mar-mar kiabrandité megoldasa a
szOveg fantasztikumanak. A narrator egy — ha ezt a megkozelitést fogadjuk el —
hermeneutikus kédnak!” felfoghaté mondata az, ami ennck az interpretaciénak a
lehet6ségét adja: ,,Bolond az eset, de az ilyen hév nyar bolondabb lehetéséget is

14 MAAR Judit, A fantasgtikus irodalom, 1. m., 120.

15 Todorov a fantasztikum funkcidjt a kovetkezékben latja: egyedi hatdsiban (a félelemben, borza-
lomban, kivancsisagban) az olvaséra, a narrciot segitd, a fesziiltséget fenntartd, feszes cselekményve-
zetésében, és végll a fantasztikus univerzum leirdsanak lehetSségében. (Tzvetan TODOROV, Bevezetés a
Sfantasztikus irodalomba, 1. m., 82.)

16 4 kovér ember, T4.

17 Barthes hires Sarrasine-eclemzésében vezeti be a fogalmat: ,,Nevezzik el bermenentikus kddnak |...]
azon elemek egytttesét, melyek funkcidja, hogy — killénféle médokon — feltegyenek egy kérdést,
megfogalmazzak az erre adott vélaszt és mindazokat a tényezSket, melyek esetleg el6készitik a
kérdést vagy késleltetik a vilaszt; masképpen: azon elemeket, melyek rejtélyt k6zolnek, és elvezet-
nek megfejtéséhez”. (Roland BARTHES, S/Z, ford. MAHLER Zoltin, Bp., Ositis, 1997, 30. — Kieme-
lés az eredetiben.)
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produkal”.’8 Ha ezt egy olyan mondatnak fogjuk fel, amely mar valamiféle megoldasi
lehet6séget is felkinal, akkor ez teljes mértékben felfiiggeszti a fantasztikum értelme-
zését, és mar abban sem lehetiink egészen biztosak, hogy barmi szokatlan tértént-e
a narratorral, nem csupan almodta-e az egész historiat. Bzt a gondolatot erdsiti Chol-
noky egy — a széveghez kapcsolva nevezhetnénk programadonak — irdsa, esszéje is.
A kisértet ciml széveg a modern kisértet fogalmat vezeti be az irodalmi kisértetab-
razolas rovid torténetének attekintése utan.

A tudomanyos kisértet az okozat, amelynek az oka nem a mennyorszagban vagy a pokol-
ban van, hanem magaban az emberben, amely mint individuum kapcsolatos ugyan a vilag-
gal, de mégsem hozza tartozé. Az az igazi, a meglevs, a redlis kisértet, amelyet az
agyvelében taimadé ok kivetit, bele a vilagba, hogy onnan latjuk magunk felé kdzeledni a
magunkbdl valét, a latszélag ok nélkil valé okozatot.?”

Ez a részlet szervesen Osszefligg A kivér emberrel, ha a fenti hermeneutikus kod
iranyitasaval olvassuk a novellat, gy mintegy a modern kisértet kifejtett fogalmanak
gyakorlati, szépirodalmi manifesztumava valik az elemzett elbeszélés, tehat az esszé
valamiképp metaszovegévé valik a primér, irodalmi alkotasnak — a térténet fantasz-
tikus mafaji besorolasa ez alapjan is kérdésesnek tlnik.

Lathattuk, hogy a jol id6zitett, nagy szamu utalas olyan narrativ fesziiltséget te-
remt, amelyet mar-mar az olvasé provokalasinak tekinthetiink egy regressziv olva-
sasi stratégiaban — Todorov munkajaban is kitlintetett jelent6ségl a fantasztikumra
jellemz6 feszlt narracid. Menczel Gabriella tanulmanyaban részletesebb elemzését
adja Cortazar Lilidna sir cimG novellajanak. Ebben a kévetkez6 megallapitast teszi:
,elhallgatott, ki nem mondott utalasok, informaciok egész sora szovi at a textust. A
narraci6 el6rehaladtaval ezek a rések fokozatosan megtelnek [...]”.2° Ha Cholnoky
szOvegében ezekre a nyelvi provokaciokra ugy tekintiink — és ez viszont mar kizaro-
lag az jraolvasas ,,ut6joga” — mint ,,verbalis résekre”, amelyek a ma végérdl vissza-
tekintve az els6é olvasaskor a referenciak (itt a szévegbeni referencidkat értem)
elapasztéiként mikodtek, akkor ezek a ,,rések” mar csak a befejezés feldl tolthetSek
fel. Ebbdl, a fantasztikumot a nyelv fel6l meghatarozé elképzelésbdl kiindulva a
Cholnoky-sz6vegben megjelené hullara nem mint természetfolottire kell tekinte-
nink, hanem inkabb egy a fesziiltséget fenntartd, autoreferencialis elemre. Gintli
Tibor Hagyomidny és djitas Cholnoky 1 iktor prozdjiban ciml tanulmanyaban megjegyzi,
hogy a szerzé elGszeretettel valtogat fikcionalis stkokat a miveiben, amit a széveg
sajat megalkotottsagara valo reflexioként konstatalhatunk. Ez a gondolatmenet egy-
bevag az Gjabb fantasztikum megkdzelitésekben is alapvetonek gondolt referencialitas
kérdésével. Walter Mignolo és Suarez Coalla elvalasztjak az extrareferencialis jel616-
ket, amelyek empirikus valésagelemekre vonatkoznak, és az ,,autoreferencialis jel6-
16ket, amelyek irrealis vagy lehetetlen referencidkra, csakis magara a jel6lé szora

18 4 kdvér ember, 8.

19 CHOLNOKY Viktor, A kisértet = A kisértet. Vilogatas CHOLNOKY Viktor publicisgtikdjibil, Bp., Magve-
6, 1980, 238.

20 MENCZEL Gabriella, Julio Cortazar és a fantasztikum, i. m., 78.
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utalhatnak [...]”.2! Tehat egy kisértet vagy hulla megjelenése nem vonatkozhat a mi
valésagunkra, fikciosnak kell elképzelniink, és bar indirekt médon, de a Cholnoky-
széveg ezzel sajat megalkotottsigara hivia fel a figyelmet. Igy a naiv befogadd-
kézpontt, elméletileg leirhatatlan értelmezéseken tdljutva, mar nemcsak a beleérz6
olvasdi attitid mikodtetheti a fantasztikumot.?2

Krimi

Cholnoky prézapoétikijanak modernsége, 4jit6 ,,mifajkezelése” gy is szemléltet-
hetd, ha a krimi, a bnigyi térténet szempontjabdl vizsgaljuk meg novellisztikajat.
Borges szerint ugyanakkor a krimi a ,,rend megmentSje egy rendetlen korban”,
jozan mifaj, amelynek van eleje, kozepe és vége.?

A mifaj megsziiletését a szakirodalom szinte egyontet@ien?* 1841-hez, Poe A
Morgne utcai kettds gyilkossdg cim@ elbeszélésének megjelenéséhez koti. Tehat Chol-
noky (1868-1912) — mint Poe-hoz korban meglehetSsen kodzel allo szerzé — megle-
péen hamar ,jutott tal” a ,klasszikus erényeket” hordozé krimi rendjén. Azt, hogy
Cholnokyra hatott mind Poe, mind a krimi mufaja, mi sem bizonyitja jobban, mint-
hogy A sziirke ember cimi elbeszélése A Morgue utcai fettds gyilkossdg egyfajta parafra-
zisa.> Ami valoban megengedi az egymasra vetités lehetGségét a két szOveggel

2L m., 71,

22 Maar Judit, annak ellenére, hogy a mifajt inkabb az olvasathoz és nem az értelmezéshez tartja kéze-
lebbinek, elismeri az interpretaci6 lehetéségét a fantasztikumban, de azt ,,a széveg sajat szociokultura-
lis, esztétikai, irodalomtOrténeti, filozofiai stb. kornyezetéhez” koti. (MAAR Judit, A fantasztikus
irodalom, i. m., 31.)

23 Jorge Luis BORGES, A krimi = |. L. B., Az ds kastély, szerk. SCHOLZ Laszl6, Bp., Eurépa, 1999, 117.
24 Tarjanyi Eszter cikke foglalkozik az ,ellentabor” azon meggy6z8désével, mely szerint Poe csak
Lkiteljesit6je” volt a mifajnak, nem megteremtSje. Nancy Harrowitz és Marianne Kesting ezen a
véleményen vannak. Ok a biinesetleirisokat és mas ésszovegeket, Herddes nyomozasait és Voltaire
Zadig avagy a végget cimG mivét tartjak a mifaj gyokereinek. (TARJANYI Eszter, Mikszath Kdilmdn esete a
detektivtorténettel, 1. m., 55.) Varga Balint irodalomtdrténeti tanulmanya, a Nyomozds ag elsd magyar krimi
utdn Bugene Vidocq — ,,a rablobdl lett mesterpandir” — emlékiratainak megtermékenyité hatasardl ir,
és egy kissé elnagyoltnak tiiné hatastorténeti szekvencia felallitasara torekszik: Vidocq, Eugene Sue,
Poe és Conan Doyle. Bar meggy6z6 sziikszavisaggal tarja elénk a sort, mégis hianyzik a b6vebben
kifejtett Gsszehasonlitds. Varga eszmefuttatdst a kovetkezd, szintén kevéssé megalapozott (mivészi
igényt) végkovetkeztetéssel zarja: ,,A krimi atyja valéban Poe, aki aztan jelentSs hatast gyakorolt Co-
nan Doyle-ra, és ha jol belegondolunk, azéta is mindannyian valamilyen forméaban Sherlock Holmes
pipajanak fistjét szivjuk akar akarjuk, akar nem”. (VARGA Balint, Nyomozds ag elsd magyar krimi utin =
Lepipdlva. Tanulninyok a krimirdl, szerk. BENYOVSZKY Krisztian, H. NAGY Péter, Dunaszerdahely, Lilium
Aurum, 2009 (Parazita kényvek, 4), 54-55.) A gondolat nem tinik tdl logikusnak, mivel Poe jelentSsen
hatott Doyle-ra, ezért sokkal inkabb Dupin pipdjanak fustjét kell, hogy szivjuk (mivel 6 is dohanyos).
Alapvetd a szakirodalomban genezisként meghatarozott két narrativ &sforma is, a Thézeusz- és az
Oidipusz-mitoszok. V6. BENYEI Tamas, Misztérium, jaték. G. K. Chesterton metafizikus detektivtorténetei =
Lepipdlva. Tanulmdnyok a krimirdl, i. m., 9.

25 Ahogy Thomka Beata gondolatait visszhangozva KELEMEN Zoltan ir A sgiirke embertdl: | rejtélyt
nem megoldani, hanem dbrazolni és felfedeztetni akarja mivészi torekvései tobbleteként”. (Apdk és
Sivérek. Cholnoky 1V iktor és Cholnoky 1.ds3ld prozdjanak lehetséges kapesolatairdl, Irodalomtorténeti Koézlemé-
nyek, 2009/5, 578.)

153



kapcsolatban, az egyrészt a megoldds egyezése mindkét torténetben: a tettes egy
majom (Poe-nal orangutin, Cholnokynal gorilla), masrészt a sz&vegek hermeneutikus
kédjaban azon elemek hasonlésaga, melyek arra utalnak, hogy az eleinte emberinek
vélt tettben mi az, ami mégsem az, azon elemek tehat, amelyek eleinte elodazzak a
megoldast, de szépen fokozatosan mégis kozelebb visznek benniinket a mar emli-
tett csattanbhoz. Barthes hermeneutikus kédjat Bényei Tamas a krimiben a késlelte-
tés, a fesziiltségképzés funkcidjat ellatd ,,eszkézként” targyalja. Emellett érdemes
egy, a korszakban keletkezett elméleti szOveget is szemiigyre venni: Poe A mialkotis
Sfilozdfidgja cimi esszéje rendkivilli megvilagité erével bir a fent emlitett két biniigyi
torténet és {gy természetesen a krimi szlizséje szempontjabodl is.

Semmi sem magatdl értetédébb, mint az, hogy minden mesének vagy bonyodalomnak,
mely ezt a nevet megérdemli, készen kidolgozva kell lenni, még miel6tt a toll egy betiit is
leirt volna bel6le. Csak ha a megoldast folyton szemiink el6tt tartjuk, tudjuk megadni a bo-
nyodalomnak a kdvetkezetesség és oki kapcsolat nélkiil6zhetetlen benyomasat azaltal, hogy
minden epizédot, és f6képp az Osszes részletek tonusat a kifejlet céljai szerint élezziik ki.
[...] Szandékom minden kétséget kizaréan kimutatni, hogy kompozicidjadban egyetlen
mozzanat sem tulajdonithaté a véletlennek vagy az ihletnek, hogy a munka fokrdl fokra,
egy matematikai probléma pontossigaval és rideg k6vetkezetességével halad elére — a meg-
oldasig 26

A megoldas fokozatos kibontasa, tulajdonképpen kiszamolasa, a nyomok olva-
sasa, a valasz fokozatos halogatisa és a rendhez valé visszatérés, a helyredllitas az,
ami minden krimi sajatossaga. Ehhez szervesen kapcsolhatjuk a korabban mar idé-
zett barthes-i kédot. Erdemes a kédhoz A kivér ember megfelels széveghelyeire
utalnunk, hogy lassuk a széveg ilyetén épitkezését is.

A mar idézett metaforikus bevezet6bol egy részlet a klasszikus krimi rendteremtd
funkcidjat, a barthes-i kod mentén az igazsigra val6 torekvést képezi le (retorizalja):
»amit el6bb, nappal az ég sugarzott ra a foldre, azt most, a naplemente utan a fold
sugarozta vissza elkeseredett haraggal, mintegy személyes inzultus megtorlasaul az
égre”.2” A megtorlas, a rend helyreallitasa a foldrajzi, fizikai harmoénia analégiajaban
valik mifaji mise en abyme-ma. Miutdn a narrator megallapitja, hogy hétk6znapi
histtiarol van sz6, az aldozat/nyomozd, Berta Dévid fokozatosan ,,mutat 1a” a
hermeneutikus kod és igy a krimi szlizsé és fabula elemeire is: a hivatalos igazsag-
szolgaltatas (vagy médium, az Gjsagok) megbénuldsara, a rossz nyomra vezetd, elte-
rels, esapdaként funkciondlé levélre (amely a szerelmi csalédast nevezi meg az
ongyilkossag okaként); a gyilkossag részleteinek fokozatos felderitésére és a nyomra,
a Berta David nyakan 1év6 — elveszett — kotélre, ami egyszerre bizonyiték a gyilkos-
sagra és arra, hogy a narrator nem a tettessel, hanem az dldozattal all szemben. A
tettestars és a testvérgyilkos megnevezése (Manyoki Feri, Berta Daniel), ebbdl ko-
vetkez6en pedig a szerelmi csalédottsagbol elkvetett 6ngyilkossag kizarasa?® azok a
(kéd)elemek, amelyek egyszerre torlaszokként, ugyanakkor tovabbgérditSkként is

26 Edgar Allan PORE, A miialkotds filozdfidja = E. A. POE dsszes mivei, Szeged, Szukits, 2001, 520-521.
27 A kdvér ember, T1.
28 L m., 76=T77.
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funkcionalnak, amelyek ténylegesen krimivé, de legalabbis krimi fesziiltségtivé teszik
A kivér embert.

A szOveg e célzatos valogatas alapjan valoban klasszikus detektivtorténetnek hat,
annak t6bb miifaji paneljét is integralva. Ugyanakkor szamos szubverziv elem bizto-
sitja a hagyomanyt6rést. A narratort nem nytgézi le Berta megfejtése, hiszen a
vizihulla nem dedukciés médszerével, fantasztikus intellektusaval gy6zott a megol-
datlansag f6l6tt, hanem résztvevdie, elszenveddje volt az eseményeknek. A narrator
inkabb csak tudomasul vesz, konstatal, és megsziinteti mind a fantasztikumba, mind
a detektivtorténetbe kodolt kivaltandé reakciét mind olvaséi, mind szerepl6i szinten
(gondoljunk Watson kételezd egyligylségére, illetve a fantasztikumban a diegetikus
szinten is megjelend bizonytalansagra, félelemre). Nevezetesen azzal — a t&bbszor
citalt részlettel —, hogy csupan azon méltatlankodik, hogy a hullat hozzd (és nem
mashoz) szallasolta be a kalauz.

Bar a krimi alapvet6en amoralis, mégis a benne megjelené buntény helyreallité
igényt szill, A kdvér emberben azonban az elbeszéls anti-Watson médjara funkciondl,
nem érdekli sem a rejtély, sem a megoldas vagy a vilag rendjének helyreallitasa, a
nyomokat sem 6 fejti meg, az aldozat ,,kénytelen” maga felkelni, feltamadni és végére
jarni sajat Ggyének.? (A fantasztikum megjelenésével az dldozat detektivvé valik, tel-
jesitve ezzel a krimi mifajanak egy kévetelményét, ,,érdekessé” valik, komplementer
médon 6tvozve a két mifaj sajatossagait)® Igy valik valamiféle anti-detektiv-
torténetté Cholnoky szévege. Mert bar minden részlet a rendszerbe, a helyére kertl,
fantasztikus voltanal, a narrator bagatellizalasanal valamint az aldozat és a detektiv
azonossaganal fogva érdektelenné valik a nyomozas, a mi — természetesen csak
krimi olvasatiban — intencidjat veszti. A gyilkossag mindig valamiféle helyreallité
igényt szil, valamiféle anomalia feloldasat, egy probléma megoldasat. A kdvér ember-
ben ugyan ennek igénye az aldozatban megfogalmazddik, de igazi detektiv hijan és a
rend tényleges folforgatasa nélkiil a novella elhajlik a klasszikus detektivtorténettSl.
Itt fontos megjegyezni, hogy mi, olvasék csupan a narrator szemén, az 6 ,,hangolt-
sagan” keresztul latjuk az eseményeket, ami pedig ,,anti-krimi” hangoltsag.

Egyedil a kalauz az, aki klasszikus detektivtorténet-szerepléként, helyreallitoként
funkcionalhat, de § is csak egy okori-mitologiai, babonas jelentéstartomanyban képes

29 Viszont ezzel teljesit egy fontos szempontot. Berta hullibdl, aldozatbdl valik detektivvé, de egy
révid idére még gyilkossa is avanzsalédik. Ez minden krimi sajatja, a detektiv tulajdonképpen min-
dig ujra elkSveti a gyilkossdgot azzal, hogy szép lassan visszafejti a hullabdl kiindulva a nyomokat. A
fabula szlizsévé a nyomozassal és az Gjra elkévetéssel valik. — V6. BENYEI Tamas, Rejtélyes rend, i. m.,
63-70.

30 ,A krimiben a detektiv héssé vilik, s igy a szévegnek el kell lepleznie a hés torvényességét, unalmas-
sagat; a nyomozonak egyrészt legalisnak kell maradnia, masrészt viszont — és a ketté rendkiviil nehe-
zen Osszeegyeztetheté — érdekesnek is kell lennie [...] A detektivtérténet tipikus detektivie vagy
teljesen amatdér [...], vagy hangstlyozottan a hivatalos szervektdl fliggetlenil tevékenykedé magan-
nyomozo |...], vagy valédi rendér, de valami nincs vele rendben: mdssagat jelezheti etnikai vagy nem-
zeti kilonossége [...], altalaban vett bogarassaga [...] vagy barmilyen mas jel [...].” (I 7., 128) — A
felsoroltak egyike sem illik A dwér ember dldozat-detektivéjére, hacsak az utolsé pontba nem illesztjitk
bele, tehat azzal valik kiilondssé detektiviink, hogy egyszerre 6 az dldozat is.
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rendteremtd szerepet felvenni, nem a mufaj intellektust fetisizalo kdvetelményrend-
szere szerint; de még ez a megoldasi lehetéség is egy, a narrator érzékszerveinek
kiszolgaltatott helyzetbe keriil, hiszen alig hallja a vonatzajban, hogy mire val6k azok
az ezustforintok, mit kéne veliik csinalnia a kalauznak, amire Berta kérte meg...3!

Hogyan lehetséges kibékiteni, organikusként elfogadni a két mafajt egyazon szo-
vegen belil, a fantasztikum és a krimi szabalyait is (legaldbbis részlegesen) ,,betar-
tatva” velik? Mert bar megallapitottuk, hogy a szdveg nem tartja magat szigortan
egyik mifajhoz sem, mégis szamtalan elemét hasznalja mindkettének, még akkor is,
ha a két mifaj hatasat és jelenlétét tulajdonképpen egy finomabb, dialektikus vi-
szonyként kell értelmezniink. Mit tekinthetiink tehat a krimi és a fantasztikum ko-
z6s pontjanak, amely Gsszetartja A kivér ember mifaji csapongasait?

Todorov A wvaldszgerd, amelyet nem tudunk kikeriilni cimG alapvets strukturalista
szOvege (ez mar csak azért is igéretes olvasmany, mert minden detektfv strukturalis-
ta, ahogy Bényei Tamas fogalmaz3?) a detektivregény valoszerlségét jarja kortl,
mely ,,fogalom” fontos komponens a fantasztikum targyalasaban is: ,,A leleplezésnek
tehat két kévetelményhez kell igazodnia: lehetségesnek s egyben valdszeriltlennek
kell lennie. [...] Nem nehéz tehat a detektivregényben a bindst felfedezni: elegendd
hozza, ha a felidézett vilag igazsaga helyett a sz6veg valoszerdségét kovetjiik.”33

A krimi tehdt valoszeritlenségével szilarditja a valészertiséget. Elgondolkodtato,
hogy a fantasztikum — pontosan az olvaséra tett, nagyon erés hatdssal — nem
ugyanezt teszi-e? Azzal, hogy élesen megtori a hétkdznapi vildgot, a valészerliség
fenyegetettségét érzi az olvasé, ezért kap olyan fontos szerepet minden fantaszti-
kum-értelmezésben a feszilltség és a valasz iranyaba tarté Gzottség, és ezért olyan
hangsulyos a recepcioban is kiemelt befogadd-centrikussag.

Borges igy ir a fantasztikus torténetek és a krimi kapcsolatarél 1978-as esszéjé-
ben: ,,Poe nem akarta, hogy a blniigyi térténet realista mifaj legyen, azt akarta,
hogy intellektualis mifaj legyen, ha Ggy tetszik, fantasztikus mifaj, de amely nem
csupan a képzelettdl, hanem az értelemtd] fantasztikus, mind a kett6t6l természete-
sen, de féleg az értelemtd]”.3* Borges befogaddi oldalrdl vizsgalja a fantasztikus és a
krimi Osszefiggését, amely Gsszefliggés nivellalni latszik a todorovi, radikalis elkiils-
nitést. Es bar esszérdl beszélink, ne felejtsiik el, Borges neve és szovegei kotelezé-
en el6kertilnek a krimi és a fantasztikum szakirodalmaban is.

Az ellentmondésok és kiulonb6zéségek az olvaséi/befogaddi megkozelitésben és
egy reflexiv, poétikai eszkézokre is figyel6 olvasasi stratégiaban is feloldhatéva val-
nak, amennyiben integraljuk a spanyol recepcié kifutasi pontjat (a fantasztikum
tiszavirag-életl voltanak elkeriilésére), tehat a ,,megformalas|t], a kétértelmd nyelvi
megjelenités[t]” mint a fantasztikum forrasat és a krimiben taglalt hermeneutikus
kod szerepét. Osszefoglalva: a nyelvi-poétikai megoldasokbdl sziileté fesgiiltség mint

3V A4 kgvér ember, 82.

32 BENYE! Tamas, Rejtélyes rend, 1. m., 95.

3 Tzvetan TODOROV, A valdszers, amelyet nem tudunk kikeriilni = Strukturalizmus, szerk. HANKISS Elemér,
Bp., Eurépa, 1971, 1, 68-69.

34 Jorge Luis BORGES, A krimi, i. m., 110.
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a fantasztikumot és a krimit egyarant meghatarozo tényezd, szervezé eré az, amely
atjarhatésagot biztosit a két mafaj kézott.3

A krimi és a fantasztikum tehat egy lényeges ponton, mondhatni a két mifaj
sarkpontjan vag egybe. A szukcesszivitas, a félinformaciok, a hermeneutikus kéd
késlelteté morfémai megtalalhatdak A kovér emberben, de altalanossa tagitva maguk-
ban az értelmezett miafajokban is. A narrativ feszlltség kihat, atragad az olvaséra is,
ezzel olyan megegyezés jon létre a struktiraban és a befogadéra tett hatasban is,
ami a fantasztikum és a krimi k6z6s nevezGiét adja. Es bar a két miifaj szamos pon-
ton szignifikansan elkilonithetd, ezek a pontok jarulékosnak hatnak a bemutatott
egyezés tényében.

35 LA detektivtorténetben a fesziltség két forrasbdl ered. Az egyik a megvalaszolatlan kérdés, vagyis az
a profan hermeneutikai kényszer, hogy megtudjuk végre: »Ki a gyilkos?«, a mésik pedig a lezaratlansag
fenyegetése, a zarlat elmaradasanak veszélye: amig a rejtély nem oldédik meg, a blntett barmikor
megismétlédhet.” (BENYEI Tamas, Re#élyes rend, i. m., 84-85.)
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