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Tanulmány 
 

EISEMANN GYÖRGY 

Tér és nyelv, látvány és emlékezet a modern magyar novellában 
 

A tértapasztalat sajátos összefüggése az emlékezettel, egyáltalán az emberi jelenlét-
tel1 és annak elbeszélésével egyre gyakoribb kiindulópontja a romantikus és a mo-
dern szövegek értelmezésének.2 Lényeges vonása lehet e relációknak a felismerés, 
hogy a térlátvány nyelvi előállítása idői távlatra kerül, miáltal éppen a tértapasztalat 
megkerülhetetlen temporális vonatkozásai domborodhatnak ki. E térbeliség (annak 
látványa) és az emlékezet együttes jelenlét-alkotó kötődése több esetben a (romanti-
kus) természeti és a (modern) nagyvárosi kódok történeti különbségeivel jellemez-
hető. De az időiség tapasztalata maga háttérbe szorítja például a romantikus 
„vándor” vagy a városi „kószáló” jól ismert típusainál – bármennyire is eltérő lét-
móddal tekintsenek környezetükre – az odatartozásból vagy a távolságtartásból 
eredő különbségeket. Mindkét esetben megállapítható ugyanis, hogy a térben előa-
dódó látványok – bár nem okvetlenül alkotnak otthonos világot a bennük megfor-
duló szubjektum számára – mégsem létezhetnek az emlékezet, a memóriában 
anyagtalanul tárolt jelentésvilág nélkül, szemlélésük alapuljon akár valamilyen szer-
ves-történeti kötődés, akár az árucsere logikáján.3 

E jelentésképzést pedig – a nyelvezetek és a műformák vizuális szintjénél ma-
radva – nyilvánvalóan a memória azon látványalkotó képességének sajátossága hatá-
rozza meg, melyet a képi rögzítések technikája és felelevenítésük módja befolyásol. 
A 19. és a 20. század fordulóján – a kora modern irodalomban – ebben kiemelkedő 
szerepet játszott előbb a romantikus, majd főleg az impresszionista képzőművészet, 
a sajtó közege, az akkortájt már közkeletű fotográfia és az egyre inkább terjedő 
filmipar hatása. A továbbiakban néhány olyan modern szöveg – novella – kerül 
röviden, inkább csak példaként említésre, melyben a tértapasztalatot jórészt éppen e 
médiumok nyelvi transzformálása révén előállított látványok nyújtják. Így a hagyo-
mányosan ekphrászisznak, képleírásnak vagy tájköltészeti eljárásnak nevezett jelen-
ség az így nyelvbe íródott térbeliség szerint nyerhet műfajtörténeti jelentőséget. E 

                                                      
1 Abban az értelemben ahogy például Hans Ulrich GUMBRECHT fejti ki – bár nem hermeneutikai 
távlaton – a fogalmat: A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem közvetít, ford. PALKÓ Gábor, Bp., Ráció, 
2011. 
2 Lásd például T. SZABÓ Levente, A tér képei: tér, irodalom, társadalom, Kolozsvár, Komp-Press – Ko-
runk, 2008; A romantika terei, szerk. GURKA Dezső, Bp., Gondolat, 2009. 
3 Vö. Walter BENJAMIN, „Párizs, a XIX. század fővárosa”, ford. SZÉLL Jenő = Kommentár és profécia, Bp., 
Gondolat, 1969, 228–275; N. KOVÁCS Tímea, Terek és szövegek. Újabb perspektívák a városkutatásban, Bp., 
Kijárat, 2005; Leonardo BENEVOLO, A város Európa történetében, ford. ORDASI Zsuzsa, Bp., Atlantisz, 
1993; Mumford LEWIS, A város a történelemben. Létrejötte, változásai és jövőjének kilátásai, ford. FÉLIX Pál, 
Bp., Gondolat, 1985; GYÁNI Gábor, „Térbeli fordulat” és várostörténet, Korunk, 2007/7, 4–15. 
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történeti reflexió pedig a műfajt nem csak mint beszédmódot reinterpretálja,4 de 
immár annak mediológiai feltételeire is kitér.5 

Kiindulásul felidézhetők Petelei István remekének, az Őszi éjszaka című elbeszé-
lésének nevezetesen festői első sorai.  

Az ősz nálunk Szovátán belemarkolt az erdőbe s a tölgyfák lombja foltonként megverese-
dett, mintha vért eresztett volna rajta. Az útszéli vadvirágok színtelenek lettek és a bokrok 
piros bogyós ágai ledőltek a száradó gyepre. Az oldal megsárgult; a közeledő halál gondola-
ta mintha megijesztette volna a bikkeket, gyűrött s sápadt lett, mint a vén ember arca. Oly 
nagy lett az egész kép és csendes.  

A hegyháton felül, a havas fenyves elein, halvány szürke köd ül s miatta a rajza belevesz 
az égboltba. Az ormon leszálló erek, patakok simábbak, csendesebbek lettek; elbujnak a 
selymékes sások közé, loppal csorranva a fekete mederbe... halkan loholva tovább. Egyet-
len szörnyű nagy száj ez a rengeteg erdővel szegett kép, mely utolsókat lélekzik.6 

Aligha kétséges, a foltonként vörösödő, mintegy vért eresztő falomb, a fakuló 
vadvirágok képe a sárguló útoldalon, a halvány szürke ködbe burkolózó hegyhátnak 
az égbolt messzeségébe olvadása a korabeli impresszionista festészet ismerete nélkül 
nem olvasható ki.7 A sok egyéb idézhető alkotás közül feltűnően hasonló megállapí-
tás tehető Szini Gyula Messzi vizeken című novellájáról. „Mint valami részeg pillangó, 
amely a vízbe hullt, sárga vitorlájú jacht keringőzik a napfényben. […] A fehér 
szkúner a piros evezők szabályos lemerülésével olyan, mintha valami óriási és kar-
csú bogár szöknék a vizen.”8 A narratív tudás szertefoszlik, az elbeszélő többször 
hangsúlyozza, „nem tudtuk”, valójában mi történik a látvány meghatározta esemé-
nyek során. A beszédhelyzet és a nézőpont határozott iránya elmosódik, az egyik 
szereplő a festőileg előállított kép része és alávetettje – áldozata – lesz. A francia 
környezetben játszódó novella hősnője, egy orosz lány a tavaszi pompájú folyópart-
ról, az „impresszionista” látványtól szuggeráltan a Szajnába gázol,9 ennek következ-
tében leli halálát. 

Ami pedig e vizualitásra apelláló poézisben Peteleinél a leginkább modern jelle-
gűnek tűnik, az mindenekelőtt a képalkotás antropomorf vonásainak elrajzolása, a 
természetnek és az embernek a kölcsönös pusztulás jegyében történő egymásba-

                                                      
4 Lásd Gérard GENETTE, Műfaj, „típus”, mód, ford. SIMONFFY Zsuzsa = Tanulmányok az irodalomtudo-
mány köréből, szerk. KANYÓ Zoltán, SÍKLAKI István, Bp., Tankönyvkiadó, 1988, 209–246. 
5 Jelen tanulmány eszerint támaszkodik egyes részleteiben szerzőjének korábbi műértelmezéseire, lásd 
Fantasztikum és médium. Cholnoky Viktor: Olivér lovag, ItK 2010/3, 256–269; Egy regény „fotográfiái” – A 
fotográfiák regénye = A kis formák mestere (meg a nagyoké). Elemzések Mikszáth Kálmán novelláiról, szerk. 
HAJDU Péter, Veszprém, Mikszáth Kálmán Társaság, 2011, 9–20.  
6 PETELEI István, Őszi éjszaka = Őszi éjszaka. PETELEI István válogatott művei, szerk. POZSVAI Györgyi, 
Bp., Anonymus, 2002, 213–216. 
7 E modernizálódó prózapoétika stílustörténeti megfeleléseihez lásd DOBOS István, Alaktan és értelme-
zéstörténet. Novellatípusok a századforduló magyar irodalmában, Debrecen, Kossuth, 1995, 126–149; GÁSPÁRI 
László, Impresszionista stílusjegyek Petelei István Klasszi című novellájában, It 1983/3, 735−744. 
8 SZINI Gyula, Messzi vizeken = SZ. GY., Különös álmok, szerk. TÉGLÁS János, Bp., Szépirodalmi, 1985, 
110–116. 
9 Vö. MÁNDI Ildikó, Hangulat-szimbolikus mese = Tanulmányok a 19. század második felének magyar irodal-
mából, szerk. MEZEI József, Bp., ELTE, 1983, 195–200. 
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írása, a párhuzamok humánus jelentéseinek szétzilálása. A környezet tehát egy hal-
dokló vénemberhez hasonlított arcot kap, sőt egy mindent felemésztő száj képét 
ölti magára. A haldokló és a halállal fenyegető térkörnyezet képét teremtik meg az 
ekphrásziszok, azaz a vázolt közeg vizuális konnotációit vonatkoztatják vissza arra a 
beszédre, melyből származnak, melyből kiindultak.10 A novella mediológiai-poétikai 
leleménye éppen abban rejlik, hogyan történik meg benne e visszavonatkoztatás, 
vagyis mit kezd egymással a nyelvi és a vizuális szemantika, hogyan érvényesülnek 
egymás közegében, s hogyan válik ezáltal a fenti módon – impresszionista jellegű 
festői eljárásokkal – megnyíló térbeliség a benne szereplők sorsát értelmező és 
meghatározó színhellyé. 

A szövegben a látvány fenyegető-embertelen benyomása – hangoltsága11 – egyre 
erősödik, szövetségesre lel a születő zörejekben, például a postástrombita „csúf” és 
„mohó” recsegésében. A hold két vékony acélpengét világít meg, mely fókuszálja az 
elbeszélői tekintetet. Majd e fenyegető környezetben egy siránkozó hang szólal meg, 
mely viszont éppenhogy szembeszáll a pusztulás iménti képeivel-zörejeivel, a halál 
atmoszférájával. Az asszony mentegetni próbálja a férjét, a történteket balesetnek 
minősíti, a halálesetet nem gyilkosság, hanem szerencsétlenség következményének 
kísérli meg bemutatni. A mediális szembesítés határozott, benne a festői képiség 
pusztító-ellenséges-embertelen szuggesztióját próbálja tagadni a szereplői beszéd 
hárító tanúvallomása. Valóságos „versenyhelyzetbe” kerül a kép és nyelv.12 E ver-
senyhelyzet tehát a helyszín és a benne lefolyt történések értelmezéséért folyik.  
„– Hogy az uram fektette volna azt a szálfát a Gyuri mellére, mikor már agyonütöt-
te volna? Az nem igaz. Hogy mondhatnak ilyeneket, csendőr úr! Ráesett Gyurira, 
tessék elhinni!” S a látvány és a hangzás – a kép és a nyelv – küzdelmében a vizuali-
tás úgy kerekedik felül (pontosabban a képszerű, a halált idéző látványok jelentései 
úgy terjednek át a beszédre), hogy fokozatosan megsemmisítik a beszélő asszony 
intencióját, lehetetlenné teszik a mentegetést, s kikényszerítik a bűncselekmény 
beismerését. A szem és a száj együttes bűnösségét állítva fejeződik be a vallomás: 
„Az én bűnös szemem!… az én bűnös szám. Óh, jaj nekem, jaj bűnös testemnek. 
Ha megkivánok valakit, jaj nekem, jaj neki. Temessék már el az élő Istenre.” 

A látvány pedig igen sajátosan veti ki önnön narratívájából a kezdeti tagadással 
kifejeződő szereplői intenciót: a bűneset elmondása megfordítja a kronológiai sor-
rendet, így a gyilkosság indítékának kibeszélésére a vallomás végén kerül sor. Mint-
egy a kezdetéhez kényszerül vissza a linearitásában megfordított cselekmény, 

                                                      
10 Vö. Gottfried BOEHM, A kép hermeneutikájához, ford. EIFERT Anna, Athenaeum 1993/4, 87–111; 
UŐ., A képi értelem és az érzékszervek, ford. POPRÁDY Judit = Kép – fenomén – valóság, szerk. BACSÓ Béla, 
Bp., Kijárat, 1997, 242–254. 
11 Vö. NÉMETH G. Béla, A válságba jutott kisember írója: Petelei István = Századutóról – századelőről. Irodalmi 
és művelődéstörténeti tanulmányok, Bp., Magvető, 1985, 129–138. 
12 W. J. T. MITCHELL, The Pictorial Turn = Picture Theory. Essays on Verbal and Pictorial Representation, 
Chicago, University of Chicago Press, 1994, 11–34; UŐ., Mi a kép?, ford. SZÉCSÉNYI Endre = Kép, 
fenomén, valóság, i. m., 338–369; VARGA Tünde, Képszövegek. W. J. T. Mitchell: Picture Theory = Történelem, 
kultúra, medialitás, szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő, SZIRÁK Péter, Bp., 2003, Balassi, 202–210.  
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elmondásában visszafelé téve meg az egyes lépéseket a történtek felgöngyölítésé-
ben.13 Még az asszony testét is magába vonzza a halált árasztó környezet: a nő leug-
rik a sírgödörbe, s végül onnan kiabálja fölfelé elkeseredett szavait. A kép halálos-
pusztító sugalmazásainak győzelme olyannyira teljes, hogy legvégül a beszélt nyelv 
még a szemantikáját is elveszíti, s a szereplői szólam jelentéstelen hangok artikulálá-
sára, merő kiáltozásra lesz csak képes. „Valaki bele-belekiált az éjbe.” De hogy e 
szuggesztív fonotechnikai megnyilvánulás (értelem-megfosztás) maga is mennyire 
jelentéses tud lenni, az a fentiek nyomán nem szorul további bizonyításra. Ezzel 
továbbá a szöveg „balladisztikusnak” tartható hangneme a nyelv mediális távlatain 
válhat érzékelhetővé.14 

Ugyancsak a látványnak mint szó szerint „arcot adással” – ezúttal Nero vonásai-
nak rárajzolásával – dehumanizáló térkörnyezet-leírásnak a jellegzetes példája lehet 
Lovik Károly elbeszélése, A halál kutyája. De a közeg, melynek vizualitását a nyelv 
itt megidézi, már nem a századvégi festmények világa, sokkal inkább a hírlapírás 
informativitása, a sajtó képi illusztrativitása. Részeként annak a folyamatnak, melyet 
piktoriális, más esetben ikonikus fordulatnak nevez a szakirodalom.15 Az előbbi 
esetben még a szöveg illusztratív befolyásolása, a híranyag minél szuggesztívebb 
közlésének igénye figyelhető meg, az utóbbinál viszont inkább a sajátlag képi, a csak 
vizuálisan átadható jelentések formálásáról-átadásáról lehet szó. A kettő között 
természetesen nem húzható éles határvonal. Lovik novellája mindenesetre egy új-
ságíró munkájáról szól, aki riportokat készít olyan helyszínekről, ahol várhatóan 
valamilyen katasztrofikus esemény (végzetes hatósági beavatkozás) következik be. 
Az én-elbeszélés beszámol arról, a tudósító milyen nagy gyakorlatot szerzett a ripor-
tok készítése során, s az előzményekből, a külső jelekből meg tudja ítélni, hol kö-
                                                      
13 „A történet végpontját ragadja meg, más részleteit homályban hagyja, az előzményeket pedig vissza-
tekintő elbeszélésszerkezetben, töredékesen, sejtető utalásokkal idézi fel.” (DOBOS István, Alaktan és 
értelmezéstörténet, i. m., 95.) 
14 A balladisztikus hangvétel megállapítása – és nyomában az Arany-balladákkal összevetés – visszatérő 
mozzanata a Petelei-recepciótörténetnek, lásd például KOZMA Dezső, Egy erdélyi novellista. Petelei István, 
Bukarest, Irodalmi, 1969, 88–89; BODNÁR György, A „mese” lélekvándorlása. A modern magyar elbeszélés 
születése, Bp., 1988, 40; GYÖRKE Ildikó, A balladaszerű novella megjelenése Petelei Istvánnál, It, 1992, 27–39. 
– Ugyanakkor megállapítható, „a balladisztikusság és a lélektaniság erőltetése, kiegészülve további 
implikált fogalmakkal (tragikum, realizmus, moralizálás) olyan szótárba kényszeritette bele a Petelei-
életművet, mely szótár sokszor csak a negativ előitéletek révén érintkezett az irodalomtörténet-írás 
utóbbi évtizedeit meghatározó iskolák, irányzatok szótaraival, horizontjaival.” (Z. KOVÁCS Zoltán, 
Mindennapiság, narráció, irodalomtörténeti olvasat. Petelei István novellisztikájának olvashatósága, ItK 2007/1–3, 
60.) Az eddig említettek mellett a szakirodalom egyes újraértési fázisait jelzik továbbá az utóbbi három 
évtized olyan munkái, mint KICZENKO Judit, Peteleit lapozgatva… = Tanulmányok a 19. század második 
felének magyar irodalmából, i. m., 114–121; NÉMETH Ervin, Egy modern író a múlt század végéről. A groteszk 
jelenléte Petelei István művészetében. A székek című Petelei-novella elemzése = N. E., „Jelet hagyni…”, Veszprém, 
Megyei Pedagógiai Intézet, 1990, 45−56; POZSVAI Györgyi, Az újra meg újra felfedezett Petelei, Tiszatáj, 
2002/8, 99–118; RÓZSAFALVI Zsuzsa, Az újraolvasott Petelei. Petelei István: Őszi éjszaka, Tiszatáj, 
2003/11, 99–101; TÖRÖK Zsuzsa, Petelei István és az irodalom sajtóközege, Bp., Ráció, 2011. 
15 Az ikonikus fordulathoz lásd Horst BREDEKAMP, Fordulópontok, ford. KÉKESI Zoltán = A kép a 
médiaművészet korában, szerk. NAGY Edina, Bp., L’Harmattan, 2006, 11–24; Willibald SAUERLÄNDER, 
Iconic turn? Egy szó az ikonoklazmusért, ford. GAÁL Tekla = Uo., 123–127.  



 

9 
 

vetkezhet be a nagy baj, hol törhet ki a sztrájkolók és a nyomorgók zendülése. De 
éppen az válik a szövegben eldönthetetlenné, hogy a riporter mennyire a nézője-
olvasója és mennyire a megfestője-megírója ezeknek a jeleknek. A látható közeg 
tehát, mely áttevődik a szövegbe, ezúttal hasonlít a napilapok világához, hatásme-
chanizmusa a sokszorosított fényképfelvételekéhez. Miközben a színvilág kifakul, 
addig a látvány egyes színes – festői – foltjai viszont e színtelen környezetbe ágya-
zódnak, átütnek a nyomtatott újságpapír fekete-fehér ábrázolatát idéző 
ekphrásziszokon, így keltenek negatív-pusztító előérzetet. A hideg januárban a kék 
égboltról kiderül, hogy „arcban hasonlatos a Nérókéhoz”,16 majd a kémények sorá-
nak fekete füstje takarja be a tájat, melynek ábrázata olyan kormos, mint az „ördö-
gé”. Az újságíró hosszan sorolja, mit látott a különböző tömegmegmozdulások 
során, s rémisztő képei ugyancsak a tömegmédiumok hírközlő oldalainak harsány-
ságából, sokkoló eljárásaiból merítenek. Teljesen biztos benne, hogy a környezet 
vizuális jeleinek olvasását igazolják majd a történések. „Ők [a bányászok] még nem 
tudták, mi fog történni: én már tisztán láttam. […] Elnéztem a piros bajuszút, aki 
kezére támaszkodott fejjel dúdolt s mintha láttam volna, ez a széles koponya hogy 
fog vérezni s a nagy, nedves szemek hogy merevednek meg.” 

A novella műfaji leleménye a hírlapok e fotográfikus képiségét két egymásba ját-
szó narratívával társítja. Az egyik szintén a – romantikus gyökerű – modernség pa-
radigmája, s az akár pszichoanalitikus kontextusban értelmezendő álomelbeszélés 
eredménye. A másik – a mélytudatból az álomban fölmerülő indentitás megfelelése-
ként – a helyi „folklór” legendája, a halál kutyájának mitikus motívuma.17 E legenda 
szerint mindenki a halál fia, akihez ezen állat közeledik. A két történet egymás meta-
forája lesz: a riporter az álomban önmagát ismeri fel a halál kutyájaként, míg a 
bolgárhidi bányászok hiedelme valósággá válik. Másnap mindenkivel végez a kato-
nák sortüze, aki szót váltott az újságíróval. Mindvégig a fentebb idézett első bekez-
désekben megfigyelhető technika érvényesül: a fekete-fehér környezetből azon 
mozzanatok színesednek ki, melyek nem a hírlapi illusztrativitás látványszerűségé-
ből, hanem a nyelv mindent megjósló, arcfestő képességéből eredeztethetők. A kék 
égboltot követően így ütközik ki feltűnően a piros bajusz véresen szürrealisztikus 
víziója, majd a zöld és sárga szemű pokoli véreb külsejének leírása. Mediális értelem-
ben tehát az álom és a legenda vészjósló-horrorisztikus karaktere őrzi valamelyest a 
romantikus víziók színkészletét, amely legalábbis mozzanatosan-mozaikszerűen 
ráfestődik arra a szürke háttérre-környzetre, mely a tömegfogyasztásra szánt korabe-
li napilapok képi tapasztalatából áll elő. S a szereplői identitás a riportszöveg – 
álomelbeszélés – legenda hármas narratív terére feszül,18 vagy éppen foszlik szét, 
míg az újabb rögzítőeszközön (nyomtatott információ) átüt a romantikus fantázia 
                                                      
16 LOVIK Károly, A halál kutyája = L. K., Őszi rózsa, Bp., Singer és Wolfner, 1907, 113–120. 
17 A halál „motívum-szövedékéről” értekezik Széles Klára, kitérvén a „mesében lakó mese”, a „hallott 
rémtörténetekből […] összerakott kompozíció” hasonló jelenségére: „Magyar halál”. Egy motívum Lovik 
Károly: Árnyéktánc című novellájában = Sz. K., Közelebb a remekműhöz. Élmények és értelmezések, Miskolc, 
Felsőmagyarország, 1995, 55.  
18 Lásd THOMKA Beáta, A pillanat formái, Újvidék, Forum, 1986, 37–88. 
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nyoma: a „fényképeket” egyes pontokon átszínezi a legenda és az álom festőisége. 
A novella tehát akkor és úgy látja a helyszínt, a teret tragikus emberi sorsok közegé-
nek, amikor és ahogy térlátása a napilapok szürke illusztrativitásából kivenni képes a 
képzőművészet formáit és színeit. És ahogy természetesen az olvasó ennek nyomán 
„akaratlanul is Nero szerepébe helyezkedik, aki Suetonius elbeszélése szerint a lán-
gokban álló Róma megkapó látványától megrészegülve, színészjelmezben énekelte 
meg Trója bukását.”19 

A fénykép és a narratíva közegeinek memoriális találkozására építő első 19. szá-
zadi novellák egyikét Mikszáth Kálmán írta 1873-ban (A fotográfiák regénye), bő két 
évtizeddel a fénykép papíralapú sokszorosítását lehetővé tevő technológia bevezeté-
se után.20 A történet egy fiatalon elhalt lányról szól, meglehetősen elkoptatott szen-
timentális kliséket használva beszéli el, hogyan tette tönkre a fiatalok szerelmét a 
kapzsi szülők önkénye. Ezzel együtt a szöveg a képi anyag és a nyelvi közeg olyan 
összjátékát nyújtja, melyben a narrátor emlékeiben élő test és a fényképein látszó 
alak története bár két külön médium tartalmazottjaként jelölődik, mégis azok 
együttműködésével válik elbeszélhetővé-olvashatóvá.21 

Az első képen a lány (Lórika) tizenkét éves, s a visszatekintő elbeszélés a későbbi 
sorsát a kép gyártásának sorsával fonja össze: az életút – és annak emlékezete – így 
magába foglalja test és kép analógiáját. A második – immár sokszorosított – fotó 
négy évvel később készült, a „felnőtt hajadont” ábrázolja. A sokszorosítás meg-
fosztja az emlékezetet a test és a kép addig kézenfekvő analógiájától, elkülönül egy-
mástól a fotón látható és az emlékezetben őrzött alak képe. Olyképp, hogy a fénykép 
mellett az emlékkép mint egyedi festmény kerül elő. A harmadik fotónál fordulat 
következik be, ezután kevésbé a fotográfiákhoz tartozó elbeszélésről, inkább az 
elbeszéléshez tartozó fotográfiákról olvashatunk. S a képek nem az általuk 
előrejelezhető cselekménynek, hanem az alkotói és szereplői intenciók kudarcának a 
lenyomatai lesznek. A gazdag és öregedő báró és a részvétlen, pénzéhes szülők 
paktumát, majd a korábbi vőlegény züllését követően Lórika halványuló, „bizarr” 
arcának leírása a fényképektől függetlenül válik kizárólag narratív közléssé. A ne-
gyedik és az ötödik kép pedig teljesen a cselekménynek alárendelt elemmé, illusztrá-
cióvá minősül vissza, az addig ismeretlen és most feltáruló események tudósításához 
mellékelten. Azaz nem a „iconic turn”, hanem a „pictorial turn” szerint jellemezhe-
tően,22 miáltal a kommunikáció szentimentális formái (levél, vallomás) keverednek a 
sajtóbeli híradások megszokott effektjeivel. A negyedik fotográfia úgy hat a fiatal-
emberre, ahogy manapság egyes hírek drámai képsorai a nézőkre-olvasókra: minden 
közölt szónál elementárisabb hatásfokkal. „Oh, fordítsátok el szemeteket e szemre-
hányó arcról!” – szólítja fel az egzaltált elbeszélő az olvasót, aki persze eleve csak 
elképzelni tudja a látványt. Nem mellékes, hogy a zárójelenetben a két szereplő – a 
                                                      
19 Willibald SAUERLÄNDER, Iconic turn?, i. m., 134.  
20 Lásd Horst BREDEKAMP, Fordulópontok, i. m., 19.  
21 Vö. LÉNÁRT Tamás, Bizarr festmény, mesebánya és a fotográfia-féle rideg igazság. Mikszáth Kálmán és a fény-
kép, Tiszatáj 2011/11, 83–92. 
22 Lásd 10. jegyzet.  
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narrátor és a korábbi vőlegény – párbeszéde a képek révén, a képekre tekintettel 
zajlik: egymásnak adják, cserélgetik a fotókat beszélgetés közben, s ezzel informálják 
egymást és persze az olvasót a történtekről. Nyelvi és képi szint újra megfelelésben 
van, a két médium érintkezése nem hagy kételyt az események együttes értelmezése 
felől. Holott a följegyzőrendszerek modern technikája, a medialitás alakulástörténe-
te közismerten éppen az addig tapasztalt harmóniájuk bizonyos felbomlásának-
bizonytalanodásának folyamatára vallott, még ha végleges és teljes szakadék nem is 
következhetett be.  

Mikszáth elbeszélésében tehát a szóváltás és a képváltás szemantikája együtt 
mozog, az adott jelenet újraharmonizálja a fotók és a történet összefüggését, mint-
egy diafilmhatást imitálva. Ezen együttmozgással egy olyan kötődés jön létre a kép 
és a környezet, a látvány és emlékező szöveg között, melyben a képmezőn belüli és 
azon kívüli világot nem kétféle térbeliség (vagy annak imitálása) hanem újra csak a 
térbeliség és az időbeliség találkozása szerint teszi interpretálhatóvá. Az ismert ta-
pasztalat, a képet és környezetét jellemző „szimultaneitás-szerkezet”23 ekkor szintén 
önnön temporalitása felé nyílik meg, mozgásba lendítvén az emlékezést. Az arckép 
elindította emlékezés toposza s a térkörnyezet jeleinek időjelekké áttűnése művek 
beláthatatlan sokaságának sajátja lesz, a magyar modernitásból elég Krúdy Gyula 
epikájára, egyes Szindbád-szövegeire utalni. (E próza újabb interpretációját is „a 
hang, a kép és a fogalom” összefonódásának észlelése határozza meg.24) Ezúttal 
érdemes a számos ismert fotográfia-motívum helyett az emlékezés jellegzetesen 
„prousti” karakterét szóba hozni, mint a dialógus, az emlékezés és az írás egy sajá-
tosan helyszínhez kötődő – ekként térbeli-performatív – együttesét. 

A Szindbád álma című novellában Majmunka fölényben van Szindbáddal szem-
ben (aki „nem szabad ember többé”,25 s a hölgy „villogó tekintete alatt kanalazza a 
levest”), mivel összefüggő történetté képes alakítani a múltat, vagyis saját intenciói-
nak megfelelően formálja át még a Szindbád memóriájában tárolt szöveget is, mely-
nek így az asszony lesz az „írója”, a férfi pedig a „szereplője”. Majmunka a széteső, 
fragmentumaiban elő-előtörő mozaikokból kombinál fikciót, persze a saját néző-
pontja szerint. Naplójából felolvassa Szindbádnak a férfi hűtlenségei – azaz korábbi 
élete – történetét. Szindbád hol tiltakozik, hol nem, de bármit tesz, a saját múltja 
egyedül a Majmunkától létrehozott szövegből formálódik.26 A húsleves ízének 
prousti-emlékeztető varázsával ekkor nem az ízlelő-emlékező saját szubjektuma, 
hanem a beszélgetőtársa teremti meg a múlt képeit, ő „találja meg” számára az időt. 

                                                      
23 Max Imdahl e kategóriáját elemzi Peter KRÜGER, Bevezetés a művészettörténeti elbeszéléskutatásba: a festé-
szet és a költészet határai, ford. RÓZSAHEGYI Edit = Narratívák. Képelemzés, szerk. THOMKA Beáta, Bp., 
Kijárat, 1998, I, 106–108. 
24 SZITÁR Katalin, Krúdy lírai prózájának értelmezéséhez. A Női arckép a kisvárosban című novella alapján, 
Irodalmi Szemle, I, 2012/11, 66–74, II, 2012/12, 72–80.  
25 KRÚDY Gyula, Szindbád álma = K. Gy., Szindbád, Szentendre, Mercator Stúdió, 2005, 93–105. 
26 A napló az olyan „tárgyak” egyike, melyekről elmondható, hogy azért bukkannak föl, hogy „törté-
netbe illeszkedésüket, önálló történetté válásuk lehetőségét kifejezzék.” (FRIED István, Szomjas Gusztáv 
hagyatéka, Bp., Palatinus, 2006, 78.) 
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Ebben – az ízlelés és az olvasás érintkezésében – működik kettejük közös 
(dialogikus) memóriája. Szindbád csak annyiban emlékezik, amennyiben barátnője 
megírta és olykor „rideg, hivatalos hangon” előhívja őt mint az olvasás terének 
szubjektumát,27 nem engedvén törölni tudatából az egykori kalandokat. Azok a ritka 
pillanatok, amikor Szindbádnak sikerül megszöknie emlékei elől, nem a melankólia, 
hanem a nevetés pillanatai: a múlt-dimenzió sikeres törlésének az eseményei. A 
Szindbád álma említett jelenetének folytatásaképp – egy időbeli vágás után – a „tu-
datáramnak” nevezett eljárás mintájára, felszabadulnak a főalak emlékező asszociá-
ciói. Álomképek, víziók váltják egymást, csakhogy mindez nem pusztán egy 
eredendő alanyi centrum, egy önmagában létező sors „élményeinek” visszaidézése-
ként kerül elő,28 hanem immár hangsúlyosan Majmunka írására (azaz hangos olvasá-
sára) reflektálás nyomán. Olyannyira erős e kötődés, hogy Szindbád, közeli halálát 
érezve levelet küld az asszonynak, s a rá várakozás feszültsége maga is emlékeztető 
erejű lesz. A megérkező hölgy pedig lefogja a halott szemeit, s átküldi őt az általa írt 
történetből egy másikba, egy újabba: „Szindbád fagyöngy lett.” 

Majmunka kézírásos naplójától és annak felolvasásától-értelmezésétől természe-
tesen alapvetően különböznek a Lovik-elbeszélés említett, az újságok riportjaira 
támaszkodó-hivatkozó narratívái. E téren – a történeti alakulás visszaértéséhez – 
tanulságos későbbre tekinteni, szóba hozva egy későmodern alkotást. Ugyancsak az 
újsághír közege, a napilapok betűi – a nyilvánosság ezen eszközei – képezik a világ-
történelem történéseit eseményekké, elsajátított és történelemalkotó tapasztalattá 
Kosztolányi Dezső Barkohba című novellájában. Ahogy Lovik elbeszélésében tetten 
érhetetlen a médium és a bennefoglalt jelentés viszonya, azaz eldönthetetlen, hogy a 
riport megírása és közlése a következménye avagy az oka a pusztító katasztrófák-
nak, úgy Kosztolányi szövegében is kétirányúan, kölcsönösen meghatározott a vi-
lágháborús borzalom és a sajtótermékektől közvetített megismerés. Az újabb 
nemzedék tagjai „a világtörténelmet s a belőle levonandó tanulságokat a hírlapok 
vastag címbetűiből tanulták meg. Mégpedig alaposan. Nem is felejtették el soha.”29 
Nem a közvetítés anyaga, nem maga a betű íródik bele a memóriába, de így válik 
reflektálttá a történés és az esemény (a történelmi jelentés rangjára emelkedett és 
nyilvánossá vált cselekvés) különbsége, másrészt az utóbbiba fordítás lehetséges 
manipulatív karaktere, virtuális valóságot teremtő funkciója, mely együtt jár a nyelv 
beszédszerű létmódjának háttérbe szorításával (helyettesítésével), valamint a tömeg-
kommunikáció nyomtatott közegének terjedésével. Ezzel szemben az elbeszélő a 
saját memóriájára egészen más tulajdonságokat tart jellemzőnek, még a nagyvárosi 
tér látása tekintetében is. „Most már hiába látnám egy amerikai felhőkarcoló égését. 
Számomra a tűzvész annak az alföldi putrinak az égése, melyet mint gyermek figyel-
tem meg, öntudatlanul. Ha le kellene írnom az amerikai felhőkarcolónak az égését, 
                                                      
27 FINTA Gábor, A lét vándora. Krúdy Szindbádjáról, ItK 2000/3–4, 411. 
28 A Krúdy-próza szubjektum-alakzatainak poétikájához lásd GINTLI Tibor, „Valaki van, aki nincs”. 
Személyiségelbeszélés és identitás Krúdy Gyula regényeiben, Bp., Akadémiai, 2005. 
29 KOSZTOLÁNYI Dezső, Barkohba = K. D., Kulcs, kiad. MÁRVÁNYI Judit, Bp., Szépirodalmi, 1977, 343–
355. 
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bizonyára ebből a jelentéktelen élményből lopkodnék szikrát és színt.” A mediális 
kötődés logikája ez esetben tehát éppen a fordítottja az előbbinek: nem az írás betű-
iből következik az emlékek anyagtalan elhelyeződése, hanem a személyes tapasztalás 
emlékeiből a technika egyik csúcsteljesítményének, a felhőkarcolónak a leírása.30  

E fordulat – lényegében tehát a második modernségben eluralkodó mediális re-
láció – nyelvi és egzisztenciális következményei egészen rendkívüliek. Létrejön 
ugyanis egy olyan – az írásbeliségtől, az üzenet anyagától – meghatározott-
befolyásolt kommunikációs forma, mely látszólag immár elszakadhat a nyelv „szel-
lemétől”, jelentésképző erejétől, mnemotechnikai anyagtalanságától, hogy a közvetí-
tés merőben anyagi mechanizmusára támaszkodjon. A nyelvi fordulat későmodern 
paradigmája és a tömegmédiumok írásbeli hatalmának szövetsége nagy mértékben 
határozza meg a korszak kulturális-kommunikációs feltételeit, akár a politikai hatás 
létrejöttét és természetét. A „hírlapok vastag címbetűinek” történelmi leckéje a 
jelölők önmozgásának illúziójára hagyatkozik, a nyelvet pusztán szemiotikai moz-
gásként érti, mely a nyomtatással tárolható nyomok összjátékára szorítkozik, megta-
gadván akár a velük hordozható értelem („szellem”) közvetítését is. A jelek ezen 
izolált – csakis történetietlen strukturalitásában működtetett – felfogása ezért, a 
fentebbi kiindulással szemben, teljesen elvonatkoztat megkerülhetetlenül jelentéses 
temporalitásuktól. Elhalványul a beszédként értett nyelv idői kreativitása, a minden-
kori jelenből kibomló értelmezőereje-performativitása, dialogicitása, s „használója” 
egy mechanikus keresőprogram logikája szerint kezdi érzékelni világban-létét. 

Az írásként (a papírlapok betűinek szemiózisaként) felfogott nyelv egyik szóbeli-
ségbe hatoló előfordulása pedig a Kosztolányi-novella címszóként rögzített játéka, a 
barkohba. A párbeszédet csak imitáló, detektív-szituációra valló kérdés-felelet soro-
zat a nyelv írásbeliségén alapuló szemiotika logikáját követi a beszédben: egy végső 
jelölt megtalálását célozza a fokozatosan, lépésről-lépésre feltárt elemek és azok 
szerkezeti összefüggéseinek feltárásával-feltérképezésével. Nem véletlen, hogy a 
novella barkohba-virtuóza, Scholz, egyúttal egy tipikusan írásbeli feladvány, a ke-
resztrejtvényfejtés nagymestere. A barkohbajátékkal voltaképpen a keresztrejtvény-
fejtés síkbeli-írásos nyomkereső hálózata akarja megszállni a beszélt nyelvet, melyet 
időtlen struktúrává fokozna le. A megoldást – az előre megadott jelentést, a jelöltet – 
kereső kérdés-felelet akciósor a valódi párbeszéd ellentettje, a kreatív dialogicitás 
kiüresítése, a performativitás megtagadása. A művelet – sok tekintetben az abszurd 
irodalom stílusának ekvivalense – teljesen negligálja a nyelv beszédaktus-karakterét 
(a beszédet mint cselekvést): a kérdések és a válaszok kizárólag az információra 
mint izolált adatra irányulnak, azaz steril konstativitásukban (igaz–hamis, igen–nem 
osztottságukban) kerülnek felhasználásra. Scholz gúnyneve nem véletlenül 
Piszokratesz, vagyis az írástól tartózkodó, a párbeszédre hagyatkozó filozófus nevé-
nek groteszk és leminősítő kifordítása. A találós kérdés megfejtése pedig tudvalevő-
leg a Jancsi János nevezetű – életrajzilag József Attilára alludáló – költő feleségének 

                                                      
30 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 362; BENGI László, 
Elbeszélt halál, Bp., Ráció, 2012, 181. 
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öngyilkossági kísérlete, a modern város jellegzetes színterén, egy kávéházban ütköz-
tetve a tragikus tapasztalatot annak literális-nyelvi, a beszédhelyzet mesterséges, a 
társalgást pusztán szimuláló, diszponáltságától elvonatkoztató közlésmódjával. A 
barkohba így olyan kommunikatív közegbe kényszeríti-helyezi a dialógus-imitációt, 
melyben az információ kutatása és megszerzése érintetlenül hagyja a jelenlét történő 
történését mint megértéseseményt. Az öngyilkossági kísérlet kiderítése merőben 
technikai műveletnek bizonyul, mellőzve a jelentés „metafizikainak” vélt – például a 
tragikum modalitását kidomborító – „szellemét”. 

A kifejtés e hermeneutikailag megerősített pontján szükséges kitérni a térbeliség, 
a beszéd és a memória olyan sajátos összefonódottságára, mely a magyar későmo-
dernitás egyik legtöbbet tárgyalt novellájában kap döntő fontosságot. Móricz Zsig-
mond Barbárok című szövegében a szereplők térbeli elhelyezése és mozgatása mind 
szubjektumaik, mind sorsuk és nyelvük szempontjából egyaránt meghatározó. Az 
alföldi síkság, annak betyárvilága olyan kulturális régióként tartható számon, ahol a 
térvégtelen érzete – az ég és a föld találkozásának látványa – hatja át a benne élő 
embert.31 Aki e végtelenbe nyúló horizontban áll, mindenütt egy középpontba kép-
zelheti magát: a környező tér egésze, annak minden mozzanata a saját adott helyze-
téből látható és értelmezhető. E centrum ez esetben ellenállhat bármilyen 
dekonstruálásnak: az eltérő nézőpontot semmibe veszi, s nem képződik olyan másik 
térszerkezet, mely az önmagát kizárólagos instanciának képzelő szubjektum önké-
nyét akadályozhatná. Az önnön abszolútumába révülő akarat és agresszivitása ter-
mészetesen ekkor sem szükségszerűen alakul ki – a pusztaság éppenhogy egy ezzel 
ellentétes életforma, az önkorlátozó remete, az aszkéta területe is lehet. Nem az 
egyik vagy a másik típus kizárólagossága, hanem a mitológiatörténetileg is értelmez-
hető „bináris” oppozíció mint olyan mutatkozik számottevőnek e térforma keretei 
között. Mindenesetre ezek az ellentétek a gátlástalanul individuális centrum és az 
önfeladó transzcendentalizmus végleteit képezik, s a Móricz-novella gyilkos szerep-
lői azért barbárok, mert az előbbi uralkodik el rajtuk, míg a másikkal szembesülés a 
végzetük lesz. 

A gyilkosságot megelőző – ahhoz vezető – dialógusban, a Barkohba kérdés-
felelet játékától gyökeresen különbözően, az egyes megnyilvánulások totális mér-
tékben válnak beszédaktusokká. A beszédhang cselekvésjellege az egyes szavak-
szótagok ismétlése (emellett a fonetizáló helyesírás, az indulatszók közlése) révén üt 
át a mondatokon: előbb a Bodri juhász, majd a veres juhász performálja szólamát. Az 
                                                      
31 A hatalmas szakirodalomból – nyelv és tér jelen kapcsolatához – ezúttal csak Kosztolányi Dezső jól 
ismert szavait idézzük: „Csoda ez a nyelv, a gondolatok sajátos, utánozhatatlanul-keleti tagolása, a 
szavak ázsiai tempója s messze-messze muzsikája, a pusztai emberek alanytalan, korcs mondatai s 
olykor az elbeszélő hanyagsága is, aki hőseinek lelkiállapotába helyezkedve – öntudatosan vagy öntu-
datlanul – a pusztai barbár nyelvtan szerint nem egyezteti az értelmező-jelzőt az előtte álló szóval és 
ezt írja, amit kijavítani hiba volna: »Elszáradt, régi nyomok, kéthetes.« Csoda ez az egész így együtt, 
mert szándék és beteljesülés, betű és lélek, természet és művészet eggyé válik s a költő embereket 
formál, életet varázsol a semmiből, ennél pedig nincs nagyobb csoda.” (KOSZTOLÁNYI Dezső, Barbá-
rok. Móricz Zsigmond új elbeszélései = K. D., Egy ég alatt, szerk. RÉZ Pál, Bp., Szépirodalmi, 1977, 278–
279.) 
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előbbi védekezőn-elhárítón, míg az utóbbi az agresszíven, mely indulatból mintegy 
kicsap a gyilkosság. „–Hallod. / – No. / – Van neked egy szíjad? – / Van. / – Láttam 
tavaly búcsúkor, ki van verve rézzel. / – Megvan. / – Aztat kéne eladni. / – Eladni? / 
– El. / – Nem eladó. / – Nem? / – Nem. / – Mír nem? / – Hát csak nem. Magamnak 
csináltam. / – Magadnak? / – Magamnak. Meg a fiamnak. /– Meg a fiadnak? / – An-
nak. / – Kettőtöknek? / – Hát.”32 Fontos összefüggés, hogy a vallatáskor a vizsgáló-
biztos majd ugyancsak nyomatékos performatív gesztusokat tesz, így próbálja 
vallomásra bírni a tettest, de természetesen mégis egész máshogy kérdez, mint a 
veres juhász. Mozgásba hozza ugyanis a végtelen terek említett másfajta jelentéskö-
rét, szakrális értelmezését. Tematikusan is megteszi ezt („Most mikor már tisztán 
mehet az Isten elibe, a Bodri juhász szennyezze be a lelkit kendnek?”), de lényege-
sebb a mód, ahogy az egyes szavakat performálja jelentésük megduplázásával, azaz a 
poliszémia kihasználásával. Amíg a veres juhász az ismétlés – a nyelvi anyag vissz-
hangzásának – fegyverét próbálja megintcsak bevetni, visszakérdezésekkel („– Ásót 
is vittek magukkal? / – Ásót? / – A szamáron. / – Szamáron?”), addig a vizsgáló-
biztos a halál jelentéseit akarja rávonni az egyes kivallott szavakra („– Nyugovásra, 
gondolom. / – Én is úgy gondolom. Hát azt is kend nyugtatta el.”). A hasonló 
poliszémikus kísérletek azonban sikertelenek maradnak, a bűnös nem törik meg, 
nem tesz vallomást. Így marad végül saját nyelvének ellene fordítása, egyfajta szintén 
„barbár” („nyelvtelen”), pogány megoldás, megfelelvén a gyilkos kulturális szintjének. 

Ez történik a zárásban a nyelv anyagának fétisizálásával, miáltal a bűnös tette és 
nyelve azzal az erővel szembesül, amelyből származik. A fétis a nyelv merő 
materialitásának használatával korreláló tárgy, ezúttal a fentebb idézett performatív 
agresszió totemisztikus kifejeződése. A totem (a freudi elmélet szerint is) egy ősbűn, 
egy gyilkosság jelölője, az áldozat testének helyettesítője, mely hatalmat nyer a me-
rénylő fölött. Hatalmat nyer, mert a bűnös éppen a saját cselekvésének – a nyelv bru-
tális használatával is kifejezett, őt magát létesítő erejének – a feltételét és egész lénye 
„ősapai” eredőjét érzékeli benne. A rézzel kivert szíj fétisizálása és a nyelv anyagának 
performálása egymással ekvivalens jelenségek. A „barbár” világban a kettő összefügg, 
és e megfelelés kihasználása vallomásra kényszerítheti – szétzilálhatja – azt a szubjek-
tumot, mely önmagát a végtelen terek abszolút urának és középpontjának vélte. 

E későmodern kitérőt követően a térbeliség és a performativitás kapcsolatához – 
annak egy egészen másféle létesüléséhez – érdemes megemlíteni Szini Gyula Báb-
színház című novelláját, melyben az „intimitás kódjának”33 retorikája (egy szerelmi 
vallomás elfogadása) a színre vitel (bábszínházi előadás) és a közönség térbeli elvá-
lasztottságának áthidalása révén ér célba. Vagyis a szemantikai szándéknak megfele-
lő kölcsönös megértés mint a nyelv egy térbeli áttevődése-átváltozása jön létre, s 
eredményez dialogikus viszonyt. Sőt a vallomás éppen azért lesz sikeres, mert egy 
ilyen térbeli-szemantikai megosztás – a fiktív, színpadi tér és a nézőtér – áthidalásá-
ra vállalkozni tudott. A bábjátékos – közismerten a nyelv allegorizáló képességének 
                                                      
32 MÓRICZ Zsigmond, Barbárok = M. Zs., Elbeszélések, Bp., Szépirodalmi, 1974, III, 284−296. 
33 Niklas LUHMANN, Szerelem – szenvedély. Az intimitás kódolásáról, ford. BOGNÁR Virág, Bp., Jószöveg 
Műhely, 1997. 
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alkalmazója-használója – le tudta győzni azt a szakadékot, mely érzelme szimbolikus 
közvetítésének addig az útjában állt. Hamlet szerepében – a nézőtéren helyet foglaló 
„Oféliához” intézve szavait – nyeri el választottja szívét, a korábbi visszautasítást 
követően. A viszonzást kiváltó vallomásból fakadó párbeszédet ezúttal is egy jól 
kiválasztott performatív akció, a marionettjáték közvetítő, az addigi kommunikatív 
akadályokat legyőző képessége alakította ki. 

A festmény, az újságpapír, a fénykép, a marionettszínház mediális közbejötte 
után hozhatók szóba immár a filmtechnika nyelvi áttevődéseinek bizonyos esetei. 
Cholnoky Viktor Olivér lovag című elbeszélésének címszereplője – képzelőereje segít-
ségével – úgy tud önnön víziójába révülni, mintha filmet nézne. A színre vitt cse-
lekvés jellegzetesen 20. századi művészete, a mozgókép, voltaképpen a hasonló 
víziók helyett törekszik egy konkréten érzékelhető látvány megalkotására, mintegy a 
képzelőerő „megvalósításának” heurisztikus tapasztalataként. Olivér lovag a novella 
egyik epizódjában egy hangosfilm eseménysoraként látja maga előtt ellensége ször-
nyű halálát. Mintegy állandó esti programként, rituálisan újra s újra megtekinti a 
„műsort”, egyre jobban látja a részleteket.34 A képzelőerő és a mozgókép kapcsolata 
– az előbbinek az utóbbit létesítő képessége, illetve mediális metamorfózisa, a fan-
táziának a filmművészet médiumába áramló és ugyanakkor azt ki is aknázó érzéki-
sége – napjainkban persze a nyelv teljesítményeként (anyagtalan medialitásának 
produktumaként) is megmutatkozhat.35 Nyilvánvaló, hogy a mai olvasó, rengeteg 
horrorisztikus filmélmény birtokában, egészen más szemmel nézi és egészen más 
füllel hallja e jelenetet, mint a 19–20. század fordulójának közönsége. A szereplők 
arcát és tekintetét másként láthatja ahhoz képest, mint ahogy azok a Cholnokyéhoz 
feltűnően hasonlónak mutatkozó beállításokként például Eisenstein kinesztétizáló 
közelképein megjelentek. De erre a receptív változásra a szöveg nyelve, imaginatív 
felhívásstruktúrája36 – a sematizált látvány ingardeni, vagy az üres helyek iseri fo-
galmaival megragadhatóan – lehetőséget ad, sőt azt ösztönzi. 

A vízió újra- s újramegtekintése persze nem az olvasó, hanem Olivér tette. S a 
látomás filmszerűsége már-már happeningszerűen kerül elő a lovag várában, termé-
szetesen a legkomorabb szobában, „ahol a legalacsonyabb volt a bolthajtás, s a leg-
sűrűbbre verődött össze a falba vert vasgyűrűkbe tűzött fáklyák füstje.”37 Olivér 
fölugrott székéből, lehajolt a holttesthez, úgy nézte az előtte zajló jelenetet. E fejle-
mény tehát már egy performansz szituáltságába vezeti át a színre vitel stádiumait: 
Olivér belép a filmszerű vízióba, mintegy csatlakozik annak „előadásához”. E törté-
nés már nem engedi meg számára a kívülálló nézői metapozíciót: a „happening” 
kényszerítő ereje (az akcióba vonás) az ő szereplői tapasztalatának bizonyul. De a 
fantasztikum epikus funkciója később az lehet, hogy e tapasztalatot megpróbálja 
                                                      
34 A filmtechnika a novella keletkezésének idején már nem volt ismeretlen, az első előadásokat köztu-
dottan a Lumier-fivérek rendezték 1895-ben.  
35 Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, ford. KELEMEN Pál, Bp., Magyar Műhely – Ráció, 2005, 154–218. 
36 Wolfgang ISER, Die Appellstruktur der Texte = Rezeptionästhetik. Theorie und Praxis, hrsg. Rainer 
WARNING, München, Wilhelm Fink, 1993, 228–252. 
37 CHOLNOKY Viktor, Olivér lovag = C. V., Trivulzió szeme, kiad. FÁBRI Anna, Bp., Magvető, 367–382. 
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majd az olvasóra is kiterjeszteni, miként a horrorfilmek kísérlik meg – gyakran per-
sze igen kezdetleges módon – a nézőt a borzalmak résztvevőjévé tenni. Nem érdek-
telen megjegyezni, hogy a novella témájának korában, a középkor irodalmában 
(többek között az udvari epikában) a szövegekhez – azok előadásához – kinetikus 
mozzanatok járultak. A művek egy olyan játéktérben (látványtérben) voltak elsajá-
títhatók, mely a testet magát bizonyos esztétikai tartalmak hordozójává és kifejező-
désévé tette. Egy sajátos aura (érzékelhető térvonatkozás) épült ki ezáltal, mely a 
testekhez kötődésével bizonyos memóriakultúrát működtetett. Így létrejött a szöve-
geknek egy memoteátrális szemantikai tere, melyben e testnyelv előadásának látható 
képszerűsége alkotná az előadás immár kinesztétikus dimenzióját. A szövegekből 
(fonéma-, szó-, mondat-, versstruktúrákból) kivehető egy olyan elbeszéléstechnika, 
mely látványi-kinesztétikus mozzanatokkal függ össze, mindig újrakonstruálván az 
előadás cselekményterét. 

E vázlat aligha igényel összefoglalást, mert bár a rögzítőrendszerek és a térta-
pasztalás áttekintésének bizonyos logikája szerint, de pusztán ízelítőt kivánt adni a 
tanulmány címével megidézhető, a modernitás prózairodalmában és annak kutatá-
sában egyre inkább előtérbe kerülő mediológiai-poétikai összefüggésekből. A festé-
szet és a fotográfia, a hírlap (riport) és a fiktív kézirat (napló), a bábszínház és a film 
voltak tehát azok a közegek, melyek a nyelvi alakítások értelmezéséhez megkerülhe-
tetlen feltételeknek bizonyulhatnak. Ezzel párhuzamosan került szóba a térbeliség-
nek és a performativitásnak a „nyelvi fordulatot” követő összefüggése, kitérve két 
összecsengő című szövegre, az írásbeli struktúrák „másodlagos szóbeliségére” (Bar-
kohba) valamint a sikföldi tér és az agresszív beszéd összekötésére-poetizálására 
(Barbárok). S tán e néhány jellegzetes mozzanat felvillantása is bizonyíthatja, hogy 
azon interpretatív folyamat, mely a 19–20. század fordulója újraértelmezése tekinte-
tében mintegy két évtizede elindult – azaz amely a Nyugat indulásánál korábbi alakí-
tások némelyikét (ez esetben Petelei István, Lovik Károly, Szini Gyula, Cholnoky 
Viktor szövegeit, mely lista természetesen bővíthető Tömörkény István, Thury 
Zoltán, Gozsdu Elek, Bródy Sándor és mások alkotásaival) nem pusztán előzmény-
ként, hanem magához a modern kánonhoz (például Krúdy Gyula, Kosztolányi De-
zső, Móricz Zsigmond említett műveihez) kapcsolható jelentős teljesítményként 
értékeli –,38 a jelenleg aktuális hermeneutikai-mediológiai szempontok alkalmazásá-
val méginkább lendületet nyerhet. 
 

                                                      
38 A vonatkozó említett írásokon kívül lásd BORI Imre, A modern magyar irodalom irányai, Újvidék, 1985, 
Forum, I–II; A kánon peremén, szerk. EISEMANN György, Bp., ELTE, 1998; GINTLI Tibor, Hagyomány és 
újítás Cholnoky Viktor prózájában = Nyugat népe, szerk. KOSZTOLÁNCZY Tibor, SÁRKÖZI Éva, Bp., PIM, 
2009, 315–322; Elbeszélés a 19. és 20. század fordulóján. Narratív párbeszédek, szerk. HAJDU Péter, KROÓ 
Katalin, Bp., L’Harmattan, 2011 (Párbeszéd-kötetek, 5). 


