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CSŰRÖS MIKLÓS

Kongeniális költők 

Kálnoky László és Rába György leveleiből 

Nem először cserélünk eszmét Kálnoky Lászlóról Egerben. Talán nem kell emlé-
keztetnem arra, hogy majd mindig két név szerepelt hozzászólásom címében, pél-
dául Apor Eleméré és Tandori Dezsőé is, a Kálnokyé mellett. Ezt most szinte 
mentegetőzésképpen mondom, mert illetlennek tűnhet föl, hogy a száz éve szüle-
tett nagy mester ünneplésekor mást is bevonunk a szakrális körbe. De szó sincs
célzatos érdekegyeztetésről; hasonló szemléletű, rokon gondolkodású költők pár-
beszédéről lesz szó, róluk vagy általuk írt leveleket fogok idézni, eredeti dokumen-
tumokkal hitelesítendő kapcsolatuk egyik-másik mozzanatát. Kálnoky László 
levelei a Petőfi Irodalmi Múzeumban olvashatók eredetiben, egyet pedig nekem írt 
Rába György.

Előzőleg tekintsük át röviden Rába és Kálnoky kapcsolattörténetét, két olyan 
költőét, akiket kivételes ajándékképpen félig-meddig személyes közelségből ismer-
tem. Kapcsolatuk, a korkülönbség ellenére, a kölcsönös egymásra figyelés, tisztelet
és szeretet jegyében alakult. Feltűnést keltő korai publikációik a Nyugatban és a 
Magyar Csillagban jelentek meg. Korai köteteik után felháborítóan hosszú hiátus
következett: Kálnokynak 1939 után csak 1957-ben jelent meg új verseskötete (Lázas
csillagon), Rába pedig 1943 és 1961 között nem jelentkezett saját műveivel. A szemé-
lyes közeledés kísérletei közben sem hiányoznak: Rába hívta az Újholdhoz a rokon
ízlésűnek tartott Kálnokyt, az  ötvenes években pedig Kálnoky kínál versfordítást 
(kiadói szerkesztőként) Rábának: főleg Verlaine-re kapacitálja. 

Meghatározó motívuma sorsközösségüknek a tartós kirekesztődés. Besorolásuk 
az ötvenes évek irodalompolitikájában jóformán azonos volt, a Nyugat harmadik
nemzedékét és az Újhold költőit szinte egybemosták, mint a megrekedt polgárok, az 
„izolált én” (Lukács György) mintapéldányait. Példák sokaságát idézhetjük a vala-
mivel később készült akadémiai irodalomtörténetből, hogy milyen tartósak és kárté-
konyak voltak ezek az előítéletek. Kálnoky László „kulturált technikájú, de 
groteszken elégikus, az elszigetelt rossz közérzetét panaszló versei” – ez a Lázas
csillagon rezüméje. Rába György 1961-es kötete is „az elégikus magányérzés hangula-
tilag egynemű vallomása, befelé forduló költői én kulturált formával kifejezett fáj-
dalmas töprengése […]”.Ezek Tóth Dezső szavai, de a koncepció mögött felsőbb 
irányítású testület egyetértése áll.

Kettejük és sokáig sorolható gerinces társaik esetében azonban a negatív értéke-
lésnél fontosabbnak bizonyult egy döntő erkölcsi, emberi tényező, az ellenállás, az 
ellentmondás, a megalkuvás-ellenes önmegőrzés belső parancsa. Kálnokytól Ham-
let-parafrázisként őrizzük magunkban az emlékezetes vallomást: „Én megvetem e 
szennyes kacatot, / mellyel rosszra bírjátok rá az embert. / Üzletelésetekben semmi
részem. / Szabadon fogok meghalni, s ha már / ellenfél nem lehettem, el nem állok
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/ cinkosotoknak…”. (Hamlet elkallódott monológja) Rába pedig (Plutarkhoszt idézve
az Előszó a halálhoz mottójában), majdnem szó szerint ismételve teszi magáévá a
szókratészi-shakespeare-i élet- és erkölcsbölcseletet: „Én boldogan halok egyetlen
életemben / Csillagomat magasztalom / mert szabad léleknek születtem nem bar-
bárnak / szívemben hellén nap sütött felhőtlen igazság / nem oktalan állatként 
éltem hanem emberi bölcsességgel / tudtam a nyelven a só is megédesül / a keserű 
is enyhül a megszokásban”.

Kálnoky és Rába elmélyült, tudós tanulmányokat írtak egymásról, de Rába vers-
ben is többször jelzi empatikus érdeklődő odafordulását. Legfontosabb adalék talán 
a Madarászok című vers. Kálnoky László, Pilinszky János, Toldalagi Pál madárként 
vizionált alakjai bukkannak föl benne egymás után, álomszerű, félig-tudatos lélekál-
lapot derengésében, a személyes érintettség megható koncentráltságában. Emeljük
ki a Kálnoky-látomást: „mintha ma látnám éberen Kálnoky Laci / kedvére való
falatát őrhelyén lesi / gubbaszt kopott széke gallyán türelmes örvös / légykapó 
szellemi étke majd csak elébe röpdös / utána kap s máris hízik szemlátomást / nyelt
egy csipet tréfát ízes lidércnyomást”. Nem maradhatnak el a vers utolsó sorai sem:
„Hogy hiányoztok hajdani madarászok / firtattátok a teremtett s a természeti vilá-
got / a földvonzástól elcsapongni űzött vágyatok / egemen színes tüneménnyé 
kulcsjellé váltatok”. Az elégikus zárlat némileg elfeledteti, hogy a Kálnoky-portréban
a szatirikus megfigyelő és leleplező látásmódja, szarkazmusa és groteszk iránti haj-
lama sem marad észrevétlen.

Kálnoky László emlékének dedikált, A szilvásgombóc rejtélye című versét (a Liget 
kiadta Közbeszólás kötetben, ahol a Madarászok is megjelent), az álom és az ébredés
versei veszik körül: Az álom törvénye, Álmodott valóság, Álmomban balesetveszély, Bolondos
álom, Öregember fölébred. Az álombeli és az éber nappali világ képei egybeolvadnak, az
álom utat nyit a halál, de egyúttal a folytatódó élet képzeteinek is. A Kálnokynak
ajánlott vers szervesen illeszkedik ebbe a vonulatba: „az éjszakai tudatködben halott
barátom arca földerengett”. a költő arról álmodik (szorongva), hogy egy posztu-
musz Kálnoky-verset kell előadnia, „misztiko-groteszk gubancot” fölbontania. Az 
álom alkalmas lehetőség epikus és irodalomtörténeti emlékek fölelevenítésére (kö-
zös rádiófelvétel, valószínűleg Lator László társaságában, Babits jellemzése Poe 
novelláiról, s nem utolsósorban Kálnoky emlékezetes családi címerpajzs-leírása az
Intermezzo című versből). Rába olyan meghökkentő ötlettel fejezi be a költeményt, 
amely nem idegen Kálnoky Magánzó- és Homálynoky-ciklusainak groteszkbe hajló
epikus humorától: „akkor ráeszméltem a század eleji igazgató / azzal a próbavizs-
gával vette föl még iskolaéretlen korú / nénikémet hány gombócot eszik meg egy
ültében / ezután egyéni panteonom homlokzatára / gondolatban másik címerül a
kardos törökfős mellé / odaillesztettem a szilvásgombócot”. És itt ne csak a hősies 
történelmi képzetekkel kapcsolatos (eleve önironikus) Kálnoky-reminiszcenciák
humorosan satírozott árnyalatát vegyük észre, hanem a Madarászok zárlatával való
rímelést is. Az „egyéni panteonom homlokzata” alig különbözik attól a szellemi
égbolttól, ahol a lenyűgöző kortársak emléke „színes tüneménnyé kulcsjellé” fi-
nomodik.
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Végül ígéretem szerint három dokumentum következik, Rába György nekem
írott levele (Kálnoky Lászlóról szóló könyvem ad hominem bírálata), és két levél Kál-
noky Lászlótól Rába Györgynek. Az utóbbiakat a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirat-
tárában olvashattam el, a könyvtár segítségét itt is megköszönöm.

Rába György levele Csűrös Miklósnak 

Kedves Miklós! 1988. 5. 12.

Köszönöm szépen Kálnoky-monográfiádat.

Pályaképed könyv alakban nyomatékosabb elismerést vált ki belőlem. Lelkiismere-
tesen, a műfaj klasszikus szabályai szerint megszerkesztett és földolgozott mű, vers-
olvasatai általában pontosak, gondosan részletezők, előadásmódod világos és 
célratörő, sőt vonzó, az életút sok mozzanatát pedig igazi kutató munkával tártad 
föl és illesztetted szervesen a fejlődésrajzhoz. Figyelmed kiterjed a tágabb értelmű 
szövegkörnyezetre, az irodalmi élet befolyásoló légkörére is.

Mindamellett most is azt érzem, hogy a tárgy még nem érett meg hasonló léleg-
zetű földolgozásra. Arra gondolok, hogy a magyar irodalomtudományból hiányoz-
nak mind a mával szinkron poétikai tanulmányok, mind a Kálnokyra vonatkozó
részletkutatások, melyek a tiédhez hasonló igényű szintézis érvényességéhez szüksé-
gesek. Természetesen monográfiád maga is tartalmaz több általánosítható ered-
ményt, így pl. a Kálnoky-versek struktúráira vonatkozókat. (L. 154. o., vagy a
felütésekre, ill. a befejezésekre világító, párját ritkítóan finom műhelybemutatásokat: 
174. o.)

Jóllehet itt is, ott is megfogalmazod a költő ellentétekből épült személyiségéről 
alkotott képzeteidet, valamint mindazt, ami lírájában is érzékelhető ebből, de ami a 
költői fejlődés görbéjére is ható Én homogén magját, úgy, ahogy pátosz és groteszk, 
szenzualizmus és önkínzás, morbiditás és képzelgés valamilyen megfogalmazandó,
akár metaforikusan megragadható egységben benne élt, egyszeri arcát megmintázta,
s mindez költészettanát folyamatosan formálta, az hiányzik. Végigolvasva azt, amit
eddig írtam én holmi Taine-i „uralkodó jellemvonás”-t hiányolok, ami Kálnokyt, de
más esetben mást, minden többi pályatársától úgy különböztesse meg, hogy ez a
fejlődésrajz minden szakaszában észlelhető legyen. (Hiszek abban, hogy a humán 
tudományok is kitermelik olyan maradandó törvények fölismerését, mint amilyet a
fizikától szoktunk meg.)

Módszertani szempontból nem szerencsés, hogy a könyv verselemzések füzére,
mert az olvasó a különben gyönyörűen leírt fák közt bolyong, és nincs rálátása a 
hegyre, az erdős vonulatokra. Számos részletmegfigyelésed föltáró értékű, pl. az, 
hogy K. „haszonnal forgatta” az Újhold költőit, – de vajon kiket? Mint ahogy csak 
Pilinszkyre és Nemes Nagyra vonatkozik, hogy Rilke iskoláját kijárták. Képes és K.
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közt semmi poétikai közösség nincs, ami pedig a könyv elején, távlatadásként, kifej-
tett irányzatokat illeti, ezek nem kapcsolódnak szervesen Kálnokyhoz, említésük
nem is mindig indokolt és nem is egyformán árnyalt.

A helyedben több kritikával kezeltem volna mind a költészetelméleti, mind a
szakirodalmat. Magamon kezdve, pl. nagyon esetleges megállapításnak érzem már a
„parnasszien plaszticitás”-t, amit annak idején szegény Laci nyakába aggattam. Amit
pedig Lengyel Balázs a modern magyar líra alapismérvének minősít, nevezetesen a 
lelki állapot központosító tárgyi ihletét, úgyis mint strukturáló elvet, ez annyira
sommás általánosítás, hogy ma már úgy érzem, nem is igaz. Az illető ilyen bölcses-
ségeket reggelizés közben a fehér asztalnál hallott, s ezt is húsz-harminc éve: ez is
olyan közhely, ami végül egyetlen egyéni műhelyt sem jellemez. 

Remélem, ezt a hosszú szőrözést úgy fogod föl, ahogy kell és érdemes: a baráti 
őszinteség megnyilvánulásának. Bizonyítsa a hosszú-hosszú levél is, hogy gondola-
taim kifejtésére időt és energiát szántam, ez pedig egy közvetlen emberi kapcsolat, 
valamint az építő szándék megnyilvánulásának jele. Máskülönben valószínűnek 
tartom, s ennek előre örülök, hogy könyved anyaggazdagsága, többrétűsége kedvező 
kritikai fogadtatásra fog találni, s az én akadékoskodásom józan mértékeddel a talán
használható hozzájárulások közé fog kerülni.

Ismételt köszönettel és baráti szertettel

Rába György

Kálnoky László levele Rába Györgynek

Kedves Gyurkám!

Köszönetem, illetve, amit új kötetedről így hevenyészve mondani tudok, kevés is, 
méltatlan is kötetedhez. Voltaképp hosszabb tanulmányt kellene írni róla, sajnos,
nem vagyok esszéíró, mindketten (Marikával együtt) betegek is vagyunk, nincs időm 
és erőm tanulmányt írni. 

Költészeted szerves folytatása a „Rovások”, nem lep meg látványos költői átvál-
tozás bűvészmutatványával. Ehelyett hű maradsz a saját múltadhoz; egyre szoro-
sabban járva körül a megmagyarázhatatlan csodát, amikor az értelmetlen
mindenségben érthetetlen módon megjelenik az emberi értelem, mely ráébred éle-
tünk végességére és valódi lehetőségeinkre, s feszegeti a felnyithatatlan maghéjat, 
melyben talán a magyarázat rejtőzik. 

Költészeted a magyar költészeten belül egyedüli példa az exisztencialista líra
vegytiszta megvalósítására. A központi főtémát, a létezés rejtélyét, sokféle módon 
vagy képes körüljárni, ha nem is vagy képes Te sem megtalálni a megoldást, melyért
hiába gyötörték elméjüket a legnagyobb filozófusok is.
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Igen! Te megtaláltad a problémát, mely az emberi ész legméltóbb próbaköve.
Olyan tornát vívsz az ismeretlennel, ahol még a félmegoldás is a legnagyobb dicső-
ség számba megy. Ehhez az egyszerű lírához képest az enyém túl szétágazó, puri-
tánságodhoz képest az én magammutogatása túl rikító. Legalább is így érzem most,
kötetedet letéve, még annak hatása alatt állva.

A viszontlátásig sok szeretettel üdvözöllek, Marika nevében is. Anikónak kéz-
csókjaimat küldöm.

1980. július 28.

Laci

Kálnoky László levele Rába Györgynek

Kedves Gyurkám!

Nagyon megörültem levelednek, melyet Mátraházára küldtek utánam. Ezért vála-
szolok kissé késedelmesen.

Féltem, hogy „Egy magánzó emlékirataiból” című ciklusomat sokan túl prózainak 
tartják majd, de leveled s mások szóbeli véleménye megnyugtatott az ellenkezőjéről. A 
ciklus 9 darabból áll, úgy látszik, a „Kortárs” hajlandó lehozni az egészet. Eszerint
1979 áprilisában fog megjelenni az utolsó darab. Sajnos, egy-két témát kénytelen vol-
tam elhagyni, hogy ne sértsem a szereplő személyek utódainak kegyelet-érzését. 

A Domokos Mátyással folytatott interjúban, a rímtelenség kérdéséről szólva, én 
csak utólag számoltam be verseim elrímtelenedéséről. Tehát nem programot közöl-
tem, hanem utólag számoltam be egy spontán folyamatról. „Farsang utóján” című 
kötetem 50 verse közül mindössze három rímes.

Egyébként egész nyáron beteg voltam. Vírusos szívizomgyulladást kaptam még
június vége felé.

Abban reménykedtem, hogy a Mátra jót tesz, de túl szeszélyes és változékony
volt az időjárás, s most először szenvedtem emiatt, hogy a hegyi levegő oxigénben 
szegényebb, mint a budapesti. Holnap, szeptember 20-án utazunk haza.

Most már van telefonom. Száma: 266-250. Ha októberben meg tudsz minket lá-
togatni, örömmel várunk.

Új kötetem anyaga is kész, kb. 1350 verssor. Rónay György emlékének ajánlott
„Eltávozók nyomában” c. versemet elküldtem Rónay Lászlónak a „Vigilia” számára.

A Babits monográfiát nagy érdeklődéssel várom. Igaz, még csak jövőre jelenik 
meg, ha most fejezed be.

A viszontlátásig szeretettel ölel

Laci
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A levelekhez szakmai kötelességből is lábjegyzeteket szokás hozzáfűzni. (Bár 
Kálnoky emlékezetesen figurázza ki a filológiai nagyképűséget A szellem kéjelgései
című szonettben.) Ezért csak annyit jegyzek meg, hogy Rába néhány kifogása Pokol-
járás és bohóctréfa. Tanulmány Kálnoky Lászlóról című könyvem ürügyén a magyar iroda-
lomtörténet-írás 1980-as évekbeli állapota elleni indulatából is fakadhatott;
Mátraházán Kálnoky és Marika a tüdőbetegség és utóhatásai miatt kezeltette magát. 
Kálnoky leveleiben olyan megállapítások is szerepelnek, amelyeket később befeje-
zett művei ismeretében utólag inkább alkotói szándéknak tekintünk. Az Egy magánzó
emlékirataiból című ciklus például nem kilenc, hanem tizenegy prózaversből áll, s 
később megtoldotta őket egy óvatos személyes magyarázkodással is (Egy magánzó
jegyzetfüzetéből).

Befejezésül két ars poeticából idézek a költőtől, hogy összefoglalják korai és ké-
sei korszakát, bizonyítsák a Lángok árnyéka előtti és a „magánzó”-korszakban meg-
újult szerep kontinuitását. 1953-ban így fogalmazta meg költői hivatását: „Csak 
rajta, törd belé fogad / szikláiba a gondolatnak, / és rázd a rozzant rácsokat, / mik
mellkasodból megmaradtak,” (Ars poetica) – de még az 1980-as évek elején sem
hagyta el az az önérzet, hogy „bennem zeng a világ, / ki a világot visszazengem.
[…] Talán csak az önmaga titkait kutatni vágyó / mindenségnek egyik kinyújtott
csápja volt / az életem, vagy egy haldokló isten / lemondó legyintése, / De ha még
emlékezni tudnék, / büszke volnék rá akkor is, / hogy egy enyésző pillanatra / 
visszazengtem a világ hangjait.” (Hangok szólítanak/4)

Kálnoky az önérzetét a kikerülhetetlen halál és a majdnem bizonyos metafizikai
vereség tudatában sem föladó ember példája és maradandó költői megszólaltatója. 


