ARANY ZSUZSANNA

Az életrajz mint tikor!

Kézelitések egy mifajhoz

Eletrajzot irni tibb, mint egy mdsik személy filfedezése. Ex
ag onismeret (Gnmagunk folfedezésének) problémadja.

Andrew Sinclair

Esztétikai vonatkozdsok

Az angolszasz orszagokbdl ismert életrajz-elmélet vagy -esztétika (,,biography
criticism”, ,,theory of biography”) sajatos 6tvozete esztétikai nézeteknek, pszichologi-
ai és filozofiai aspektusoknak, valamint a filolégiai eredmények félhasznalasanak. Bz a
latasmod megengedi a tébbféle tudasanyag szimbidzisat, amennyire ez a félhalmozoé-
dott tudasanyagok korszakaban lehetséges. Eleve minden tapasztalatunk ,,szinekdo-
chés”, azaz: nem tudjuk az almanak dnmagaban csak a szinét észlelni, vagy épp csak a
formajat. T6bbek kozott Hans Belting az, aki kiemeli ennek a polihisztor-igényd gon-
dolkodasnak a problematikussagat is, amikor egy tanulmanykoétetre hivatkozik: ,,Egy
Dieter Heinrich és Wolfgang Iser altal 1982-ben kiadott tanulmanykotet arra az
eredményre jutott, hogy korunkban integratfv miivészetelméletnek mar nincs helye.
Ezt sok-sok, korlatolt felel6sségli elmélet valtotta fel, amelyek mindegyike kioldja a
mualkotast a maga esztétikai egységébdl, és csak a sajat nézépontjabol adédéd vonat-
kozasait veszi tekintetbe.”? Ha nem is tudunk mindent egyszerre integralni, de kizarni
olyan aspektusokat, amelyeknek ugyanigy lehet létjogosultsaguk, nem tul szerencsés,
s mindenképpen korlatozott eredményeket fog sziilni.

Az életrajz mufajat illetGen tobb szempontbdl is sajatos tertiletrdl beszélhetiink.
Nem pusztin a vizsgalati médok keveredhetnek, hanem maga a miifaj is kett6s.
Tudomany és muvészet hataran all, tehat kilép a szigordan tudomdnyos keretek
kozil. Bar Virginia Woolf — elsésorban Lytton Strachey munkaira utalva — példaul
tagadta, hogy az életrajziras tisztan muvészeti tevékenység lenne, annak alkotoi
aspektusait semmiképp sem vitathatjuk el. Szerinte nem szerencsés, ha az életrajzird
elveszik a két irany kozott: sem alkotd, sem tudés nem lesz. A képzelGereje a mivé-
szet iranyaba kellene, hogy hizza, a tényekhez valé ragaszkodas viszont inkabb a
filologia felé. Nem véletlen, hogy az életrajzirast sokan 6sszefiiggésbe hoztak példa-
ul a regényirassal. ,,A modern életrajz ugyanolyan modern, mint a regény; s valdja-
ban azzal egy id6ben is jott létre. [...] az életrajzirasnal a targy elére meghatarozott:
a képzel6erének minddssze annyi szerepe van, amennyiben alakitja anyagat s format

1A szerz6 tanulmanya {rdsa idején Méricz Zsigmond irodalmi 6sztondijban részesiilt, illetve jelenleg is
az MTA-ELTE Hal6zati Kritikai Szévegkiadas Kutatdcsoport tagja, melyet az MTA és az MTA TKI
tamogat.

2 Hans BELTING, A miivészettirténet vége. Az elsd kiadds djragondolt viltozata — tiz év utdn, ford. TELLER
Katalin, Bp., Atlantisz, 2006, 30.
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ad neki. A mivészet az elmesélés mikéntjében mutatkozik meg. [...] A biografus,
akarcsak a torténész, forrasainak rabszolgaja” — allitja Leon Edel, Henry James leg-
jelent6sebb életrajzirdja, Literary Biography (Irodalmi életrajz) cimd konyvében.
Ugyanakkor Edel olyan szintd mivészi szabadsagot is adna az életrajzirénak, hogy
akar Proust médjara engedné banni az idével és az emlékképekkel: ,,Nem latok
okot arra, hogy az életrajziréd ne mozoghatna kdnnyedén az idSben, s ne lattathatna
el6re az eseményeket és ne mesélhetné el a torténetet ugy, ahogy a legjobban tudja.
El6re- és visszautalva, ahogyan Proust mozgott emlékképei és képzettarsitasai ko-
z6tt.”* Virginia Woolf, érzékelve az életrajz mufajanak ellentmonddsossagat, amo-
lyan koztes megallapitast tett, amikor a biografus tevékenységét mesterségnek
nevezte, azonban ki is tiintette annyiban, hogy ,,felsé6bbrend mesterség”’-ként hata-
rozta azt meg. A modern kritika koraban 6 szembesitett a kérdéssel: ,,Azt mondjuk,
az életrajz mlvészete — am azonnal meg is kérdezzlk: az életrajz mtvészet? A kér-
dés talan nevetséges, és természetesen leegyszerlsits, tekintettel arra a lelkes élve-
zetre, amit az életrajzirok nyujtanak nekiink. Azonban a kérdés tdl gyakran
felvet6dik, tehat valaminek lennie kell mégotte.” Majd részletesebben is vizsgalni
kezdi a problémat: ,,Mit értiink az alatt, hogy egy konyvet muialkotasnak neveziink?
Mindenesetre itt van egy kiilonbség az életrajz és a fikcid kozott — egy bizonyiték,
hogy kiilonboznek a valésagos nyersanyagban, amibdl késziilnek.”¢ Konklaziéjaban
odaig jut, hogy elismerije: az életrajz el6tt van j6v6. Am a miifaj fejlédése sziikség-
szeren kilon fog valni a koltészettdl és a fikciorol. Kortarsardl, a nala értelemsze-
rlen korabban elhunyt Roger Fry festémuvészrél — aki szintén a Bloomsbury-kor
tagja volt — 6 maga is irt életrajzot,” s foltehetSen e gyakorlati tapasztalatra alapozva
fogalmazta meg allitasat.® De Woolf regényiras-miivészete is sokat kdszonhetett az
életrajz mufajanak. Ahogyan John Batchelor is megfogalmazza, Julia Briggs egy
tanulmanyara hivatkozva: ,,Virginia Woolf gondolkodasanak az imaginativ iras (fik-
cid) természetérdl az életrajz volt a korai modellje. Kés6ébbi munkaiban szakitott
ezzel a mintaval, de voltak olyan eredményei is, amelyek palyafutasa végéig hatast
gyakoroltak ra.” Catherine Peters pedig Woolfrdl szélva nem felejti el megjegyezni:

3 ,Modern biography is as modern as the novel; indeed it came to birth almost at the same time. |[...] in
the writing of biography the material is predetermined: the imagination functions only as it plays over this
material and shapes it. The att lies in the telling. |[...] The biographer, like the historian, is a slave of his
documents.” (Leon EDEL, Liferary Biography, Bloomington—London, Indiana University Press, 1959, 5.)
4L ., xvi.

5,,The art of biography, we say — but at once go on to ask, is biography an art? The question is foolish
perhaps, and ungenerous certainly, considering the keen pleasure that biographers have given us. But
the question asks itself so often that there must be something behind it.” (Virginia WOOLF, The Art of
Biography = V. W., The Deatl of the Moth, and Other Essays, eBooks@Adelaide, 2009.)

¢ ,,What do we mean by calling a book a work of art? At any rate, here is a distinction between biogra-
phy and fiction — a proof that they differ in the very stuff of which they are made.” (I. 7.)

7 Virginia WOOLF, Roger Fry. A Biography by Virginia Woolf, London, The Hogarth Press, 1940.

8 it was neither art nor science but a kind of superior craft.” (Idézi Leon EDEL, Literary Biography,
i.m., 6.)

9 ,,[...] biography was the early model for Virginia Woolf’s thinking about the nature of imaginative
writing. In her later work she abandoned this model, but it raised issues which remained potent for
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,»Woolf akkoriban alkotott, amikor az életrajzok szellemessé, elfogultta és réviddé
valtak.”10 Az iré6né azonban vizsgalta a miifaj valtozasait is. A viktorianus életrajz
lettinését, és a 20. szazad elsé évtizedeiben megjelend, a modernizalds felé elmoz-
dulé folyamatokat szintén elemezte esszéiben. Megkérddjelezte, hogy az életrajz
valéban az ,igazat mint olyat” adja-e olvasdi tudtara. ,,A tényeknek manipulaltak-
nak kell lenniiik; néhanynak kiemeltnek, masoknak homalyban maradénak” —
allitotta.!!

Az életrajznak ugyanis felfogasom szerint a lehetd leghitelesebb képet kell adnia
az emberrdl, magarol az életrdl és ennek részeként (lezarasaként) a halilrdl is. Ahogyan
Jurgen Schlaeger szintén utal élet és halal 6sszefiiged jelenségére: ,, Az életrajz élet és
haldl problémidja. [majd Victoria Glendinninget idézi:] valamit kell kezdeniink az
élet tényével, ami természetesen a haldl ténye is.”12 Az egyes ember életérdl, illetve
az életrSl — és a halalrél — magardl, annak elmesélésén/elbeszélésén keresztll szol-
hatunk. Az életrajzban a haldlnak kitlintetett szerepe van, hiszen nem egy esetben a
meghalas pillanatanal strisodik Ossze mindaz a mondanivalé, ami az élet soran
Osszegytlt. Ugyanakkor John Worthen azt is megjegyzi, hogy a halal a biografus
szamara nem pusztan egy adat, hanem egy lehetSsége a j6 narraciénak is.!3 Az elbe-
sz€l6 hangsulyossa teszi, s ezaltal elbeszélése szerkezetét is meghatarozhatja vele:
indithatja innen az eseményeket, de hatasos zarlatot is adhat a kdtetének vele. Sét,
el6reutalhat ra, motivumként hasznalhatja a halalos dgyon mondottakat, egyfajta
végzetszeriséget is sugallva ezaltal.

Az emberi esenddség bemutatasa az életrajzi muifajok szamara is nyitott. A mai kor
életrajzanak ugyanis nem hésoket kell elénk allitania, hanem redlisan kell abrazolnia
azokat a hirességeket, akiket targyaul valaszt. Természetesen egy-egy ilyen ,,leleple-
287 életrajz, amelyik bemutatja az adott személyt minden erényével és gyengeségé-
vel egylitt, lerombolhat kultuszokat is. Leegyszersitve, azt is megallapithatjuk: az
olvasé rajon, hogy a hires embernek is csak olyan hétkéznapjai voltak, mint neki
maganak. Ugyanakkor, tavolabbrdl szemlélve, az élethelyzeteken, a dontéseken
keresztiil kirajzolodhat az az emberi nagysag is, ami az embert igazan emberré teszi.
A géniuszok életrajzat megirni azt a feladatot is jelenti, hogy megmutassuk a miérte-
ket és a zseni miikédését. Tudjuk, hogy ez lehetetlen. Mégis, mozgatéeréként jelen
van mind az életrajz iréjaban, mind annak olvaséjaban. Pierre Boulez Mahler élet-

her to the end of her career.” (John BATCHELOR, Introduction = The Art of Literary Biography, ed. John
BATCHELOR, Oxford, Clarendon Press, 1995, 4.)

10 Woolf was writing at a time when biographies had become witty, biased, and short.” (Catherine
PETERS, Secondary Lives. Biography in Context = The Art of Literary Biography, i. m., 43.)

11 facts must be manipulated; some must be brightened; others shaded” (Virginia WOOLF, The New
Biography = The Essays of Virginia Woolf 1925-1928, ed. Andrew MCNEILLIE, London, The Hogarth
Press, 1994, 1V, 473.)

12 Biography is a matter of life and death. [Victoria Glendinning:] something to do with the fact of
life, by which I mean of course the fact of death.” (Jirgen SCHLAEGER, Biography. Cult as Culture = The
Art of Literary Biography, i. m., 67.)

13 Death itself is not so much a documentary fact, more of a biographical opportunity.” (John
Worthen, The Necessary Ignorance of a Biographer = The Art of Literary Biography, 1. m., 237.)
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rajzaval kapcsolatban!'* érdekes gondolatokat fogalmaz meg arrél, hogy a mavészet
misztériumat tetten lehet-e érni az életrajzokban. Azzal vajon, hogy a zseni hétkoz-
napjaiba bepillantast nyertlink, megértiink-e valami mikodésének 1ényegébdl? Meg-
latjuk-e azt a hatarvonalat, ami az életeseményeket és a mivészeti alkotisokat
elvalasztja egymastol? Boulez szerint azonban az életrajz nemhogy kézelebb vinne,
hanem még inkabb eltavolit. A sotétség lerombolhatatlan magja (,,the indestructible
kernel of darkness”), mely minden mtalkotas mélyén ott rejtézik, hozzaférhetetlen
marad, akirmennyire is boncolgatjuk a személyiséget, amely létrehozta azt. Boulez
hasonlataval élve: ,,Minél kozelebb érezzitk magunkat, annal tavolabb kertlink
ennek a folfedezésnek a gySkerétd, illetve annak megértésétSl. Ami gy el is tlnik a
varazstiikrok végtelen folyoséjan.”1>
Boulez-zel némileg egyetértve, némileg azonban vitatkozva is vele, elmondhat-

juk: a mivészetnek és a miivészeknek kesds torténetitk van. Az egyik valéban a
transzcendens szférabdl részestld, a megfejthetetlen, az ,,aranypillangd”, amit nem
lehet elérni semmilyen tudomanyos boncolgatassal.!® A masik viszont az emberi ol-
dal, az esendd, a mindennapi és a mindennapiban megmutatkozo6 ,,csoda”. Nem a
tokéletesség jelenti a mivészetet, hanem a tokéletlenség vdllalisa. A j6 életrajz torté-
netet mesél el, s kbzben olyan portrét tar elénk, amely megmutatja az adott személy
O6nmagaval folytatott vivodasait is. Szetb Antal rokon kdvetkeztetésekre jut, mikor
igy fogalmaz:

Es mi mégis azt hissziik, hogy az életrajz beletartozik az irodalomtSrténetbe, nem lehet és

nem is szabad kikiisz6b6lni. Nemcsak azért, mert az alkotds mélyebb megértésére vezet,

s6t elsésorban nem is azért. [...] a nagy alkoto elsGsorban mint ember értékes és jelentSs a

koz8sség szamara. Az igazan nagy iré valahogy mintaszerd. Nem erkdlesi értelemben, hi-

szen Goethén erkolesi szempontbdl elég kifogasolnivalét lehetne taldlni. Mintaszerd abban

az értelemben, hogy nagy ember.

= V'oila un homme! — kidltott fel Napoleon, mikor Goethe kiment a terembdl.

Ime, egy ember: az ilyen ember, mint Goethe vagy Pet6fi, hossza vagy talsigosan révid
életén at magaban hordozza emberi létink minden lehet6ségét, minden fajdalmat és minden
O6rémét, teljesebb, mint mas ember, emberebb, mint mas, mintaszerien ember, és ez a nagy
benntik, és ezért tér vissza az ember Ujra és Ujra mintaszerd életiikhoz. Alles geben die Gotter,
die unendlichen, ihren Lieblingen, ganz [Mindent megadnak a végtelen istenek kedveltjeiknek
egészen — a szerkeszt6 jegyzete.] — mondta Goethe. Hogy Sk atélték, egészen, létiink minden
fazisat, az mélyebb és vigasztalébb értelmet ad a mi téredékesebb életiinknek is.!7

14 A kovetkez6 munkakrol van szé: Henty-Louis de la GRANGE, Mabler, New York, Doubleday and
Co., 1973; UO., Gustave Mabler. Chronigue d’une vie, Patis, Fayard, 1983.

15 The closer we seem to approach it, the further we seem to be from grasping the origin of this
invention, which disappears down an endless corridor of magic mirrors.” — Pierre BOULEZ, Gustay
Mabler. Why Biography?, = P. B., Orientations, London, Faber and Faber, 1986, 294.

16 Tasd err6l Nathaniel HAWTHORNE meséjét az aranypillang6rol (A szépség szerelmese, Bp., Aurora,
1944.): A pillangd csak akkor él, csak akkor képes ,,repiilni” (szabadsdg, mivészet), amikor hagyjik
szabadon, s nem akarjak félboncolni. Egyetlen mozdulat — mely ki akarja deriteni, hogy mi mozgatja, s
mi a titka — meg6li a pillangét. Ugyanezt a metaforat a boldogsagra és a szerelemre is vonatkoztatjak,
szallbige, illetve anekdota formajaban.

17 S7ZERB Antal, Ag #9 é5 életrajza = Sz. A., A kétarci hallgatds. Oss3egyijtitt esszék, tanulmanyok, kritifdtk:
Viegyes targyi irdsok, szerk. PAPP Csaba, Bp., Magvetd, 2002, IV, 134-135.
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Lélektani vonatkozisok

A belsé lelki élet bemutatasanak az egyik szélsGségesebb esete lehet az tgynevezett
psgichobiogrdfia, mely mifajnak szintén féleg az angolszasz orszagokban van hagyo-
manya. Freud nyoman olyan elemzésekre is vallalkoznak sokan, amelyek afféle
poszthumusz tudatalatti-analizist probalnak elvégezni. Teszik mindezt nem pusztin
levelezések és egyéb filologiailag elfogadhaté forrasok alapjan, hanem mielemzése-
ken keresztll is. Utébbi mar veszélyesebb tertilet. Még ha el6 is fordul, hogy az
életrajziré megnéz egy-egy, az adott korszakban késziilt alkotast, akkor is mindez
kisértetiesen emlékeztethet minket a sokak altal karhoztatott ,,pozitivista” modsze-
rekre. Nem art megfeledkeznilink arrdl sem, hogy a magyarorszagi gyakorlat els6-
sorban a marxista hattérrel szlletett pozitivista elemzéseket ismeri, melyek nem egy
esetben ideolégiai ravetitésekként is félfoghatok.

A pszichobiografia ésének Freud Leonardo-életrajzat tekinthetjiik. A munka
par szévegtéredékbdl indul ki — melyeket a Mester vetett papirra —, s azok alapjan
kezdi elemezni Leonardo szexudlis beallitottsagat, kitérve a muvekre is. A kikévet-
keztetett szexudlis magatartas, illetve a megallapitott elfojtasok alapjan aztan az alko-
toi modszereket, az alkotast inspiralé energiakat is gorcsé ala veszi Freud. A
pszichoanalizis atyja tehat a festé életmlvébdl kovetkeztet a személyiségre. Energi-
kussaganak okait keresi, amelyet abban taldl meg, hogy Leonardo nem élt szexualis
életet, hanem ezeket az energiait az alkotasba forditotta. Elemzi a munkamodszereit,
a korabeli lefrasok alapjan — elsGsorban Vasarira timaszkodva —, s ezekbdl kiindulva
a zseni természetrajzat is megrajzolja. Leonardo fiatal fidtanitvanyait kitiintet gesz-
tusabdl pedig rejtett homoszexualitasra kdvetkeztet. Ahogy mindezt 6sszefoglalja:

Amikor mester volt, joképt fitkkal és fiatalokkal vette magat koriil, akiket a tanitvanyainak
tartott. A legutolsé ezek koziil a tanitvanyok koézil Francesco Melzi volt, aki elkisérte 6t
Franciaorszagba, vele maradt halalaig, és az 6rokdsének nevezte 6t Leonardo. Anélkiil,
hogy osztoznank a modern életrajzirdknak a bizonyossagaban, akik természetesen elutasit-
jak a szexualis kapcsolat lehet6ségét kozte és a tanitvanyai k6zott — mint a nagyszeri em-
bert ért alaptalan vadat —, azt gondoljuk, valéban lehetséges, hogy a Leonardo és a
fiatalemberek kozti szeretetteljes kapesolat nem valtott at szexualis aktivitasba.!8

Az alkotasban megélt, illetve kiélt szenvedélyesség targyaldsa utan Freud azt a
kérdést teszi 61, hogy vajon a reneszansz polihisztor zseni miért hagyott maga utan
tobb befejezetlen mivet. Es miért foglalkoztatta annyira a repiilés? Korai rajzaibol,
vazlataibdl és foljegyzéseibdl tudatalatti viligat probalja foltarni a pszichoanalizis
atyja, ami alapjan megfejteni véli személyisége mozgatérugoit, késztetéseit. Ha nem

18 When he was a master he surrounded himself with handsome boys and youths whom he took as
pupils. The last of these pupils Francesco Melzi, accompanied him to France, remained with him until
his death, and was named by him as his heir. Without sharing the certainty of his modern biographers,
who naturally reject the possibility of a sexual relation between himself and his pupils as a baseless
insult to this great man, it may be thought by far more probable that the affectionate relationships of
Leonardo to the young men did not result in sexual activity.” (Sigmund FREUD, Ieonardo da Vinci. A
Psychosexcual Study of an Infantile Reminiscence, transl. A. A. BRILL, New York, Bartleby.com, 2010 =
http:/ /www.bartleby.com/277/1.html [2012. 08.03.])
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is tudatosultak soha esetleg Leonardéban ezek a késztetések, rajzainak szimbolikéja
sok mindent elarul lelkivilagardl, még a mai kor emberének is. Freud megkockaztat-
ja a kijelentést: a pszichoanalitikus médszernek készénhetéen a modern kor embere
jobban megértheti a reneszansz nagymestert, mint sajat kortarsai. A pszichobiografia
e korai és némileg szélsGséges mintaja azonban tobb buktatéra is félhivhatja figyel-
minket. Ahogyan mondani szokas, mindenkinek az irdsa nem annyira a targyarol,
mint inkdbb sajat magardl arulkodik. S6t, az életrajz mifajanak esetében ez talan
még egyértelmibb. ,,Az életrajz targya maga az életrajzird, nem pedig a kivalasztott
alany” — mondta egy izben Peter Ackyord, djsagiréi kérdésre valaszolva.l” De
ugyanezt allitfa George Moraitis és George H. Pollock is, akik a Psgichoanalizis és
életrajz cimen megrendezett, 1982-es konferencia kétetének el6szavaban igy valla-
nak: ,,Idénként nehéz lehet kideriteni, kinek a belsé vilagat is fedezzik f6l: a megfi-
gyel6ét vagy a megfigyelt személyét. [...] A pszichoanalizis Ossze-vissza térténd és
helytelen hasznélata szerencsétlen kovetkeztetésekhez juttathat. Azonban az évatos
és jozan alkalmazdsa a pszichoanalitikus elveknek meghozza az eredményét.”’20
Freuddal kapcsolatban szintén elhangzott mar a megallapitas, nem kis ir6niaval
fiszerezve. Anthony Storr példaul éppen Freud életrajzaival kapcsolatban irja a
kovetkezSket: ,,Még maga Freud is, amint az gyakran megjelenik az irasaiban, nem
tudta visszatartani magat att6l, hogy ne bocsatkozzon pszichoanalitikus spekulaci-
Okba. Tette mindezt azokkal a torténelmi személyiségekkel kapcsolatban, akik kiils-
nésen érdekelték 6t, koztlik Leonardo da Vincivel és Dosztojevszkijjel. Ezeknek a
spekulacidknak a jelentés része nyilvanvaldéan téves volt.”?! Nem véletlen, hogy
maga a pszicholdgia tudomanya szintén tavolabbrdl probalja szemlélni példaul azt
az attitddot is, ami mindent pszichoszexualis magatartasként értelmez, s elfojtdsokra
vezet vissza. Freudot sokan megmosolyogjak mar napjainkban, elméletének némely
elemét azonban nem art figyelembe venniink egy-egy életrajz megirasa soran. Az
természetesen megint mas kérdés — s erre még visszatérek dolgozatomban —, hogy
valakinek a maganéletében kutakodni — plane, ha az alanynak még a sajat maga el6l
is elrejtett szexualis késztetéseirdl van sz6 — mennyire etikus viselkedés.

Noha birdljuk a pszichobiografiat, azért arrél sem art megfeledkezniink, hogy a
lélektani aspektusok teljes kizarasa sem vezethet eredményre. Paula R. Backscheider
szerint példaul eleve nem is tudunk pszichologizalas nélkil kozeliteni az életrajz

19 Similarly, Peter Ackyord once »chuckled, according to a journalist, that »the subject of a biography
is the biographer, not the subject«.” (Ann THWAITE, Starting Again. One of the Problems of the Biographer =
The Art of Literary Biography, 1. m., 207.

20 At times it may be difficult to ascertain whose internal world is being explored — that of the ob-
server or that of the observed. [...] The indiscriminate and inappropriate use of psychoanalysis can
have unfortunate consequences. However, careful and judicious application of psychoanalytic principles
has its rewards.” (George MORAITIS, George H. POLLOCK, Introduction = Psychoanalytic Studies of Biography,
eds. G. M., G. H. P., Madison, International Universities Press, xv.

21 Yet Freud himself, as is often apparent in his writings, could not refrain from indulging in psycho-
analytic speculations about historical figures who particularly interested him, including Leonardo da
Vinci and Dostoevsky. Many of these speculations have turned out to be plainly wrong.” (Anthony
Stort, Psychiatry and Literary Biography = The Art of Literary Biography, i. m., 74.
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targyahoz. Ma mar olyannyira beivédott a kulturalis emlékezetbe a freudi, illetve a
jungi 6rokség is (s6t, még Eriksont is emliti), hogy mar tudat alatt is keressiik az
id—ego—superego Osszefiiggéseit egy-egy karakteren beliil.?? ,,Lord Byronnak meg-
kozelitéleg 200 életrajza van” — allitja Richard Holmes.?* Ugyan nem mind a két-
szdz életrajziré dolgozott ugyanazokbdl a forrasokbdl, de a datumok és az
életesemények jelentSs része megegyezhetett a dokumentumokban. Mégis kizart-
nak tarthatjuk, hogy mind a kétszaz munka egyforma legyen, s6t az is kizart, hogy
mind a kétszdz ugyanazt a Byront mutassa be. Holott Byronbdl — tudomasom
szerint — csak egy élt és alkotott a vildgirodalomban. Miben rejlik hat a kiilénbség?
Jurgen Schlaeger szellemesen megjegyzi: ,,Minden az életrajzban és az életrajzrol
személyiségek értelmezése. [...] Az életrajziroknak és targyaiknak az »élet« egyfajta
értelmezés.”?* Mint fentebb emlitettem, a lélektani aspektusok ugyan ingovanyos
tertiletre is vezethetnek, mégsem zarhaték tehat ki teljesen egy életrajz megirasa-
bél. Anthony Storr szintén elismeri, hogy a pszicholdgiai perspektiva gazdagitotta
is a mufajt: ,,Masfeldl azok az Gtletek, amelyek a pszichoanalizisben gytkereznek,
4j és elkeriilhetetlen dimenzidkat adtak az életrajznak.”? Ha a lélektani elemzések
nem is kapnak szerepet magaban a miben — esetleg csak a tudatalattinkat vezérlik
a kilénb6z§ intuiciék —, de az el6készileti munkak fazisaban mindenképpen
szembe kell nézni ezekkel az aspektusokkal, s tudatositani kell 6ket. Andrew Sinc-
lair irja: ,,Eletrajzot irni t6bb, mint egy masik személy folfedezése. Ez az énisme-
ret (6nmagunk folfedezésének) problémaja.”20 Valahol az életrajziras is egyfajta
hermeneutikai kort képez: adott az alany élettdrténete és adott a biografusé mint
befogadéé. A biografus tehat értelmezi azt az életet, amelyet megir. Frtelmezi
egyrészt a megiras aktusaval, masrészt elbeszélésének lejegyzése elStt, amikor a
targgyal mint egyfajta ,,mialkotassal” ismerkedik. Befolyasolja nem pusztin a sajat
személyisége (annak lélektani adottsigai), hanem az a korszellem, az a foldrajzi
kérnyezet és a tébbi, amiben él. Ken Robinson az eltéré elméleti alapokrdl induléd
pszichoanalitikusok példajat hozza: ,,A kilénb6z6 életrajzirok — akarcsak a ki-
16nb6z6 pszichoanalitikusok, akik egymastdl eltéré elméleti alapokbdl kiindulva
dolgoznak —, mindannyian mashogy értelmezik (érzik) majd az adott élettérténe-
tet.”27

22 Paula R. BACKSCHEIDER, Reflections on Biography, Oxford—New York, Oxford University Press, 2001.
23 There are over 200 lives of Lord Byron.” (Richard HOLMES, Inventing the Truth = The Art of Literary
Biography, 1. m., 18.

24 Everything in biography and about biography is interpretation of individuals. [...] For biographers
and their subjects »life« is interpretation.” (Jurgen SCHLAEGER, Biography. Cult as Culture, 1. m., 58.)

%5 ,On the other hand, ideas derived from psychoanalysis have provided a new and inescapable di-
mension to biography.” (Anthony Storr, Psychiatry and Literary Biography = The Art of Literary Biography,
im.,77.)

26 The writing of biography is more than a discovery of another person. It is a matter of self-
discovery.” (Idézi: Jurgen SCHLAEGER, Biography. Cult as Culture, i. m., 69.)

271, Different biographers, like psychoanalysts working different theoretical foundations, will each
offer a different felt life-history.” (Ken Robinson, John Wilmot, Ear/ of Rochester. An Author in Search of
a Character = The Art of Literary Biggraphy, i. m., 102.
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André Breton szellemesen megjegyzi: ,,Mondd meg, kinek az életét olvasod. /
Mondd meg, ki kisért; megmondom, ki vagy te.”?8 A tudomanyos igénnyel f6llép6
életrajz azonban szereti kizarni ezeket az emberi aspektusokat. Az igazan sikeres
konyvek viszont szamolnak vele, sét épitenek ra. Kilféldén — az angolszasz vilag-
ban — vita van a pszichoanalitikusok és az irodalomtudomany mivel6i kézott. Valo
igaz, hogy nem szerencsés tulpszichologizalni egy ilyen munkat, azonban az sem
vezethet eredményre, ha a biografus, aki pusztan a filologiai adatokra timaszkodott,
ugy véli, objektiv anyagot adott ki a kezébdl. Mar maga a kutatasi folyamat sem
mentesithet6 az életrajzir6 pszichéjétél. Azzal, hogy hogyan rendezi el az adatokat,
minek mekkora teret ad, mar eleve manipulal, még akkor is, ha mindezt tudattalanul
teszi. ,,Az életrajzban a leglathatatlanabb személy a leghatalmasabb — maga a szer-
26” — jegyzi meg Paula R. Backscheider.?? El6fordulnak olyan szerzok is, akik még
emlékeztetik is olvasoéikat arra, hogy milyen poziciéval is rendelkeznek, kvazi uraljak
az adott személy életét, mindentudasukkal. Erdekes médon, ha nem is ezek a narra-
torok, de azok a biografusok, akik félvallaljak a személyességet, mindig sikereseb-
bek. Azokat az életrajzokat vették meg gyakrabban az angolszasz orszagokban,
amelyeknél azok iréja mar az elsé fejezetben kozolte, milyen viszony fizi kényve
targyahoz. Talan ez a magatartas hitelesebbnek hat, mint az a hozzaallas, amelyik
személytelennek tlnteti f6] magat ugyan, azonban manipulativ médon mégiscsak
ott rejtézik a hattérben.

Az életrajz mifajat nem pusztan a pszichoanalitikus irdnyzat kivanta megujitani,
hanem vita targyava tette a feminizmus is. T6link nyugatabbra az is elméleti kér-
déssé valt, hogy vajon mi a killénbség a néi és a férfi biografus kozott. Mig a férfi-
ak inkabb a szellemi fejlédésre koncentrilnak, addig a nék a maganéleti
kapcsolatokat emelik ki, valamint az ezzel kapcsolatos gondolatokat. Tovabbi
fejtortést okozhat, hogy vajon az életrajz alanyaként valasztott személy neme
mennyiben akadalyozza a karakter megértését: mennyiben képes egy né férfirdl
életrajzot irni, és forditva. Simone de Beauvoir életrajzaival kapcsolatban Paula R.
Backscheider azt a dilemmat is f6lveti, hogy vajon hogyan abrazolhaté az intellek-
tualis n6. Mennyiben ragadnak rajta a klisék, amikor életeseményeit beszélik el a
rola szolé konyvek? Toril Mot példaul sajat identitasanak megélését részben a
Beauvoir-életrajznak koszonhette.

A portréfestd esete szintén ramutat arra, hogy a festd és modellje kozt szitkség-
szerden lelki kapcsolat is kialakul. Arnold Bécklin kijelentése, miszerint ,,ez a leg-
nyomorusagosabb mufaj|, mert| leginkabb megkoti a mivész kezét”, nem feltétlen
lesz igaz.30 Az arcképfestének valéban nem egyszeri a feladata, hiszen akdrmennyi-
re is ismeri modelljét, a képen mégsem az a személy lesz lathatd, aki ott és akkor
modellt dlt, hanem az, amit a fest6 észrevett (vagy épp észre akart venni és vetetni)
a lényébdl. S ekként a latszolagos megkotottség valdjaban alkotdl szabadsagga mi-
nésilhet at. A festS (vagy rajzold) személyiségétdl is fligg, hogy ki kertl a festGva-

28 André BRETON, Nadja, idézi: Paula R. Backscheider, Reflections on Biography, i. m., xiii.
2 'The most invisible person in a biography is the most powerful — the author.” (I. 7., 3.)
30 Idézi: [Szerzb nélkil]: Az arckép, Mivészet, 1907/2, 119-126.
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szonra. Lehet, hogy egészen pontosan visszaad mindent, amit lat: a kérvonalak azt
mintazzak, aki ott tlt elStte, a szinek is, az aranyok is megtévesztésig hasonlithatnak
az eredetire, mégis valami mas lesz. A portré , kisugarzasa” a mester szellemét adja
vissza, illetve azt, amit a mester szelleme kiemelni kivant alanyanak személyiségje-
gyei koziil. Es az, hogy 6 mit emel ki, mit lit meg a Masikbdl, azon muilik, hogy
6benne mi rejtézik. Nem tud olyat meglatni a modellben, ami nincs meg sajat ma-
gaban is. Még azt az allitast is megkockaztathatjuk: minden mavész a sajat képét
adja vissza, minden egyes alkotisaban. Leonardo portréi f6bb vonasaikban hasonli-
tanak egymadsra, ami egyaltalan nem jelenti azt, hogy a valésagban is ily nagymérv
hasonl6sagot mutattak volna a modellek. A német mutvészettérténész Karl Justi
— aki életrajzi és pszichologiai szempontokat egyarant érvényesitett mielemzéseinél —
ugyanerre a megallapitasra jut, amikor a kévetkez6t allitja: ,,Hires fest6k arckép-
muveiben gyakran oly szellem rejt6zik, amely nincs meg az abrazoltban. Ez az 6
sajat szellemiik. Olyanok, mint a szinész, aki mindig 6nmagat jatssza.”3! A sajat
portré megjelenitésének kilon valfaja, amikor ténylegesen jelen van a kép alkotéja a
mivon. Kézismert, hogy a Sixtus-kapolna Uslsd itélet abrazolasan megjelenik Mi-
chelangelo képmasa is, a megnyuzott Sebestyén bérén, de utalhatunk Caravaggio
hires, kett6s ,,lelki 6narcképére” is, a David Gdlidt levagott fejével cimG festményre.

Etikai vonatkozdsok

A hiteles, a személyt minden esend&ségével egylitt bemutaté életrajz szamos etikai
kérdést is folvet. Richard Holmes példaul nem fél megkérdezni a kévetkez6t: ,,Min-
dig is kérdéses volt egy masik ember életének a kutatdsa etikai szempontbdl. Milyen
jog alapjan, milyen szerz6dés szerint hatol be az életrajziré egy masik ember tettei-
nek és maganéletének a vildgabar”32 Ezzel kapcsolatban hadd inditsam egy példaval
a gondolatmenetem! Nemrégiben keriilt elé az a boncolasi jegyz6konyv, amiben
Kosztolanyi holttestének allapotardl is olvashatunk. Az eset emblematikusnak te-
kinthet6, s szamos filozofiai (etikai) kérdést is félvet. Els6ként mindjart megkérdez-
hetjiik: vajon jogunk van-e a dokumentum nyilvanossagra hozasihoz? A helyzet
hasonlit a beszélgetSlapok kozzétételéhez, ha nem komolyabb még annal is. A hal-
doklé altal foljegyzett soroknal talan még intimebb ugyanis a boncolasi jegyzé-
koényvben olvashaté leiras, amelybdl arrél értestiliink, hogy milyen 4llapotban volt a
holtteste Kosztolanyinak. Az a test, ami csak a sajatja volt, amihez masoknak semmi
kéze nem lehet. E ponton esziinkbe juthatnak azok a testfilozofiak is, amelyek nap-
jainkban egyre inkabb a tudomanyos parbeszédek homlokterébe kertilnek. Sokan
mar Sade markitdl eredeztetik a jelenséget, akinek filozofikus és egyben pornograf
regényei az emberi testet allitottak kézéppontba, illetve annak meggyalazasat, be-
szennyezését, de — ezzel ellentétben — a vagynak is hangot adott.

31 Idézi: [szerz6 nélkul], Az arckép, Mivészet, 1907 /2, 119-126.

32 The ethics of research into another person’s life have always been questionable. By what right, by
what contract, does a biographer enter into another’s zone of activity and privacy?” (Richard HOLMES,
Inventing the Truth, 1. m., 17.)
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Sade-nal a Masik test hatarainak leromboldsa egyben a sajit test hatarainak lerombolasa is,
mely a testben — a széban — »valik testté«, s mely az individuum hatdrainak megsértésére
iranyuld kisérlet is egyuttal. A testek és individuumok hatdrainak atlépése a tudatalatti ha-
tartalansagat is felfedte. A tudatalatti kérdéskoére nem pusztan a freudi olvasatok lehetSsé-
gét veti fel, hanem az emberben tételezett Gonosz fogalmanak kérdését is. A Gonosz e
folyamatok mozgatéjava lesz: a szinjaték megrendezbjévé, a szerepek kiosztdjava. A Ter-
mészet — melyet Sade egyetlen maga felett allé térvényként elismer — pusztulast és puszti-
tast kivan. Mindez értelmezheté moralis hataratlépésként, de a 1ét hatarainak atlépésére tett
kisérletként is, ami azonban halalt jelent, ekképp az atlépés pillanataban megsziinteti nma-
gat. A hataratlépés lehetetlensége annak befejezhetetlenségében rejlik, hisz befejezése kilé-
pés lesz a 1étb4l.33

Sade hatarsértéseir6l Foucault irt talan a legtbbet, de kiilon is foglalkozott a test
filozofial kérdéseivel. Részletesen elemezte a tarsadalmi elfojtasokat a testtel és a
szexualitassal kapcsolatban. Utalt azokra az els6sorban vallasi dogmakra, amelyek a
testiséggel kapcsolatos zavart viszonyulasokat el6idézték. ,,A kézépkor erésen egy-
séges diskurzust hozott 1étre a testiség és a binbanat kortl. Az elmult évszazadok-
ban azutin ez a viszonylagos egység felbomlott, szétforgacsolédott, szétesett,
megannyi diskurzusra robbanva szét; ezek az — egymastol élesen killonb6z6 — dis-
kurzusok a demografia, a bioldgia, az orvostudomany, a pszichidtria, a pszichologia,
az erkolestan, a pedagdgia vagy a politika-kritika formajat 6ltotték.”3* — irja A szexu-
alitds torténete cimG munkajaban. Foucault szerint a hatalom id6ével minden teriletre
rateszi a kezét, igy a szexualitdsra és a testre is. A perverzitiasok elszaporodnak, mi-
kézben a hatalom mar az intim teriiletekre is hatast kivan gyakorolni, szabalyozni
kivanja legmaganabb tigyeinket is. De emlithetjik Roland Barthes nevét is a testfilo-
zbfiakkal kapcsolatban, akire szintén a legtobbet hivatkoznak a posztmodern s az
azon tali elméletek kovetdi. Moldvay Tamas pedig Deleuze Nietzsche-konyvére is
f6lhivija a figyelmiinket, mikor igy beszél:

Mi a test? [...] Nem hatdrozzuk meg, ha annyit mondunk, hogy eréknek egy terepe, egy
er6sokasag versengésébdl taplalkoz6 mili6. Hiszen valéjaban nem létezik »miliG«, ahogy
eré- vagy kiizd6tér sem. Nem létezik valésagmennyiség, mivel minden valdsag mar eré-
mennyiség. Minden eré kapcsolatban all a tébbivel, vagy azért, hogy engedelmeskedjen,
vagy azért, hogy parancsoljon azoknak. Ami egy testet meghataroz, az az uralkodé és uralt
er6k viszonya. Minden erdviszony testet konstitual: kémiait, biolégiait, tarsadalmit, politika-
it. A test ezaltal er6viszonyok sajatos térképévé valik. Heterogén térkép, mely kiillonb6z8
er8k altal 1étrehozott killénféle korpuszokat, mint mas-mas tajegységeket foglal magaban.
Olykor mint szerveket. A test, mely szervekkel rendelkezik, sziitkségképpen olyan test,
amelyben a szerveknek hierarchikus dsszhangban kell lennitik: szervezet. A szervekkel ren-
delkez6 test korrelatuma a szellem szervezete, az 6ntudat gondolkodasa, a hierarchikus al-
lamszervezet.3

Meglatasom szerint a szellemi tudomanyok mivelGinek a tarsadalmi mozgasokat
is figyelnitik kell, nem pedig ezektSl a folyamatoktdl elszigetelten, a ,,tOmegekkel”

35 ARANY Zsuzsanna, Ordbglﬂ//d/é. Gonosz, é Erotika ag irodalomban, N eszprém, Mavészetek Haza, 2004,
30.

34 Michel FOUCAULT, A szexualitis tirténete. A tudds akardsa, ford. ADAM Péter, Bp., Atlantisz, 1996, 36.

35 MOLDVAY Tamids, Delenze és a filogdfia, Metropolis, 1997/2, http://emc.elte.hu/~metropolis/
9702/MOL1.html [2012. 08. 03]
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torténé parbeszéd nélkil végezni tevékenységiiket. Erre vildgitanak ra a f&ntebb
idézett elméletirok tanulsagai is. A szubkulturalis jelenségek ugyanis tiinetértékiek
lehetnek: vagy a szellemi iranyzatok torzulasaival szembesitenek, amikor azok elér-
nek a tomegekhez is, vagy el6remutatéak is lehetnek, azt illetben, hogy a szellemi
tudomanyoknak milyen iranyokban kellene orientalédniuk, mi van a levegében
ugymond, amivel muszaj foglalkozni. A testnek nem erotikus, hanem mar egyene-
sen nekroman ,,folhasznalisa” az a mdd, amivel a Bodies (Testek) cim nemzetkozi
kiallitison talalkozhattunk. A Budapesten is bemutatkozott tarlaton holttesteket
mutattak be a latogatéknak. Giinther von Hagens ,,hullapreparator” sajatos eljarasat
a kévetkezSképpen foglalja 6ssze Kolozsi Laszlé a Filmvilag 2006. novemberi sza-
maban: ,,Von Hagens a heidelbergi egyetemen két évtizede dolgozta ki a mumifika-
las 4j eljarasat, aminek lényege, hogy az (emberi szervet vagy az) egész testet
acetonfirdében megszabaditja zsirszéveteitdl és nedveitdl, majd minusz huszonét
fokon kiszaritja és zsirtalanitja. A testet ezutan meriti polimeroldatba, a meleg ma-
anyag behatol az inak, a szervek k6zé. A szilikonnal feltdltott testrészek hajlékonyak
lesznek, ezért lehet a testeket a kell6 pozitiraba mozgatni.”3¢

Mig példaul Sade-nal a hatalom gyakorlasat is jelentette a masik testével vald
vagy perverz jaték, vagy kegyetlenkedés, addig itt elviekben az anatomiai kutatds a
6 cél. Mindez azonban meg is kérdéjelezhetd: a holttestekkel mar barmit tehet a
tuléls, ekként ez is egyfajta hatalomgyakorlasnak minéstlhet. Kilénésen mondhat-
juk ezt annak tudataban, hogy a ,,modellek” jelentGs része kinai politikai fogoly volt,
mig ki nem végezték Gket. Mint minden rossz értelemben vett — azaz kegyetlen,
6nz6 és zsarnoki — hatalomgyakorlast (a szolgalatként folfogott, s a kozjot szem
elétt tartd hatalomgyakorlas helyett), ezt a gesztust is jellemezheti a gyavasag. A
magatehetetlen testtel — legyen az akar szenvedd, akar halott — azok kelnek birokra,
akik az él6vel, a tudatossal és az ereje teljében 1évével nem tudnak — nem mernek —
mit kezdeni. Ugyanakkor a hullapreparator orvos kisérlete valoban anatomiai szem-
sz0gbdl is értelmezhetd, s ez esetben inkabb az emberti test — s vele egyiitt a Teremtés
— csodalatava valik. A reneszansz hullarablok — kéztiik a polihisztor Leonardéval —
nemcsak ,,meggyaldztak™ a holttesteket, hanem legalabb annyira csodaltak is annak
épitményét, emberi szervezetlink tokéletes Gsszehangoltsagat. A test kérdése tehat
egyszerre lehet a legiszonyatosabb szembestlés — nemcsak a hatalom problémaja,
hanem a haldlra valé emlékeztetés miatt is —, valamint a legnagyobb csodalata annak
a principiumnak (legyen az Isten vagy barmilyen energia), mely azt a semmib6l —
vagy épp az evolicié ttjan — létrehozta. Osszetett kérdés tehat az is, hogy Koszto-
lanyi bonctani napléjanak tanulmanyozasat hogyan fogjuk f6l: 1. a kivancsiskodo és
helyzetiikkel visszaélé — lényegében Kosztolanyi alakja folétt hatalmat szerzé —
utédok kegyeletsérté gesztusaként; 2. tudomanyos vizsgaldédas targyaként, beleértve
az orvostorténeti tudnivalokat is; 3. filozoéfiai kérdésként. Annyi bizonyos, hogy
mindenképpen hatart sértiink vele. Hatarsértéstinket csak annyiban szépithetjik,
hogy mindezt vallaljuk, s indokoljuk: a horrort tanulsagként mutatjuk be.

36 Kovrozst Laszld, Taxidermia. A test  filozdfidia, Filmvilag, 2006/11, http://filmvilag.hu/
xista_frame.phprcikk_id=8764 [2012. 08. 03.]
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A Kosztolanyi végsé agonidjat mutatd jegyzeteire és a boncolasardl tandskodo
anyagokra az is igaz, hogy az ember, az emberi 1ét, végeredményben az élet éppen
ezekben a szélsGséges helyzetekben mutatja meg igazan 6nmagat. Nem véletlen,
hogy a drama is stritésekkel dolgozik: fOlerésitett élethelyzeteket emel ki, s azon
keresztil abrazolja az embert, s hatol le a Iélek mélyére. Mindezzel nem azt allitom,
hogy az életrajznak dramanak vagy épp dramainak kellene lennie, mert akkor meg-
lehetSsen eltavolodnank a mifajtdl, s talan torz képet adnank alanyunkrdl. Azt
azonban allitom, hogy a széls6séges élethelyzeteket mindenképpen be kell mutatni,
méghozza hangsulyos helyen. A halalt példaul nem azért kell hangsulyosabban ke-
zelni, mert szenzacidhajhasz kényvet kivainunk mind a szakmai, mind a nagyk6zon-
ség elé tarni. A halalrdl hirt ado fejezetnek az egyik legkitiintetettebbnek kell lennie.
Barmennyire is maganiigye mindenkinek a sajat haldla, mégis az jellemzi leginkabb
az életét, az adja meg az egész élettorténet ivét, ahhoz viszonyitva valik az élet élet-
té. Nem szabad abba a hibdba esniink, amirdl Jirgen Schlaeger ir: ,,Az életrajz kiak-
nazza az elmult élet béségét a halal jelenlévé monoténidjaval szemben. Az élet az
életrajzban termékeny, a halal terméketlen.”’?” A halalt is abrazolni kell. Ugyanakkor
az 1s igaz, hogy élet és haldl kettGsségére, az élet valodi értékére, éppen az életesemé-
nyek mozgalmassaganak kontra a halal mozdulatlansaganak abrazolasa vilagithat ra.

A masik kitiintetett motivum, ami az életrajz és a maganélet kérdésével, valamint
az etikai vonatkozasokkal kapcsolatban folmertlhet, az a szerelmi élet. Egyfeldl a
tudott vagy éppen most folderitett kapcsolatok bemutatasa vetédhet itt f61 — nem
egyszer akar személyiségi jogokat is sértve —, masrészt — akarcsak Freud példajanal
lathattuk — a szexudlis élet elemzése is témat adhat a biografusoknak. Mindezzel
azonban veszélyesen kozel merészkediink alanyunk intim szférajahoz. Nem vélet-
len, hogy a nagy alkotok koziil sokan utaltak az életrajzirokat, mindenkori kivancsi-
saguk miatt. Oscar Wilde példaul egyszer azt nyilatkozta, hogy minden embernek
vannak elvei, de az, aki életrajzot ir, gyakran maga Juidas.® A Sors fintora, hogy
éppen az 6 egyik életrajzirdja, Richard Ellmann vette a batorsagot, hogy elég alapo-
san kiteregesse Wilde maganéletét. Noha Wilde-ot mar fiatalkoraban kertlgették a
pletykdk, késébb aztin homoszexualitisanak kdszonhetSen birdsagilag el is itélték,
azért a biografusnak is maradt még kutakodni valéja. ,,Ellmann szintén tudatni akar-
ta veliink, hogy Wilde férfipartnereivel az oralis és a combok kozti szexet inkabb
részesitette elényben, mint az analisat. Igy tehat Wilde viszonya Robbie Ross-szal,
John Grayjel és Lord Alfred Douglasszel parhuzamban allt azzal az izléssel, ami a
durva és nyers mesterségek veszélyes gyonyoreit jelentette. Valdéban tudnunk kell
minderr61?”’¥ Valé igaz, hogy a mivek a szerz6 életétd] fliggetlentl 1éteznek, s ezt

37, Biography pits the abundance of past life against the present monotony of death. Life in biography
is luxuriant, death is sterile.” (Jiitgen SCHLAEGER, Biography. Cult as Culture, i. m., 4.)

38, Oscar Wilde once said that every person has disciples, but »it is usually Judas who writes the biog-
raphy«.” (Idézi Paula R. BACKSCHEIDER, Reflections on Biography, i. m., xv.)

3 Ellmann also wanted us to know that Wilde’s preference with his male partners was for oral and
intercrural rather than anal sex, and that Wilde’s affairs with Robbie Ross, John Gray, and Lord Alfred
Douglas ran in parallel with his taste for the dangerous pleasures of rough trade. Do we need to know
these things?” (John BATCHELOR, Conrad’s Truancy = The Art of Literary Biography, 116.)
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az életrajzirdk sem vitatjak. John Batchelor azonban megjegyzi, hogy a mtveket —
egyes motivumaikat és a tObbit — magyarazhatjak is az életrajzok, az adott alkotéval
megtortént események. De egy életrajzird sosem tudja bebizonyitani, hogy mennyi-
ben volt igaza, amikor az adott munkakban jelentkez6 motivumot egy adott, az
életut folyaman bekévetkezett eseménybdl vezeti le. Nemcsak az 4j kritika képvise-
161 hirdették, hanem Flaubert is megjegyezte: ,,Az ember semmi, a mdalkotas min-
den.”40

Henry James elbeszéléseiben sem kimélte nem pusztan az életrajzirdkat, hanem
a kutakod¢6 irodalmarokat sem. A The Aspern Papers (Az Aspern levelek) cimi regé-
nyének f6hése példaul egy olyan fiatal irodalmar, aki egy nagy kolté egykori szerel-
ménél probalkozik, hogy kedvességével ravegye, az Oregasszony szolgaltassa ki a
régi romanc dokumentumait. A The Real Right Thing (Az igazi) cimi elbeszélésének
hése pedig mar egy életrajzird, aki taldlkozik annak a hires embernek (irénak) a
szellemével, akir6l a kényvét irnd. A szellem idével f6lszolitja, hogy hagyja abba a
munkajat. Mindez vilagosan titkr6zi James szkepticizmusat az életrajzzal szemben.
De tudjuk, hogy Nathaniel Hawthorne-rél monografiat, William Wetmore Story-rol
életrajzi konyvet is irt, illetve szamos kortarsardl portrékat, valamint t6bb biografia-
rol kritikat. Mégis idegenkedett téle, mert ugy vélte, csak arrdl érdemes életrajzot
irni, akinek vagy nagyon mozgalmas élete volt, vagy ha nem is volt mozgalmas élete,
de legalabb nagy szellem volt. A legfontosabb kérdés azonban mégis az életrajziras
etikai vetlilete volt szamara: mennyiben van foljogositva az életrajziré arra, hogy
hése maganéletét is targyaljar+!

A maganélet abrazolasanal ismét a szerelmi viszonyok keriilnek el6térbe. Not-
man White példaul szél az ,,6zvegy-faktorrol” is,* azaz arrdl a jelenségrél, amikor
a hires ember 6zvegye minél szebb szinben igyekszik foltuntetni egykori férjét
(szerelmét), illetve magat a kapcsolatot is idealizalja. Kosztolanyi Dezséné példaul
sajat maga irt életrajzot férjérél,¥ melyben hazassagukat szinte eszményinek allitja
be, s a maga szerepét Kosztolanyi géniuszanak kibontakozasaban erételjesen folér-
tékeli. Az ilyen jellegi biografidkkal dvatosan kell bannia az utékornak, hiszen az
,»0zvegy-faktor” komolyabban is mikédésbe 1éphetett ez esetben. Szegedy-Maszak
Mihaly szintén folhivta mar a figyelmet az 6zvegy altal irt életrajz esetleges torzita-
saira:

Ha egyszer megallapithat6, hogy Kosztolanyinak 1935 oktéberében feleségéhez irott sorai
kétes hiteltiek, mert ellentmondanak a Radakovich Maridhoz ezidében irott és a mai napig
eredeti formdjukban megtaldlhat6 leveleknek, akkor nem lehet kizarni a lehetSséget, hogy
az 6zvegynek kivalé nyelvérzékkel, hatisosan megirt kényve legalabbis elfogult, egyoldala
értelmezés, kisérlet arra, hogy eszményinek tintessen fol egy csaladi életet, amely mas,
ténylegesen fonnmaradt szévegek alapjan meglehetésen szerencsétlennek mutatkozik. A

40, Man is nothing, the work of art everything.” (Idézi: Ann Thwaite, Starting Again. One of the Problems
of the Biographer = The Art of Literary Biography, 211.)

41 Bévebben lasd Willie TOLLIVER, Henry James as a Biographer. A Self among Others, New York, Garland
Publishing, 2000.

42 Norman WHITE, Pieties and Literary Biography = The Art of Literary Biography, i. m., 213-215.

4 KoszTOLANYI Dezséné, Kosztolinyi Degsd, Bp., Révai, 1938.
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levelek egy része azt sejteti, hogy Kosztolanyi személyisége sokkal ellentmondasosabb volt,
mint amilyennek az 6zvegy dltal irt kényv tinteti f51.44

De irodalmi pletykaként terjednek olyan torténetek is, hogy az érintettek nem szive-
sen mutatnak meg leveleket a kutatoknak, valamint elhallgatnak visszaemlékezése-
ikbdl olyan részleteket, amelyek a személylikre esetleg rosszabb fényt vethetnek.

Azt sem szabad elfeledniink azonban, hogy amikor rokon vagy kézeli barat, is-
merGs irja az életrajzot a nem sokkal el6tte elhunyt hires emberrdl, kétségtelentil
tobb forras allhat rendelkezésére. Az a tény pedig, hogy személyesen is megtapasz-
talhatta az adott karakter minden egyes rezdiilését, behozhatatlan elényét biztositja
a késébbi biografusokkal szemben, legyenek barmennyire is tajékozottak és érzéke-
nyek. A rokon élményszeriibben is irja meg konyvét, hiszen ott élnek még benne a
koz6s emlékek. Jozsef Jolan a Jogsef Attila élete cimlG mGvében® batran beszélteti is
Jozsef Attilat, hiszen ,,6 megteheti”: ismerte, tudta a szavajarasat, s hitelesnek tlinik
az 6 elbeszélésében a meghalt kolté egy-egy megszolalasa. Mindezt egy késébb
érkezett kutaténak (vagy épp mivésznek) lehetetlen rekonstrualnia. Segitséget je-
lenthetnek ugyan a filmen vagy magndszalagon fonnmaradt képi és hangzé anya-
gok, s talan ezek utjan is koézelebb férkSzhetliink az adott személyiséghez, de a
mindennapjaiblé valé részesiilést semmivel sem lehet kivaltani. Igy tehdt ezek a
forrasok, még ha olykor torzitanak is, megszépitve a k6z6s multat, semmiképp sem
elhanyagolanddk a biografusok szamara.

Arrél, hogy ma mennyire aktudlis az életrajz mdfaja Magyarorszagon, egyel6re
nem érdemes kijelentéseket tenni. Meg kell varnunk néhany olyan munka megjele-
nését, amelyek klasszikus értelemben vett életrajzok, azaz nem tartalmaznak mu-
elemzéseket, s az adott korszakban helyezik el a f6hést. Nem monografiak tehat
(nem is életrajzi monografidk), hanem pusztan az életesemények elbeszélése torté-
nik meg bennik, adott kor- és muvel6déstorténeti hattérrel. Annyit azonban meg-
kockaztathatunk, hogy e mifaj szélesebb kozonséget is vonzhat, mint a
tudomanyos szakma olvaséinak kére. E ponton érdemes idéznem John Batchelor
megallapitasat, aki a mindenkori olvasé, az olvasott md és a szerzG életrajzanak
kapcsolatat réviden igy foglalja Ossze: ,,Elolvassuk a mivet. Utana elolvassuk az
életrajzot. Utana Ujra elolvassuk a mivet és tObbet értlink meg bel6le.”# Az atlagol-
vaso a mai napig igy tesz, s az irodalomtudomanynak felel6ssége az is, hogy ha mar
egyszer a mindennapi izlés — az 4j kritika és mas iranyzatok térekvéseinek dacara —
kivancsi a szerzore is, akkor olyan életrajzot adjon a kezébe, ami hiteles és megbiz-
haté. Szerb Antal szintén elemzi a kérdést Az #rd és életrajza cimt esszéjében:

Ez a fajta irodalomtérténet [a szellemtorténet, ami Szerb idején virdgzott] — vagy inkabb
irodalomtudomany — mar csak szakemberek szamara késziil, alig veszi tekintetbe a laikust,

# SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Miifajok a kdnon peremén. 1evél és napld Kosztoldnyi életmiivében = Sz. M. M.,
Irodalmi kéanonok, Debtrecen, Csokonai, 1998; Ua. = http://nyitottegyetem.phil-inst.hu/lit/kosztol.htm
[2012. 08. 03]

4 JOZSEF Jolan, Jdzgsef Attila élete, Bp., Cserépfalvi, 1940.

46 We read the work. Then we read the biography. Then we read the work again and we see more.”
(John BATCHELOR, Conrad’s Truancy = The Art of Literary Biography, i. m., 115.)
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az olvasét, a kézonséget. Mert az olvasét — vagy mondjuk az embert altaldban —, hiaba,
minden remek szellemtSrténeti elemzésnél jobban érdekli kedves iréjanak maganélete. Le-
het, hogy ez teljesen ostoba érzés, de az ember nem tud segiteni magan, mindig arra kivan-
csi, hogy »mi igaz« abbdl az érdekes térténetbdl, amelyet olvasott, »mennyire Gszinte« az a
kolts, akinek verse megrenditette, széval, tudomanyosabban kifejezve, 6szténdsen keresi a
mi élményalapjat — s az irodalomtérténettdl erre vonatkozé felvilagositasokat var.47

Richard Holmes pedig a kdvetkez8képpen ir az életrajz és az ,,emberi” viszonyarol:
»Ha egyetlen mondattal kellene meghataroznom az életrajzot, az emberi megértés
mivészetének hivnam és az emberi természet Unneplésének.”® Amikor egy-egy
irodalmi mi erésebb hatast gyakorol rank, valéban kivancsiak lesziink a szerzére is.
Nemcsak az atlagolvasok lesznek ra kivancsiak, hanem olykor még az irodalomtu-
désok is. Ki volt az az ember, aki ezeket a sorokat papirra vetette? Milyen élete volt?
Miket latott, hallott, tapasztalt? Milyen karakter volt? Akarmennyire is figgetlenitet-
ték egyes iranyzatok a szerzGt6l a mivet a 20. szdzad folyaman, belénk van kédolva,
hogy az alkotasok mogott az embert is keresstik. Egy embert, aki sz6l hozzank a
multbdl vagy épp a jelenbdl. Egy embert, aki 6rokil akar(t) hagyni valamit. A Masi-
kat, akinek lehet mondanival6ja a szamunkra, a Masikat, akivel valamiféle szellemi-
spiritualis kapcsolatba keriiliink az olvasason keresztiil. Es azt a Masikat, aki életével
és mivével tiikrot tart elénk.

41 SZERB Antal, Az ird és életrajza = Sz.. A., A kétarci ballgatds, i. m., 2002, 111, 132.
48 If T had to define biography in a single phrase, I would call it an art of human understanding and a
celebration of human nature.” (Richard Holmes, lnventing the Truth, i. m., 25.
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