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VISY BEATRIX

„A halálra nincs modell, Szilvia”

Fókuszban a „Rózsakiállítás”

Örkény István utolsó befejezett kisregénye, a „Rózsakiállítás”1 a halált és annak áb-
rázolhatóságát állítja ki. A téma ontológiai súlya azonban feloldódik abban a temati-
kus keretben, amelybe a szerző helyezi, a Meghalunk című dokumentumfilm terve és 
készítése körüli folyamatban (hercehurcában). Örkény művében a 20. századi ember 
elidegenedett halálának metafizikájáról a halál szerep-mivoltára, a halál ábrázolható-
ságára és (minden emberi tartalom és lételem) mediatizálódására helyeződik a hang-
súly, ahogy Szirák Péter is megállapítja,2 de ez nem feltétlenül a szerző könnyelmű 
kisiklása a komoly feladat karmai közül, hanem inkább a téma korra jellemző hárítá-
sának, megragadhatatlanságának, a halál-diskurzus képtelenségének elbeszélői – s 
örkényien pontos – vetülete.

A kisregény számos mozzanatában előlegezi a neotelevízió3 mediatizált világának
(mai) kortárs tüneteit, a 70-es évek közepén még különösnek, túlságosan intimnek
és bizarrnak, sőt groteszknek (ha már Örkénynél járunk) ható téma minden feltűnés 
nélkül simulna bele a mai Fókusz-riportok4 sorába – annak ellenére is, hogy egy
neotelevízióból egyre inkább kiszoruló műfaj, a dokumentumfilm segítségét hasz-
nálja fel témája eltávolítására, keretezésére, médiummá „alacsonyítására”. Mindez a
dokumentumfilm létmódjához, elméleti dilemmáihoz, a dokumentumfilm mint a
valóság bemutatásaként számon tartott műforma, valóság és fikció, továbbá a való-
ság ábrázolhatóságának problémaköréhez vezet. Mielőtt azonban e kérdésekbe a 
„Rózsakiállítás” értelmezése érdekében túlságosan belebonyolódnánk, érdemes a
kisregény narratív szerkezetét is megvizsgálni, mivel hasonló áttételességgel és eltá-
volító gesztusokkal jellemezhető, mint az elbeszélés folyamán készülő dokumen-
tumfilm.

Örkény kisregénye viszonylag rövid terjedelme mellett/ellenére apró jelenetek-
ből (összesen harminckilenc), szövegegységekből áll össze. Az egyes részek, mintha 
dokumentumok egymás mögé, mellé illesztése lenne, gyakran kommentárok, össze-
kötések, elbeszélői magyarázatok nélkül követik egymást; a színtérelmozdulások, s 
gyakran az idő múlásának jelzései is jelöletlenek, a fragmentumszerűség, laza szer-
kesztettség hatását a beszélők folyamatos váltakozása és a különböző szövegtípu-

1 A mű első megjelenése: ÖRKÉNY István, „Rózsakiállítás”, Bp., Szépirodalmi, 1977. A tanulmányhoz
használt kiadás: ÖRKÉNY István, „Rózsakiállítás” = Ö. I., Kisregények, Bp., Szépirodalmi, 1981, 299–386.
(A továbbiakban: „Rózsakiállítás”.)
2 Vö. SZIRÁK Péter, Örkény István, Bp., Palatinus, 2008, 346.
3 Umberto ECO fogalma (1983), amely azóta általánossá és elterjedtté vált a médiaelméleti diskurzu-
sokban (Már nem átlátszó a képernyő, ford. SZÉNÁSI Ferenc = U. E., Az új középkor, Bp., Európa, 1992,
76–109.
4 A szórakoztató hírmagazinok csupán egy, de közismert és „példaértékű” műsora; bármely más hír-
magazint is említhetnénk.
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sok, megszólalásmódok variációja is erősíti. A szerző viszonylag keveset bíz az elbe-
szélői közlésekre, az események előrehaladását gyakran úgynevezett dokumentarista 
szövegtestek biztosítják: levelek, nyilatkozatok, interjúk, kamera előtt tett vallomá-
sok, s a mű végi műsorértékelő kritika. A történet tehát rövid, néhány kivételtől 
eltekintve gyorsan pergő jelenetekből, párbeszédekből és az imént sorolt „hitelesí-
tő” szövegtípusokból bontakozik ki. A szövegfajtáknak és megszólalóknak (és ezál-
tal a nézőpontoknak) ez a fajta változatossága, az átvezetők nélküli jelenetezés, a 
párbeszédek narrációban betöltött szerepe, (ez utóbbiak akár a drámaíró „kelléktá-
rából” is érkezhettek), a dokumentumfilmek szerkesztésmódjával, narrációjával,
jelenetkezelésével mutat erős párhuzamot. A látszólag laza szerkesztésű Örkény-
szöveg a narratív montázs vágástechnikájával is jellemezhető, a teljes, utólag meg-
konstruálható fabulából kiemelt, kiválogatott jelenetek, elemek egymás után helye-
zése hangsúlyosan megtartja azokat a réseket, amelyeket a befogadónak kell az adott
„vágóképek” logikája vagy asszociáció által kitölteni. A szövegrészek elrendezése: a
jelenetek sorrendje, ellenpontozó társítása, komplementer párosítása hasonló befo-
gadói képzettársításokat, jelentéstulajdonításokat tesz lehetővé, mint az eizensteini 
montázselmélet 1+1 = 3 képlete. A „hitelesítő”, dokumentarista szövegelemek – 
levelek, interjúk, kamera előtti monológok – pedig a korabeli dokumentumfilm 
kedvelt, a filmek referencialitását bizonyító, s önmagát mint filmes (mű)formát 
legitimáló eszközei. Ugyanakkor éppen azáltal, hogy a narráció hitelesítő elemei, a 
„referenciális” szövegtípusok, a jelenetek egymás mellé illesztésének montázstech-
nikája egy fiktív történeten, imaginárius szövegvilágon belül működnek, és a mű 
fikcionalitását, megalkotottságát egyáltalán nem gyengítik, inkább kiemelik, a vele
működésében, szerkezetében, szerkesztésmódjában analógiát mutató dokumentum-
film szintén a fikcionalitás, műalkotás, megkomponáltság gyanújába keveredik. Ilyen 
módon, a kettő – szöveg és dokumentumfilm – párhuzamba állításával, maga az 
elbeszélés(mód), narratív szerkezet kérdez rá a dokumentumfilm „valóságosságára”,
valóságot ábrázoló mivoltára. Mindezt tovább bonyolítja, erősíti, hogy a regényben 
készülő dokumentumfilm részletei – vallomásai, interjúi, monológjai – az elbeszélő-
szintek5 folyamatos átjárásával, vagy inkább egybemosódásával, minden probléma
nélkül simulnak bele az elbeszélés fiktív terébe; továbbá a dokumentumfilm címé-
nek – igaz, idézőjeles – műcímmé emelkedése szintén a látszólag két eltérő létmódú 
(fiktív és valós) „szöveg” határaira kérdez rá. S bár tudjuk, hogy a regényben készü-
lő dokumentumfilm természetesen a fikció része, ám a „Rózsakiállítás” mint regény
nemcsak narratív struktúrájával, hanem explicit módon is a valóság (jelen esetben a
halál) dokumentálhatóságának, „reális” ábrázolhatóságának kérdését tematizálja.

A dokumentumfilm kapcsán a valóság és valamiféle emberi, társadalmi igazság
bemutatása, feltárása jut eszünkbe. A fikciós filmmel való általános(ító) oppozíció-
ban a dokumentumfilm célja a megismerés, egy személy, közösség, helyzet, társa-
dalmi jelenség analízise, amely a megismerés érdekében a kamera előtt bomlik ki és 

5 Szó szoros értelemben nem beszélhetünk elkülönülő elbeszélőszintekről, ám a végül elkészülő do-
kumentumfilm részei, például Darvasné beszéde, a Mamával, Nuóferrel, J. Naggyal készített interjúk
egy másik (filmes) narratív szintet is kirajzolnak.
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épül fel valamilyen egésszé.6 A dokumentumfilm elmélete azonban – az iménti op-
pozíciót nem feledve – már az egészen korai teoretikus írásokban is a dokumentum-
film műalkotás voltát hangsúlyozta, amelyben a filmes „kreatívan alakítja” a 
„természetes alapanyagot”.7 A dokumentumfilm konstrukció, kompozíció – mint
bármely művészeti ág alkotása –, amelyben nézőpontok érvényesülnek, ahol a kere-
tezés, nézőpontválasztás, szelekció, kiemelés, sűrítés elkerülhetetlen, s mindez az 
objektív igazságra való törekvés (már ahol beszélhetünk erről) ellenére is lehetetlen-
né teszi a tiszta tényszerűséget.8 De nemcsak a műalkotássá formál(ód)ás „kénysze-
réről” beszélhetünk, bizonyos ábrázolásmódok és elméleti irányok azt 
hangsúlyozzák, hogy a dokumentumfilm csakis műalkotásként, filmes eszközök 
hatásos alkalmazásával érheti el erejét, meggyőző hatását:  

[b]ármennyire is nem fikció a dokumentáció, a dokumentumfilmet bármennyire is »maga
az élet« írja, mégsincs dokumentumfilm, ha nincs dramaturgiája, művészeti, drámai magva, 
ha nincsenek drámai hősei, érdekes emberei, érzékletes, fontos mondanivalója. A filmes 
eszközök hatásai nélkül nem jöhet létre érvényes közlés, maradandó hatás. Hiszen a való-
ság, amint »képbe lép«, már kiemelkedik a valóságból, ugyanakkor mint dokumentum, nem
lehet annak égi mása. Amint megjelenik a képen valami, az már kiemelt, más való, lehet
földi, földibb, pokoli, ez már a szándék, bemutatás, fogadás kérdése.9

E teoretikus belátások ellenére is folyamatosan felszínre kerülnek a dokumen-
tumfilm mint a valóság hű bemutatásának objektív műfajával (módszerével)10

kapcsolatos kérdések és elvárások, egyrészt a befogadók felől, akik a dokumen-
tumfilm-index tudatában „igazként”, „valóságosként” kezelik a látottakat, s elvár-
ják, hogy a film készítői „csakis az igazat…” tárják fel műveikben.11 Másrészt
időről-időre a filmkészítők és elméletírók is visszatérnek a kérdéshez, s bár a teo-
retikusok egy része szkeptikus azzal kapcsolatban, hogy a dokumentumfilm ké-
pes-e valószerűen, pontosan, objektíven ábrázolni a valóságot, a kritikai realisták 
álláspontja szerint viszont lehet a dokumentumfilm valószerű, pontos, objektív. 
Az efféle megközelítések közül – a teljesség igénye nélkül – kiemelhető a cinéma 
vérité hatása az 50–60-as években, akik a filmkészítők manipulatív tevékenységé-

6 Vö. MURAI András, Meggyőzés és vizuális élvezet, Médiakutató, 2010/nyár, http://www.
mediakutato.hu/cikk/2010_02_nyar/05_antikapitalista_antiglobalista/01.html?q=dokumentumfilm#
dokumentumfilm [2012. 06. 23.]
7 Plantinga John GRIERSON 1932-es írására (Documentary, Cinema Quarterly, 1932/Winter, 67–72.)
hivatkozik mint legkorábbi elméleti alapvetésre (Carl PLANTINGA, Dokumentumfilm, Metropolis,
2009/4, 10.).
8 Vö. NAGY Mercédesz, Harc a valóságért, Médiakutató, 2010/nyár = http://www.mediakutato.hu/cikk/
2010_02_nyar/06_dokumentarizmus/01.html [2012. 07. 08.]
9 LOSONCZI Ágnes, Történelmi sasszék, Filmvilág, 1993/8, 7.
10A szakirodalom egyre általánosabbá álláspontja: a dokumentumfilm „elsősorban nem műfaj vagy 
filmtípus, hanem inkább módszer, attitűd, stíluselem” (VARGA Balázs, Dokumentumfilm-regény, Beszélő, 
1998/10, 88.), „a dokumentumfilm nem műfaj, hanem módszer, amivel a játékfilmtől eltérő módon 
lehet történetet mesélni” (GORÁCZ Anikó, Határátlépők, Filmvilág, 2009/7, 19.).
11 „Azzal, hogy a filmet nem fikciósként indexálják, a közönség arra kap felszólítást, hogy a filmet igaz
állítások közvetítőjeként és a tárgyról szóló megbízható fotografikus és hallható beszámolóként fogja 
fel.” (Carl PLANTINGA, Dokumentumfilm, i. m., 18.)
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től mentes autenticitás esztétikáját hirdették.12 Ehhez az irányhoz kapcsolódik a
dokumentumfilmes ábrázolásmódok (alműfajok) közül a megfigyelő módszer, 
amely a film technikai fejlődésével párhuzamosan lehetővé tette, hogy megakasz-
tás, „beleszólás” nélkül rögzítsék a bemutatott alanyok tevékenységét. Ennek
kapcsán olyan filmek készültek (első hullámban a 60-as években), amelyekben 
nem volt kommentár, hangeffekt, zene, feliratok, történelmi rekonstrukciók, ka-
merának megismételt cselekvések, sőt még interjúk sem.13 De még ez a módszer is
kérdéseket vet fel a valóság torzításával kapcsolatban: látszólag semmi nem avat-
kozik a megfigyeltek, ábrázoltak mindennapos cselekvéseibe, de vajon a kamera
jelenléte, a filmkészítők előzetesen sugallt elvárásai, vagy akár a szereplők egyfajta 
megfelelési kényszere, (hogy például viselkedésük kedvezőbb színben tűnjön fel), 
a feladat, helyzet szerepként felfogása milyen mértékben torzítja a kamera nélküli
mindennapokhoz, magatartásokhoz képest a felvett anyagot. (Ez a kérdéskör,
ahogy utaltam már rá, s láthatjuk majd részletesen, Örkény művében is előtérbe 
kerül.) A megfigyeléses módszer esetében

[a] kamera »helyszíni jelenléte« tanúsítja a történeti világbeli jelenlétét is. Ez pedig megerő-
síti bennünk a közvetlenség, a bizalmasság, a személyesség iránti elkötelezettség és a hite-
lesség érzését, aminek segítségével a film úgy tudja elénk tárni az eseményeket, mintha azok
csak úgy megtörténtek volna, pedig valójában arról van szó, hogy szándékosan úgy alakí-
tották őket, hogy ezt a látszatot keltsék.14

A „szélsőséges” realitásra törők közé sorolható Gregory Currie15 elmélete is, aki
a fotografikus képet „nyomnak” tekinti, és megkülönbözteti a „tanúságoktól.”
Mindkettő jel, információhordozó. De amíg a tanúságok véleményfüggőségek, amit 
valaki valamiről gondol, addig a nyomok véleményfüggetlen lenyomatok. Az elmé-
let szerint a dokumentumfilmek olyan filmek, amelyek túlnyomórészt fotografikus
képekből, nyomokból állnak.16 Currie elméletének a gyengéje, hogy a dokumentum-
filmet a dokumentummal és dokumentációval azonosítja, s nem számol a vágások-
ból és egyéb filmes eszközökből származó jelentésképz(őd)éssel; szempontunkból 
(a „Rózsakiállítás” szempontjából) azonban a nyom és az említett „tanúságok” kettő-
se, aránya miatt tűnik érdekesnek. Abszolút objektivitás, a gyors elméleti számvetés 
alapján tehát nem létezik, de Plantinga szerint másfajta létezhet,17 ennél a műformá-
nál a dokumentáló, valóságból vett és a konstrukciós elemek aránya válik kitüntetet-
ten fontossá, ami megadhatja az objektivitás fokát.

12 Vö. Carl PLANTINGA, Dokumentumfilm, i. m., 13.
13 Vö. Bill NICHOLS, A dokumentumfilm típusai, Metropolis, 2009/4, 29.
14 Uo.
15 Gregory CURRIE, Visible Traces. Documentary and the Contents of Photographs, Journal of Aesthetics and
Art Criticism, 1999/3, 285–297.
16 Vö. Carl PLANTINGA, Dokumentumfilm, i. m., 13. – Currie meghatározása Plantinga közvetítésében: a
dokumentumfilm „filmszerűen összefüggő narratíva, amiben az azt alkotó filmképek csak fotografiku-
san ábrázolnak, csak azt ábrázolják, amiről készültek.” (Uo.; Gregory CURRIE, Visible Traces, i. m., 291.)
17 „bár egyetlen dokumentumfilm sem valósítja meg az abszolút realizmus objektív ideálját, megálla-
píthatjuk, hogy az egyik dokumentumfilm objektívebb, mint a másik.” (Carl PLANTINGA, Dokumentum-
film, i. m., 16.) Hasonló álláspontot képvisel MURAI András is (Meggyőzés és vizuális élvezet, i. m.).
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Ha nem is ennyire teoretikusan, de tulajdonképpen Korom Áron filmterve és
filmkészítési folyamata is körüljárja mindazokat a dokumentumfilmmel kapcsolatos
kérdéseket, amelyeket az iménti elméleti áttekintésben felvillantottunk. Ez a körüljá-
rás (a kisregényben) nemcsak filmelméleti-, filmesztétikai szempontból fontos, ez a
dimenzió leginkább az ábrázolt tárgy (téma) és az ábrázoló eszköz viszonyában
válik érdekessé, mivel épp a halál témája ugrasztja elő a dolgok ábrázolási lehetősé-
geinek (dokumentarista, művészi, vagy a kettő együtt) problematikusságát, s ez a 
problematikusság a dokumentumfilmtől elemelkedve a művészi ábrázolás általános 
kérdéseire is átvihető. A dokumentumfilmezés mint valóságábrázoló módszer, atti-
tűd kiváló eszköz arra is, hogy egyértelműen rámutasson a halálról való beszéd, a 
halál ábrázolásának elodázó frázisaira, sztereotip elemeire. Mindemellett Örkény
művében a dokumentumfilm-készítés – minden kérvényével, igazgatói nógatásával, 
a szereplők beszervezésével és megnyilatkozási attitűdjeivel – a magyar valóság 
ábrázolásának kitüntetett műformája az adott korban, amelynek falszifikáló, hatás-
keltő eszközei, felkínált értelmezési keretei a Kádár-korszak működésével és a „la-
za” diktatúra kommunikációs „fogásaival” is párhuzamba állíthatók. Tehát a
„Rózsakiállítás” filmre, filmkészítésre vonatkozó kijelentései, meglátásai nem marad-
nak meg a maguk elsődleges jelentéssíkján, hanem a legtöbb esetben átvitt, metafo-
rikus szintre „emelkednek”, a szöveg ezekre a kijelentésekre rá is játszik,
megteremtve e többértelműségek és a köréjük teremtett szituációk által az örkényi 
ábrázolás abszurd, helyenként groteszk közegét.

Már a dokumentumfilm létmódja is kérdéses Örkény művében. A „kitűnő ötlet” 
eleinte igen nagy lehetőségnek tűnik: „Ez több, mint ötlet, J. Nagy, mert sok min-
den belefér. Tudomány, filozófia, költészet; és amellett izgalmas és közérthető.”18 A
dokumentumfilmre és a meghalásra (és a kettő együttesére) is érthető kategóriák 
mindkét „dolog” összetettségét, pontos meghatározhatatlanságát kifejezik, ugyan-
akkor utalnak a téma médiaszöveggé formálásának akkori (és jelenlegi) követelmé-
nyére: érdekes és mindenki számára érthető tartalmak közvetítésére. Az 
„őstelevízió” paternális rendszerében a nézők „áramvonalasításának” egyik eszköze 
volt a „tanítva szórakoztató” műsorok sugárzása, amelyek az egy(két)csatornás 
struktúrában jutottak el viszonylag széles réteghez, az emészthető, kedélyes műsor-
tartalom egy békés világ képét sugallta. Minél tágabb aspektusból közelítette meg az
adott témát a dokumentumfilm vagy műsor, annál szélesebb közönségre és tetszés-
re számíthatott. E „nézőbarát” szempontok mellett, ahogy majd látni fogjuk, Ko-
rom Áron mindvégig kitart, kerüli az elrettentő képeket,19 a film a szép esztétikai
kategóriáját hangsúlyozza a halál ábrázolásában. (A neotelevízió attitűdjéhez is il-
leszkedik Örkény ábrázolása, a sokcsatornás, sodró lüktetésű műsorfolyam a „meg-
felelő” nézettséget csakis érdekes, izgalmas, ugyanakkor kellően sztenderdizált, az 
átlagnéző szintjéhez igazított műsorokkal tudja biztosítani. Nincs olyan elrettentő, 

18 „Rózsakiállítás”, 328.
19 J. Nagy: „Ígérem, hogy a sorsdöntő órában fegyelmezetten fogok viselkedni, mellőzve minden 
naturalista színezetet, és önökben, amennyire filmünk témája engedi, kellemes benyomásokat hagyok
majd hátra.” (I. m., 335–336.)
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bizarr, tabudöntő téma, ami ma már ne kaphatna helyet a műsorfolyamban, Örkény 
előrevetíti a tömegmédia folyamatait, felismeri a téma kellő mértékű 
mediatizálásának, a „megfelelő” értelmezési keret kijelölésének fontosságát, megsej-
teti ennek módjait, eszközeit.)

A regényben J. Nagy mutat rá a film „többfenekűségének” képtelenségére, de 
aztán ugyanő viszi mégis ad abszurdum, mondhatni mindhalálig, az alaposan kidol-
gozott szerepet.

A múltkor azt mondtad, hogy amire készülsz, egyszerre költészet, tudomány, filozófia. Hát
ez humbug, barátocskám. Először is, mert rögtönzötten és rondán halunk meg, a költészet 
viszont szépség és kompozíció. Másodszor: egy egyszeri esemény még nem filozófia, csak
az, ami belőle általánosítható. Tehát ez sem stimmel. A tudomány még kevésbé. A modern 
fizika rájött, hogy egy kis méretű és érzékeny esemény megfigyelésénél a megfigyelés mű-
szereinek jelenléte eltorzítja a jelenség lefolyását. Más szóval, a kamera előtt másképp halok 
meg, mintha, teszem azt, csak Aranka látna. Tehát a filmednek tudományos értéke is csak
illúzió.20

A fenti megnyilatkozás látszólag lépésről lépésre bontja le Korom „kitűnő ötle-
tét”, s látható, hogy mind művészetfilozófiai, mind ismeretelméleti, mind a világ 
megismerhetőségével és a tudomány „megbízhatóságával” kapcsolatos kérdéseket 
és kételyeket is felvet egyetlen bekezdésen belül. A megfigyelés műszerei, ez esetben 
ide sorolható a fényképezőgép és a kamera objektívja is, eltorzítják a mérési ered-
ményeket, megváltoztatják a „valóságot”, (bár ezek mellőzésével a valóságról mint 
olyanról nemigen kaphatunk képet), s ahogy a dokumentumfilm elmélete is felveti:
a stáb, a kamera, a lámpák és a többi jelenléte megváltoztatja az alanyok viselkedését
(Mikóné és a Mama három napig szokják a filmesek jelenlétét), amint erre a regény
is szép eseteket ad – érdekes módon a természetellenes állapotra több esetben is a
láz utal: vannak, akiket zavarba hoz a kamera, mint például Mikóné orvosát, Tisza-
it,21 van, akit lebénít, gondoljunk a Mikóné lakásába berontó és szerepet kérő ci-
gányasszonyra,22 van, aki nem szívesen vállalja a szereplést, mert nem tartja magát
elég tanultnak hozzá, mint például Nuófer, és természetesen van, akit annyira lázba
hoz, hogy szerepkényszerébe halálosa belebetegszik (J. Nagy).

A nagy kategóriák helyett végül egy „becsületes” film készítésében állapodnak
meg a szereplők, ugyanakkor nem határozzák meg, ez pontosan mit takar, de min-
denképpen olyan „minőséget”, amellyel, úgy tűnik, nem fér össze sem a művészet, 
sem a tudomány: „Hadd a fenébe a művészetet meg a tudományt, forgasd le, amit 
látsz, csinálj egy becsületes dokumentumfilmet. Úgy állj neki, mintha a búvárok víz

20 I. m., 329.
21 „Áronnak még nem volt módja kitapasztalni, hogy a kamera előtt csődöt mond a papírforma, min-
den elvárás csalóka, semmit sem lehet biztosra venni. […] Amire senki sem számított: Mikóné, a
tanulatlan munkásasszony, nyugodt volt, jó tempóérzékkel, érthetően beszélt, a lámpaláz legkisebb jelét
sem mutatva. Ezzel szemben a főorvost, a nagy irodalombarátot, képgyűjtőt és színházrajongót annyi-
ra idegesített a kamera, hogy izgett-mozgott a székén, és minduntalan belesült mondókájába.” (I. m.,
315. – Kiemelés tőlem: V. B.) 
22 „A loboncos hajú asszony lázba jött, egész teste kifeszült, szinte felizzott. A rendezőre nézett, szívére 
szorította kezét, s fölkiáltott: – Éljen a haza!” (I. m., 320. – Kiemelés tőlem: V. B.) 
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alatti munkáját mutatnád be egy hídépítésnél. Csak itt a búvárok megfulladnak.”23 A
korabeli filmgyártással és általános ismeretelméleti kategóriákkal szembeni örkényi
irónia és szkepticizmus mellett ez a jelenet adja meg a készülő film abszurditásának 
kiindulópontját, alapját, mivel a kitűzött „becsületesség” szisztematikus felszámolá-
sa kezdődik meg a regény további részeiben. Korom készülő filmje a megállapodás 
ellenére mégiscsak művészetként, vagy legalábbis esztétikai kategóriák mentén arti-
kulálódik a róla folyó diskurzusokban, a szép elcsépelt és rég túlhaladott fogalma
válik a film és a halál ábrázolásának központi magjává és követelményévé, szembe-
állítva a rút (riasztó, csúnya) „vállalhatatlanságával”, „[m]inden sokkoló hatást elkerül-
ve tapintatosan szeretném föladatomat megoldani, hogy sem a nézők érzékenységét, 
sem jó ízlésüket meg ne sértsem.”24 Az alapvetően romantika előtti művészi „elvek-
hez” való visszalépés (a téma idealizálása és a rútság kiküszöbölése), a halál megszé-
pítő, „esztétikus” ábrázolása valójában egy cseppet sem reprezentálja a „valódi”, 
emberektől elidegenedett halál közelebb hozását és megmutatását (lásd a 329. oldal-
ról kiemelt fenti idézetet), megmarad a téma elkenésénél, a halállal kapcsolatos köz-
helyek, frázisok, érzelmekre ható „effektek” alkalmazásánál, s az „ami szép, az jó”
ideájának lebutított változatát társítja a segédrendező koncepciójához. „Mondj, amit 
akarsz, csak szép legyen. A szépség művészet, és ami művészet, már nem lehet hazugság. –
Minden művészet hazugság, Áron. – De olyan hazugság, amiben hinni lehet.”25

A szereplők szájába adott ál-esztétikai, naiv gondolatok, művészeti ábrázolással 
kapcsolatos megjegyzések, a dokumentumfilm falszifikáló eljárásai Örkény művében 
jóval több mindenre kérdeznek, mutatnak rá, mint az első olvasatban látszik. Ily mó-
don az egymásra épülő, egymással összjátékba hozható szemantikai rétegek szépen 
épülgetnek: szó van itt a korabeli (dokumentum)filmgyártás mechanizmusáról, a „va-
lóság” torzítása, megszépítő aktusai mögött rejlő attitűdökről és kompetenciákról és 
„magasabb” elvárásokról, de áttételesebben a marxista esztétika „elrendező”, „meg-
nyugtató” ábrázolási sematizmusáról, amely a hegeli tradíció jegyében a rútat az elide-
genedés megjelenési formájaként értelmezi. Ezért a filmben minden: ember, tárgy,
környezet válhat a szép elleplezés eszközévé: a rózsák, az éjjeliszekrényen elrendezett
virágcsokor, de még a csinos doktornő is mint „örökérvényű” filmes fogás: „Nekünk 
egy szép nőre van szükségünk. A maga szépsége az ostya, amiben lenyeletjük nézőinkkel a 
keserű orvosságot.”26 Még tovább lépve: szó van a halál ábrázolásának nehézségeiről, 
lehetetlenségéről, az adott korban és társadalmi-politikai közegben, de általánosságban 
is – ezt a mű eleji mottók erősíthetik meg –, és szó van a művészi ábrázolás általános 
kérdéseiről, a közvetítettség, közvetíthetőség formáiról, módozatairól, az esztétikai 
kategóriák érvényességéről, (fenn)tarthatóságáról. Mindezek a jelentésrétegek a szöveg 
különböző pontjain, különböző személyek által, képtelen szituációkban tett kijelenté-
sekből, fragmentumszerűen elhangzó és kiragadható, egymásnak sokszor ellentmon-
dó, elbizonytalanított pozíciójú vagy kompetenciájú szöveghelyeiből minden 

23 I. m., 329.
24 I. m., 302.
25 I. m., 382. (Kiemelés tőlem: V. B.) 
26 I. m., 352. (Kiemelés tőlem: V. B.) 
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felépítettséget és koherenciát nélkülözve „rámolhatók össze”, ami – a maga szétszórt-
ságában – szintén az elbizonytalanítás, rákérdezés eszköze.

A „becsületes dokumentumfilm”, amelynek eljárásai az első két haldokló esetében 
többé-kevésbé a műforma eszközei, megkomponáltságának általános keretei között 
maradnak (az újraforgatott kórházi jelenet, a szoba átrendezése, a világítás „manipulá-
lása”, tetszetős vágóképek keresése a griersoni „kreatív alakítás” bevett módozatai27), J.
Nagy esetében azonban egyértelműen átlépik e kereteket, s ezek a határátlépések két-
ségtelenül visszahatnak a két másik esetre is. S bár Korom Áron nem tesz sokkal töb-
bet, mint amit a „forgasd le, amit látsz” megállapodása diktál, J. Nagy azonban szép
lassan átveszi az irányítást, s nem csak a haldokló, hanem a halál rendezőjének szerepét 
is magára veszi. Minden megállapodás ellenére ő maga hangoztatja a film művészet-
mivoltát, amit a kidolgozott szerep és a hozzá felhasznált kelléktár is megerősít. 

A Rózsakiállítás című dokumentumfilmet nem láttam, s Örkény lelki szemein kívül 
más se nagyon. A film készítésének fázisai, az operatőr munkájának leírásai, a filmhez 
készített képsorok, hangfelvételek, s a kész filmet és hatását leíró, lábjegyzetbe tett
megjegyzések – és tegyük hozzá: korábbi dokumentumfilmes tapasztalataink – men-
tén mégis kibontakozik előttünk a film. Ezek alapján Korom Áron filmje a legismer-
tebb ábrázolásmódok28 közül kettővel jellemezhető: a költői és a résztvevő móddal. A 
költői ábrázolásmód lemond a narratív (folyamatos) vágásról, s ebből következően az 
időbeli és térbeli szituáltságról, helyette „időbeli ritmusokon és térbeli mellérendelése-
ken alapuló asszociációkat és mintákat teremt meg.”29 A „Rózsakiállítás” esetében a
három haláleset egy filmbe helyezése jelzi az egységes narratíva felszámolását – amit a
regény narratív szerkezete is visszatükröz – a három eset helyenként egymásba
„csúszva”, párhuzamosan, önmaga narratív lekerekítettségéből kiemelve kerül bemu-
tatásra, talán ahogy a kisregényben is: már Mikóné halála előtt megismerkedünk J. 
Nagy esetével. A három eset egymás mellé helyezése, az időrend felszámolása, a fel-
vett képanyag szelektálása,30 a vágás, montírozás eszközei egyfajta asszociatív olvasat
lehetőségét kínálják fel, gondolhatunk például a haldoklás hosszú néma perceibe be-
vágott Tiszavirág Tsz. (beszédes név) rózsaparcelláinak képeire,31 J. Nagy temetése alá

27 Bár morálisan kérdéses „trükkök” ebben is adódnak: a zavarában berekedő protestáns lelkész helyett 
a katolikus pap beszédét illesztik a temetés anyagához. A lábjegyzetben a következő megjegyzést 
olvashatjuk: „Így a protestáns Mikóné római katolikus temetést kapott, de legalább érteni lehetett a
búcsúbeszédet.” (I. m., 363.)
28 Bill NICHOLS hatféle ábrázolásmódot, alműfajt (költői, magyarázó, résztvevő, megfigyelő, reflexív, 
performatív) különít el egymástól (A dokumentumfilm típusai, Metropolis, 2009/4, 20–41.).
29 I. m., 22.
30 „Néhány szép fölvételt csináltak a messze elhúzódó rózsaparcellákról; a rendező ezt is csak aláfestésnek 
vagy háttérnek szánta, vagy bekerül a filmbe, vagy nem.” („Rózsakiállítás”, 336.) Lábjegyzetben hozzáteszi: „Na-
gyon jól jött. Ez a virágmező Mikóné haldoklásához kitűnő kontraszthatásnak bizonyult.” (Uo. – Kiemelés
tőlem: V. B.) 
31 „Ide vágták be később a Tiszavirágban készült fölvételeket. Azoknak sem adtak hangot, az emberek 
nesz nélkül jártak, mint a némák, beszéltek, és közben szétfutottak a képen a végeláthatatlan rózsapar-
cellák. Ez a kettős csönd válaszolgatott egymásnak, mintha elhallgatott volna a világ. Egyik legszebb része
lett a filmnek.” (361. Örkény lábjegyzete, mintha utólag került volna az elbeszéléshez a már elkészült
film kapcsán. (Kiemelés tőlem: V.B.) 
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vágott korábbi hangfelvételekre,32 vagy a Nuóferék költözését rögzítő snittekre.33

Ez az ábrázolásmód sokkal inkább a hangulatokra, az árnyalatokra, az érzelmekre
helyezi a hangsúlyt, nem pedig a tudás fitogtatására vagy a meggyőzés fortélyaira. 
A fiatal rendező filmje egyértelműen az ábrázolásra (nem pedig az érvelésre) és a 
hatáskeltésre törekszik, a szövegben megjelenő filmes eszközök mind ezt erősítik, 
legszebb példája ennek a félig vak Mama félhomályban felvett vallomása, amely
egyértelműen felkínál egy közérthető asszociációt: „Az ötlet bevált. A jelenetet 
félhomályban forgatták le, olyan világításban, ahogy az öregasszony látja a vilá-
got.”34 A költői ábrázolásmód esetében a szereplők ritkán hús-vér pszichológiai 
mélységgel és világnézettel rendelkező alakok, ezt a résztvevők szereplő volta is 
megerősíti. A szereplők „[i]nkább a többi tárggyal egyenértékűek, és nyersanyag-
ként funkcionálnak, amiből az alkotók kedvükre válogathatnak, és amiből a saját 
ízlésüknek megfelelően építhetnek fel különféle asszociációkat és mintákat.”35 A
mű és a benne bontakozó film számos alkalommal él ezzel a lehetőséggel, a leg-
látványosabb példája Mikóné és a rózsák felcserélhetősége, vagy J. Nagy kórter-
mének átrendezése, amelyben az összehordott műszerek „intenzív” díszlete szinte 
érvényteleníti J. Nagy alakját, s ő maga is kellékké töpörödik a felállított „színpad-
képben”.

A résztvevő ábrázolásmóddal is jellemezhető Korom Áron filmje. Általánosság-
ban ez a módszer a filmkészítőre tereli a figyelmet, s azt mutatja meg, hogyan érzi 
magát egy adott helyzetben, s hogy jelenléte hogyan befolyásolja, változtatja meg a
szituációt. Ezeknek a helyzeteknek a hitele, ereje abban áll, hogy a néző úgy véli, 
mindaz, amit megtud, lát, az a készítő és alany kapcsolatának jellegétől és minőségé-
től függ, és nem „elvont” általánosításokra épül.36 A „Rózsakiállítás”-ban erős film-
készítői jelenlétről nem beszélhetünk, sőt Mikóné szobájában a kamera gondosan 
kikerüli Áront, hogy ne kerüljön a filmre. A részt vételnek (bár a témából fakadóan
itt a részvétel sem lenne teljesen elhibázott) másik, szolidabb és általánosabb eszkö-
ze az interjú, ami lehetővé teszi, hogy az alkotó a filmben szereplő embereket meg-
határozott keretek között, közvetlenül szólítsa meg, s ez helyettesíti a láthatatlan
„Isten hangja” kommentárt (ami a neotelevízió hírriportjainak „nélkülözhetetlen”
elemévé vált). A kamerába tett nyilatkozat, vallomás, interjú Örkény regényének (és
filmjének) kitüntetett terepe. Ezek a kis élet- vagy helyzetmonológok a kor „hazug-
ságbeszédeinek” érzékletes utánzatai. A korabeli média szívesen közvetítette az
„utca emberének” jól megformált, előre megírt „spontán” szavait, a riportfilmekben 
megszólaló, nyilatkozó alanyok által a szocializmus „kiváló” működésének, a hatalom 
és az egyszerű ember közvetlen viszonyának, a boldog, elégedett emberek társadal-

32 Hangszalag című rész lábjegyzete szintén az elbeszélőtől: „E párbeszédet – megkurtítva – a filmnek 
egy későbbi részében használták föl, hangkulisszának J. Nagy temetése alá.” (I. m., 349.)
33 „nem mentek be a lakásba, csak az utcán csináltak néhány snittet. Megáll egy teherautó. Lerakják a
fekhelyeket. Viszik az ágyneműs kosarakat. Egy állólámpa áll a járdán, az utcai járókelők között. Több 
nem is kellett, ezt is csak aláfestésnek szánta Áron.” (I. m., 336. – Kiemelés tőlem: V. B.) 
34 I. m., 340
35 Bill NICHOLS, A dokumentumfilm típusai, i. m., 22.
36 Vö. I. m., 32.
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mának és a látszólagos szólásszabadságnak illúzióját próbálták megteremteni. Az
interjú a társadalmi érintkezés jellegzetes formája, kilépés a magánszférából, és a
hétköznapi beszédmódból. Örkény kedveli ezeket a nyilvános „életmonológokat”,
amikor a szereplő – látszólag – őszintén vall helyzetéről, benyomásairól. A kamera 
jelenléte, az interjú adta szituáció, a tökéletesen megformált mondatok, jól ismert
frázisok mindenképpen elbizonytalanítják ezeknek a monológoknak, válaszoknak az
őszinteségét. A nyilvánosságnak ez a formája követelményeket is támaszt a megszó-
lalók elé, például ennek tudatában hárítja át Nuófer érettségizett feleségére a meg-
nyilatkozás lehetőségét, s ezért is elégedetlen Korom J. Nagy halálos ágyán adott 
válaszaival, mivel azok nem felelnek meg a szerep emelkedett pillanatainak: „Szé-
gyelld magad. Ennyit hozol ki magadból, most, a szereped forrpontján? Vedd tu-
domásul, ezt a részt kénytelen leszek kivágni a filmből.”37 S ebből az aspektusból 
válik fontossá az a regényáltal többször is kiemelt gondolat, hogy a néző a reflexiók-
ra, az emberi megnyilvánulásokra kíváncsi és nem az interjúalanyként csődöt mon-
dott  testre: „Hiszen a néző nem egy tehetetlen testre kíváncsi, hanem érezni és 
gondolkodni tudó szerepőre, aki belenéz a kamerába, ahogy most én, és tagoltan, 
értelmesen beszél.”38 J. Nagy szerepjátszásának retorikája, álbölcselkedése, megvilá-
gosodása mellett a helyzetek (ön)reflexív elmesélése, bemutatása más variánsokat is
mutat a műben: Darvasné hosszú monológja például egységes narratívává formálja 
férje halálának esetét, de mellőle örökre hiányozni fog Darvas interpretációja. Az 
egymás mellé helyezett nyilatkozatok, interjúk ugyanazon eset/téma eltérő narratí-
váit (olvasatait) is kirajzolhatják. Mariska, Mama és Nuófer vallomása alapján három
nézőpontból szemlélhetjük ugyanazt a helyzetet, a film nézője úgy érezheti, hogy 
lehetősége van belelátni a dolgok „mélységébe”, s maga alakíthatja ki saját „igaz” 
interpretációját. Ugyanakkor mindez azt is érzékelteti, legalábbis a kisregény áttéte-
lességében, hogy végérvényes igazságok márpedig nincsenek.

A „Rózsakiállítás”-ban készülő dokumentumfilm hosszas értelmezése tehát, 
ahogy már többször utaltunk rá, megmutatja a halál ábrázolásának, s bármilyen más
ábrázolásnak művészetelméleti, filmes dilemmáit, a médium általi közvetítettség 
bonyolult és összetett módozatait és hatásait, s Korom Áron filmjének konstruált,
szépítő, a valóságot falszifikáló és bizonyos helyeken eltorzító elemeit. A befogadó 
azonban nem marad magára Örkény elbeszélésében, mert mindezt a megszépítő, 
kikerekítő eljárást ellenpontozza a Mama. A falánk és valóban rosszindulatú öreg-
asszony kellemetlen, már feleslegessé vált alakjával és „leleplező” szavaival érzékel-
teti az elbeszélő, hogy nem igazán szeretünk szembenézni a pőre valósággal, 
igazsággal, s hogy a média jelenléte mindenkit hazugságra és alakoskodásra kény-
szerít:

És mit gondolnak, ki az oka az egésznek? Megmondom a szemükbe: maguk. Szeretném
tudni, kinek jó, amit csinálnak. Pont miránk kíváncsiak az emberek? Eddig megvoltunk va-

37 „Rózsakiállítás”, 380. Továbbá: „Ha ez így megy tovább, a szilveszteri kabaréban fogják műsorra tűzni 
a haláltusádat.” 378.; „J. Nagy, szedd össze magad, mindjárt vége lesz a filmnek. Itt a nagy pillanatod.
Koncentrálj.” (Uo.)
38 I. m., 374.
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lahogy, pedig nem törődött velünk senki, erre beállítanak ezzel a felvevőgéppel, és minden-
ki megbolondul, nem azt teszi, amit tenni akar, hanem hazudozik és komédiázik, nehogy
szégyent valljon a világ előtt. Mint gondolnak, az öreg Franyó hányszor járt nálunk azelőtt? 
Most aztán előjött, hadd lássák a televízióban, mit meg nem tesz a Tiszavirág az emberei-
ért. És persze, ahogy ő rákezdte az alakoskodást, úgy fújják utána Nuóferék. […] Már egy-
másba bújunk a nagy szeretetünkben, de közben mindegyik tudja, hogy van vele a másik.39

A befalt édesség nem változtatja meg az öregasszonyt, nem teszi édessé az un-
dokot, s a rózsákkal hintett ábrázolás sem változtat semmit a halál felfoghatatlansá-
gán és kegyetlenségén. „Előbb halálra dolgoztatták, és most azt hitték, hogy a 
nyomorult rózsáikkal ki leszünk fizetve.”40 Így működik – a Mama konklúziójában 
– a Tiszavirág Termelőszövetkezet mint az élet metaforája. 

Mindamellett, hogy Örkény kisregényében a halál mediatizálására helyeződik a 
hangsúly, a halálhoz (és élethez) való és a meghaláshoz mint szerephez való kapcso-
lat is kibontakozik a három haldokló történetéből. Ez a viszony, az élethez és a 
halálhoz való viszony, Heideggerre támaszkodva, szorosan összefügg egymással,
csak a halálhoz való viszonyulás alapján minősíthető itt-létünk is. „A »meghalás 
tipológiája« mint azoknak az állapotoknak és módozatoknak a jellemzése, amelyek-
ben az elhunyást »megélik«, már előfeltételezi a halál fogalmát. Ezenfelül a »megha-
lás« pszichológiája inkább nyújt felvilágosítást a »haldokló« »életéről«, mint magáról 
a meghalásról.”41

A három haláleset kisregénybeli megjelenítése a téma fokozását eredményezi: a ha-
lálhoz való különféle viszonyok „fokozódását”, kidolgozásuk, ábrázolásuk részletes-
ségének fokozását is. Darvas Gábor esetében lekésünk magáról a halálról, így
ábrázolása nem is történik meg, úgy szerepel, hogy fizikailag nem szerepel, halála
kétszeres közvetítettségben jut el a befogadóhoz. Darvasné kerekíti ki, foglalja össze a
saját nézőpontjából az eseményeket, s mondja el egy stúdiófelvétel során a kamerá-
nak. Sem Darvas, sem élettere, környezete, sem temetése nem jelenik meg képek
formájában. Darvas Gábor nyelvészprofesszor „életének” utólagos (re)konstrukciója
(amelyre halála adhat egyáltalán létjogosultságot) is utal az élethez és a halálhoz való
kapcsolatára, illetve éppen nem létező kapcsolatára. Darvas Gábor emberektől és 
világtól elidegenedett inautentikus életet visz, gépiesen, érzelmek, önreflexiók, valódi
kommunikáció nélkül pergeti az éveket, kizárólag kutatásainak szenteli minden idejét.
„Voltaképpen neki sem volt létezése a szó megszokott értelmében. A szervezete csak
egy szerkezet volt, mely egy bizonyos munka elvégzésére használható.”42 Létezése
inautentikus, mivel nem számol önnön végességével, a halál tényével, lehetőségével, 
nem reflektál sem önmagára, sem környezetére, ezért lepheti őt meg a halál itt-létének 
ténye, s mivel a halál lehetősége elodázott, sőt figyelmen kívül helyezett,43 a félbema-
radt kéziratot, a befejezetlenség – önnön befejezetlenségének – tényét kell hátrahagy-
nia. Darvasnak a megjósolt hátralévő három hétből mindössze tíz nap jut, nem kap 

39 I. m., 340–341.
40 I. m., 364.
41 Martin HEIDEGGER, Lét és idő, ford. VAJDA Mihály et. al., Bp., Gondolat, 1989, 425.
42 I. m., 308.
43 „Ővele [halállal] nem érdemes szóba állni, jegyezte meg egyszer.” (I. m., 309.)
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kegyelmet, haladékot a sorstól. Mégis a haldoklás utolsó időszakában, ebben a tíz 
napban ismer rá önnön ember-mivoltára, végességére, kénytelen szembenézni a
megmaradt idővel, s ezek a már önmagukban is emberi viszonyulások erre a rövid 
időre szinte emberré is teszik, így halála már-már ivan iljicsivé „fejlődik”, még a halál 
előtti nagy dühkitörés, üvöltés is Tolsztoj alakját idézi, akinek három napos ordítása a 
halál (megkésett) megértésnek, felfogásának, a bűnben, értelmetlen banalitásban leélt 
élet kapcsán érzett felismerés, bűntudat artikulálatlan kitörése. Darvas dührohama, 
káromkodása ugyanezeket a felismeréseket foglalja magába, önnön léttel, halállal
szembeni tehetetlenségét, a „befejezetlenség” felett érzett dühöt: „Hadd lássa a világ,
milyen nyomorult féreg az ember. Hadd lássa, hogy döglünk meg, félúton,
dolgunkvégezetlenül, mert kifelejtettük számításainkból, hogy háromnegyedrészt
állatok vagyunk!”44 A tudós emberré válását egyértelműen jelzik feleségének gesztusai, 
érzései: újra tudnak kommunikálni, az asszonyban felébrednek a gondoskodás, szána-
lom, együttérzés mechanizmusai, újra „érvényes” lénynek érzi magát,45 mindezek
olyan dolgok, amelyeket leginkább társas lényként, embertársai között élhet meg az
ember: „Ha most végiggondolom házasságunk tizenhét évét, csak az utolsó tíz nap-
ban éreztem, hogy a felesége vagyok. talán rossz fényt vet rám, de bevallom, haldoklá-
sa közben voltam vele először boldog.”46

Mikóné viseli legelfogadóbban a halál tényét és közeledtét. Nem tiltakozik semmi
ellen, egyedül a Mama sorsát szeretné elrendezni, ezért is vállalkozik a szereplésre, s
mondhatjuk, hogy végül megbékélve hal meg. Mikóné szereplője ugyan saját halálá-
nak, de passzív szereplője, hagyja, hogy filmet készítsenek róla, hagyja, hogy mások 
rendezzék meg saját halálát, hagyja, hogy instruálják, és végtelen egyszerűséggel és 
természetességgel működik közre a stábbal. Ahogy az életét, a számára adatott sor-
sot, a halálát is minden ellenvetés nélkül fogadja el. „Sohasem tudtam megváltoztatni
semmit. Ami most jön, azt is elfogadom.” A legemberibb attitűd és a legemberibb 
léptékek az ő alakjához kapcsolódnak, életét nem tartja értékesebbnek, többnek halá-
lánál, ám vállalt filmes szereplését, saját halálát sem helyezi kitüntetett pozícióba,
kamerába mondott utolsó vallomása sem az emberiségnek, a közönségnek, hanem a
Mamának és környezetének szól, a halálával kapcsolatos egyetlen félelme az egyedül-
lét: „Mindig arra vágytam, hogy emberek legyenek körülöttem. […] Jó az, valakivel
lenni. A koporsót viszont rám srófolják, és vége.”47 Mikónét beletörődő alkata, em-
beri gesztusai teszik szerethetővé, ezért is kapcsolhatók hozzá a film legszebb pilla-
natai, az ő esetében kínálkozik a legtöbb lehetőség az elvontabb képek, vágások 
alkalmazására, a halál „humánus” megszépítésére. Ugyanakkor szintén a fentiek mi-
att a virágkötő asszony a leginkább kiszolgáltatott a kamerának. Az ő filmezése, mi-
vel ő valóban elszenvedője, tárgya a stáb jelenlétének, a film készülésének, veti fel 
leginkább azokat a kérdéseket, amelyeket a médiaelmélet (azóta) már többször tema-

44 I. m., 311–312.
45 „egyszerre azon vettem észre magam – tizenhét év házasság után –, hogy kivívtam az egyenrangúsá-
gomat. Gépírónő, segéderő, végül teljes jogú társa lettem.” I. m., 309.
46 I. m., 313.
47 I. m., 357.
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tizált: a kamera intim szférába, testre való közelítésének, behatolásának mértéke pár-
huzamba állítható az alany kiszolgáltatottságának, nyomorúságának mértékével. Rá-
közelítésekkel, premier plánokkal, sőt détail-okkal jellemezhetők Mikóné halálának 
képkivágásai, amelyek proxemikai határsértésként (is) értelmezhetők. Érdekes mó-
don a közeli pásztázó képek a temetés rózsáinak felvételénél is megismétlődnek, ami 
szintén a szereplő mint (más elemekkel is behelyettesíthető) ábrázolási eszköz, s nem 
egyéni individuum, már említett, hatását erősíti meg. J. Nagy esetében, aki végül 
maga szervezi meg a maga halálát, s környezete félrevezetésével végül elkerüli a ki-
szolgáltatottságot, nem jellemzőek a közeli felvételek. 

J. Nagy „kórtörténetében” válik a halál és a halálhoz való viszony abszurddá: a
„másodosztályú” író halálát, meghalását élete legnagyobb szerepévé növeszti, s ez a
szerep, a haldokló szerepe felülírja egész addigi életét.48 J. Nagy a saját halálában
bontakozik ki, találja meg élete értelmét, „nemes cél” iránti hitét pátosszal sugároz-
za: „Mondd meg nekik, hogy elindultam a fény felé. Kiléptem magamból, mint egy
elnyűtt papucsból, hogy végre csak a művészetnek éljek.”49 Léte mégis inautentikus,
mert nem a halál „tudása” által ad életének önértéket, hanem magát a halált emeli
önértékké, nem előrefut hozzá életidejének, itt-létének reflektív pillanataiban, ha-
nem fejest ugrik bele, halálával helyettesíti elfecsérelt életét.

A halál, haldoklás mint egyfajta társadalmi szerep különböző társadalmi struk-
túrákban, rétegekben korábban is jelen volt, a halottat ápoló és körülvevő rokon-
ság, a haldokló viselkedése (szavai, gesztusai stb.) bejáratott szerepekként,
nemzedékeken át örökölt viselkedésmintázatokként működtek és öröklődtek egé-
szen addig a pontig, amíg a halál nem került ki a társadalomból, társas közegből, s 
vált valóban többnyire magányos „tetté”. A halálban rejlő szerep, póz lehetőségét 
Esti Kornél is felismeri, igaz, túl későn, Kosztolányi Az utolsó felolvasásában. Ör-
kény szereplője (és halála) azonban épp a szerepjátszás eltúlzásában, a halál „ki-
provokálásában”, az elé-sietésben válik abszurddá és helyenként komikussá. A
korábban életörömökben tobzódó férfi monomániájává válik a halál, készül rá,
szakkönyveket olvas,50 zsírszegény diétába kezd a nagy szerep kedvéért, s „azóta
[…] másra sem gondol, s az a paradox helyzet állt elő, hogy életcéllá vált az exi-
tus.”51 A halál szerepként való felfogásával és eljátszásával egyrészt a dokumen-
tumfilm önkéntelenül „visszalép” a művészet kategóriájába, s J. Nagy is ekként 
beszél róla a regény több pontján: „Profik vagyunk, nem dilettánsok. A művészet 
nem ismer könyörületet.”; Mi már nem vagyunk barátok, Áron. Mi már csak művé-
szek vagyunk.”52 Egy műalkotásnak pedig kompozíciója, szerkezete, dramaturgiája 

48 „Most, amikor végre találtam egy nekem való munkát, mi keresnivalóm abban a büdös televízióban?
Maradjak, aki voltam, a saját tehetségem csomagkihordója?” (I. m., 349.)
49 I. m., 350.
50 „Hogy kidolgozhassam a szerepfelfogásomat, tudnom kell, mi vár rám.” (I. m., 334.) De nemcsak
tapasztalatokban, hanem elméletben is föl vagyok készülve. Amióta ezt a szerepet elvállaltam, szor-
galmasan búvárkodom a szakirodalomban;”; „Minél behatóbban foglalkozom a szereplésemmel, annál
tisztábban látom a kontúrjait.” (I. m., 335, 349.)
51 I. m., 347.
52 I. m., 334, 368.
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díszlete van, amelyekre a regény szövege egyértelműen rájátszik.53 Így aztán (más-
részt) a filmben ábrázolt halál végképp elszakad a valóság bemutatásának „ideájá-
tól.” Már csak azért is, mert J. Nagy tulajdonképpen átveszi saját halálának
rendezését, nemcsak környezetét téveszti meg, hanem barátját, Áront is, halálának
valóságosságát hazugsággal leplezi, elhiteti a stábbal, hogy „főpróbát” tart haldok-
lásból, miközben a hatvan altató már dolgozik szervezetében. Mindeközben beszé-
des, hogy J. Nagy a bekövetkező halál tudatában semmiről nem tud beszélni, Áron 
bosszúságára, illetve csak az élet(örömök)ről tud beszélni. Ezzel az utolsó dobásával 
a szereplő nemcsak a stábot, a dokumentumfilmet, az orvostudományt csúfolja 
meg, hanem tervei szerint a halált is, amelynek váratlan és kiszámíthatatlan termé-
szetét kívánja ilyen módon legyőzni; az elbeszélői kommentár mintha egy pillanatra 
belehelyezkedne a szerepvállaló örömébe, „sikeres” debütálásába, hiszen minden J.
Nagy tervei szerint alakult, ám a halál tényének felülírhatatlanságát az irónia érzékel-
teti: „J. Nagy másnak délután halt meg, úgy, ahogy kívánta; filmszerűen, mutatósan, 
minden elijesztő színezet és orvosi beavatkozás nélkül. Mégiscsak övé lett az utolsó 
szó.”54

A három eset és a helyzetek egymás mellé állításával, a dokumentumfilm-készítés
lépéseivel, eszközeivel, módjával, az egymást felülíró, kioltó, ellehetetlenítő szereplői 
megnyilvánulásokkal, a haldoklók halálhoz való viszonyának sokféleségével, a halál
áruként kezelésével Örkény kisregénye a halál ábrázolásának, „reális” megközelíthe-
tőségének, a róla való „érvényes” beszéd lehetőségének esélyét törli el. Rámutat 
arra, hogy a filmes eszközök által a halál valódi mivolta látványos, érzelmeket keltő 
eszközök, olcsó trükkök, eufemisztikus sztereotípiák, szerepek mögött vagy alatt
foszlik szét, s a szerző által felvonultatott eszköztár, a regény metaforicitásának 
következtében, a halál bármilyen műforma általi „hiteles” ábrázolhatóságára, közve-
títhetőségére is rákérdez. Korom Áron dokumentumfilmjét a jelenvalólét minden-
napiságára jellemző „menekülő” beszéd jellemzi, amelyben a beszélő kívül helyezi 
magát a halálon: „az ember a végén egyszer meghal, de ez minket magunkat egyelő-
re még nem érint.”55 A halált az ilyenfajta beszédben úgy értik, mint meghatározat-
lan valamit, amelynek egyszercsak valahonnan meg kell érkeznie, de ami közvetlenül
még nincs kéznél, ezért nem fenyeget.56 A regény és a film, a maguk hasonló eszkö-
zeivel, elodázzák a halál tudásának szorongását, szép képekké, szép szavakká szelídí-
tik, hétköznapi fecsegésben oldják fel: „A fecsegésnek mindenkor sajátja a

53 J. Nagy haldoklásához intenzív kórteremmé rendezteti be hagyományos kórtermét, s bár érzi, hogy
ez öngól, ennek ellenére büszkén halad a szerep tetőpontja felé: „Minálunk így állt a kérdés: fröccsö-
zünk tovább, vagy csinálunk végre valami tisztességes filmet? Mi a filmet választottuk. Gyere be hol-
nap, nézd meg a díszletet.” (I. m., 368. – Kiemelés tőlem: V. B.) Az arányokon, a szereposztáson 
dolgozik a nézőkben keltett hatás érdekében: „Ehhez én jobban értek, Szilvia. Egy agóniának is meg-
van a dramaturgiája. Sokallom itt a műszereket, mert nem szeretném, ha a mi kétszemélyes drámánk-
ban túltengene a technika. Képzelje magát a nézők helyzetébe. Mire kíváncsiak ők? Nem a technika 
bravúrjaira, hanem két emberre, akik puszta kézzel birkóznak láthatatlan ellenfelükkel.” (I. m., 369–370.)
54 I. m., 371.
55 Martin HEIDEGGER, Lét és idő, i. m., 433.
56 Vö. Uo.
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kétértelműség, de a halálról való beszéd esetében aztán végképp ilyen. A meghalás, 
amely lényegszerűen helyettesíthetetlenül az enyém, valamiféle nyilvánosan előadódó esemény-
be vált át, amely az akárki útjába kerül. A fent jellemzett beszéd úgy beszél a halál-
ról, mint állandóan előadódó »esetről«”57 „A halálra nincs modell” hangzik el kétszer is
a szöveg folyamán, de másodszorra már idézetként, a filmből kiragadva, visszatük-
röződésként, modellként tehát. „A halálra csak modell van”, mert senki nem tudja, 
mi vagy milyen is „eredetiben”, valójában. A „Rózsakiállítás” cím gazdag
konnotációja, elbeszélt cselekményelemre, filmre, regényre, létre egyaránt passzen-
tos jelentésrétegei a halál szubjektumon kívüli létmódjára, ki-állítására, állandó kinn-
levőségére (heideggeri értelemben), az élettel szembeni (élet)képtelenségére utalnak. 

57 I. m., 434. (Kiemelés tőlem: V. B.) 


