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LŐRINCZ ANITA

„…de az emberi szív nem maradhat vigasz nélkül”1

Az Álmok álmodója című regény kerettörténetének értelmezése2

Többen felvetették,3 hogy Asbóth János esszéi, jellemképei, útikönyvei szoros kap-
csolatot mutatnak regényével. Ha Asbóth egész életműve felől közelítünk az Álmok
álmodója című regényhez, akkor e mű új értelmezését is megkísérelhetjük. 

Már a Három nemzedék elbeszélőformájának elemzésekor láthattuk:4 Gyulai Pál
Arany Jánosénál, Kemény Zsigmondénál egyneműbb, homogénabb létélménye 
alapvetően befolyásolta nemcsak Szekfű Gyula, hanem Asbóth János felfogását is. 
Így mindketten az értékek relativitásának gondolatát elutasítva, a transzcendens
harmónia jegyében juttatták műveiket5 megnyugtató végkifejlethez. Asbóth e mun-
kájában Arany és Deák életművét (kiknek legnagyobb erejét éppen a „megnyugta-
tásban”, „kiegyenlitésben és kibékítésben” látta) a szélsőségeket képviselő, tehát – 
felfogása szerint – szükségszerűen bukásra ítélt nemzedékekével állította szembe.
Széchenyi és Vörösmarty a kétségbeesés áldozatai, Kossuth és Petőfi a szenvedélyek
felkorbácsolói a Három nemzedék előadásában – így összhangzó, harmonikus alkotást 
nem hozhatnak létre.

Széchenyi és Vörösmarty a tettekre ébredés; Kossuth és Petőfi a lázas küzdés; Deák és 
Arany az alkotás.

És hogy ezek mind ugyanegy fejlődésnek különböző szakaszai, arról tanuskodik már ez 
az egymásután is; először a tettek hatalmasan ébredő, de még előkészületlen ösztöneinek kapko-
dása, mely az erőkhöz és törekvésekhez méltó alkotásig eljutni nem tud, azután a sikertelenséggel,
vagyis inkább a lassú és szórványos sikerekkel való elégedetlenség forró láza; a küzdés, tü-
zet okádó lelkesedésében ragyogó, duzzadó izmokkal és nekifeszitett tüdővel munkálkodó 
erejében imponáló, de merészségében végzetes, határt nem ismerő mértéktelenségében mindent koczkára
vető, alkotni egyáltalán nem tudó szenvedélyességével; végre pedig a tapogatódzó ösztönök, a rom-
boló szenvedélyek átszürődése után: a biztos kézzel teremtő alkotás, epikai nyugalmának 
plastikai súlyegyenének, és az egész fölött uralkodó harmoniájának kimondhatatlan fölé-
nyével.6

Asbóth a kibékítés, kiengesztelődés – a transzcendens szférával rokonságot tar-
tó, poétikai és világnézeti normává avatott – alapeszméjének maradéktalan érvénye-
sülését nemcsak egész életművek,7 de az egyes műalkotások esetében is alapvető 

1 GYULAI Pál, Csengery Antal = Gy. P., Emlékbeszédek, Bp., Franklin-Társulat, 1914, I, 193.
2 Ez a dolgozat egy Asbóth János életművével foglalkozó hosszabb tanulmánysorozat része. 
3 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Konzervatív ideológia Asbóth János műveiben = (Tév)eszmék bűvölete, szerk.
JENEY Éva, SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Bp., Akadémiai, 2004, 221; MESTER Béla, A negyvennyolcas
szabadelvűségtől a konzervatív etatizmusig, Korunk, 2002/7, 63.
4 LŐRINCZ Anita, Asbóth János: Három nemzedék, ItK, 2007, 170–173.
5 ASBÓTH János Három nemzedéke 1873-ban jelent meg, SZEKFŰ Gyuláé 1920-ban.
6 ASBÓTH János, Három nemzedék = A. J. válogatott művei, vál., s. a. r., jegyz. KICZENKO Judit,
Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Kar, 2002, 33. (Kiemelés
tőlem: L. A.) 
7 LŐRINCZ Anita, Asbóth János: Három nemzedék, i. m., 170–173; 181–184.
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feltételnek tekintette. „Hogy alapja a vallásnak és a művészetnek egy: azt eléggé 
bizonyítgatta már Hegel, Schelling. A fogalom és a való öszhangoztatása, a világ
kibékítése, kiengesztelése – mindkettőnek eredeti célja.”8

Így a „költőileg kielégítő befejezés” elmaradását irodalmi művek esetében is 
mindenkor esztétikai normasértésként értékelte. A fiatal irodalomból című tanulmá-
nyában éppen pályatársai műveit bírálja „az életnek sivár, vigasztalan, kétségbeejtő 
felfogása”, s a(z üdvtörténeti) vigaszt nyújtó zárlat hiánya miatt:

Voltaképen egyik sincs betetőzve. A kétségbeesés sem győzelemre, sem tragicumra nem 
tud emelkedni. Épen a költőileg legkiválóbbnál, A r a n y  L á s z l ó művénél válik ez leg-
inkább szembetűnővé. A hős egészen léhává, nevetségessé, mi több undorítóvá válik, egé-
szen elkomiszosodik, a mű a legkellemetlenebbül ható dissonantián végződik. Nem is lehet 
máskép. A költő következetes maradt. B e ö t h y küzködött ez ellen, de következetlenné 
vált; befejezése erőszakolt, nem ugyanazon, de más értelemben még kevésbé kielégítő, s 
ezért szintén csak dissonantián végződik. Igy Á b r á n y i is.”9

Asbóth számára ugyanakkor a művészi bevégzettség a klasszicista zártság feltét-
len érvényesülését is jelenti. A kompozíciótól – zenei és képzőművészeti alkotások, 
valamint irodalmi művek esetében is – szigorú egységet és befejezettséget vár el, 
ahol a részleteknek az egészet kell szolgálniuk. Az egységes mű felépítésének bizto-
sítékát pedig a főmozzanatnak való alárendelődésben és a véletlenszerű elemek 
kizárásában látja.10

Nem véletlen tehát, hogy Asbóth a vigasztaló bevégzettség e kettős normájának sze-
rez érvényt Álmok álmodója című regényének művészi megformálásakor. 

E szigorú retorikai szerkesztettségű műben egy főeszmének alárendelt cselek-
ményt feltételezhetünk. A főcselekmény – melyet e keretes elbeszélésben az első és 
a negyedik könyv hordoz – azt mutatja meg, hogy a főszereplő, Darvady Zoltán a 
teljes kétségbeesés állapotából hogyan jut el a kötelességteljesítés eszméjéhez, vagyis
hogyan áll helyre a megbomlott harmónia a világ és az egyén, Isten és az önmagával
is meghasonlott individuum között. Darvady Zoltán a történet indításakor saját
meghatározása szerint „élő halott, aki az élettel végzett és beszámolt”, és a számve-
tés eredményeként „egy nagy semmit talált”, s ki végül is az öngyilkosság gondolatá-
ig jutott el.11 A mű egy tervezett halállal indít és egy „valóságos” halállal zárul: 
Darvady anyja temetésére érkezik haza hosszú bolyongásából. Anyja halála azonban
már nem a Semmi rettenetével azonos, hiszen a halhatatlanság ígéretét hordozza, és
a bűnös emberi énközpontúságból következő szenvedéstől nyert felszabadulást 

8 ASBÓTH János, Egy bolyongó tárcájából, Pest, [szerzői kiadás], 1866, 160. – S hogy itt – bár Hegel és 
Schelling nevét említi – mégsem a romantikus művészetvallás fogalmáról van szó, azt a következő 
fejezetek elemzései mutatják majd.
9 ASBÓTH János, A fiatal irodalomból = A. J. válogatott művei, i. m., 66.
10 LŐRINCZ Anita, Asbóth János: Három nemzedék, i. m., 178–181.
11 ASBÓTH János, Álmok álmodója, Bp., Szépirodalmi, 1990, 40–42. – Az öngyilkosság gondolata több
helyütt is kísért a regényben. Az első könyvben Darvady anyjának küldött válaszlevelében így ír: „De 
hogy hazatérjek, azt ne kérd; semmi, semmi sincs, ami vissza tudná tartani nem egyszer már felemelt
öngyilkoló karomat, mint a reád gondolkodás.” (I. m., 42.)
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jelenti Darvady számára is. A katolikus liturgia szerinti12 gyászmenetet indító, a
feltámadás vigaszáról szóló halottas ének hangzik fel hazatértekor:

In paradisum deducant te angeli
Et cum Lazaro quondam paupere
Habeas requiem sempiternam.

[Mennyország örömébe vigyenek az angyalok
És az egykoron szegény Lázárral életed
Legyen mindörökké.]13

Darvady Zoltán teljes testi és lelki összeomlását követően – nem véletlenül – öreg 
papjuk mondja ki az emberi életnek célt és értelmet adó kötelességteljesítés szavait,
melyek azonban nem előzmény nélküliek a regényben. A történetet két levél is keretbe
foglalja: az első könyvben Darvady „bűneit” „töredelmes vallomásban” tárja egy 
neki „szent személy”,14 édesanyja elé. Az életet viselni többé nem tudó, idegen föl-
dön, idegenek közt élő fiú anyja hívó szavára tagadja meg a hazájába, otthonába 
való visszatérést:

Arcomat óhajtod látni; kérlelsz, hogy végre-valahára hagyjam abba a bolygást, melyet
évek óta folytatok nyugtalan és céltalan; kerülve hazát, anyát, múltat és jövőt; ez önkéntes
számkivetés, melyből alig hatol hír nagy néha hozzád; és ez is szaggatott és tompa, mint 
a megtört harang zúgása; és én a szerencsétlen anya kérésére hajtani nem tudok, képtelen
vagyok, lehetetlen.15

A céltalan, önként vállalt bolyongás lezárását, a kötelesség eszméjéhez való meg-
érkezést mégis az anya halála teszi lehetővé. A haldokló utolsó levelében nemcsak a 
hazatérést, de a csalódásokon való felülemelkedést, a csüggedés nélküli, cselekvő 
életet is sürgeti:

12 Tudjuk, ASBÓTH felfogását katolicizmusa mélyen befolyásolta. A fiatal irodalomból című munkájában 
saját jelenét az ókori Rómával párhuzamba állítva, a „skepticizmust” kárhoztatva jegyzi meg: „Rómát
akkor fogta el a pessimizmus, a kétségbeesés, az életundor, midőn […] kiveszett belőle minden esz-
mény. […] Ekkor terjedt el a világ végéről és pusztulásáról való hit. Ekkor lőn divattá az öngyilkosság. Ha 
valakinek nem tetszett valami, megölte magát. A szó szoros értelmében megváltás volt a kereszténység. Az általános
kétségbeesés, minden hitnek, minden eszménynek a kiveszése hóditóvá tette a kereszténység magas
idealismusát.” (= A. J. válogatott művei, i. m., 67, 69. – Kiemelés tőlem: L. A.) – Ugyanebben a tanulmá-
nyában úgy véli, a kálvinista Arany László és Beöthy Zsolt „a pessimizmusba sokkal könnyebben
találja magát bele”, mint a katolikus Ábrányi, hiszen általában „a kalvinismus […] inkább pessimista, a
katholicismus inkább optimista. A katholica vallás azt tanítja, hogy mindenki üdvözülhet, a kálvinista, hogy
vannak, a kik üdvözülésre, vannak, a kik a kárhozatra predestinálvák. Hogy az időnek és a modern tanoknak 
befolyása alatt mennyire távozott el felekezetének alapdogmáitól az egyes katholikus vagy kálvinista, az
mindegy. A kálvinista és a katholikus szellem mindenben rokon marad mégis ez alapdogmákkal, és
többé-kevésbé érvényesülni fog a felekezetének dogmáitól legmesszebbre távozott egyénben is.”
(Kiemelés tőlem: L. A.) Asbóth ezért úgy gondolja, bár Ábrányi a legkevésbé iskolázott hármójuk 
közül, mégis „ő volna leginkább képes megtalálni az átmenetet [az] egészségesebb világnézletbe”. 
(ASBÓTH, A fiatal irodalomból = A. J. válogatott művei, i. m., 66–69.)
13 ASBÓTH János, Álmok álmodója, i. m., 203; illetve Temetési szertartáskönyv. Ordo Exsequiarum, Bp., Szent
István Társulat, 2007, 31. (Kiemelés tőlem: L. A.) 
14 „A mai nap levélre volt szentelve; szentelve: nekem szent személynek tártam ki lelkemet.” (I. m., 40.)
15 I. m., 41. (Kiemelés tőlem: L. A.) 
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„[…] erőmet fogyasztja azon keserűség, hogy az én magzatom, akiben továbbélnék, mint 
hontalan bujdosó ebben az életben, nem tudja feltalálni a nyugalomnak tűzhelyét. Itt van a te ho-
nod, miért kergeted telhetetlen lelkülettel a távollevőt, mérhetetlen álmokban hadd ábrándozzék
az ifjú, aki még nem tud a tetthez, te férfi vagy, nyúlj a meglevőhöz, cselekedj ott, ahova sorsod
állított, és szeretetben és tettben fel fogod lelni, amit álmok mérhetetlensége meg nem ad-
hat. […] Az erős és nemes erőt merít magából a csalódásból is. Magában azáltal, hogy felismerte,
felemelkedik önmaga fölé, és ha elzártnak találja az utat, melyen haladt, bátran tekint körül új
ösvény után, hogy habozás és csüggedés nélkül küszködjék előre! […]

Kérve kérlek annakokáért, térj vissza hozzá, akinek legboldogabb napja volt, midőn a vi-
lágra hozott, […] aki ha téged még egyszer láthatna, nyugodtan, erősen, bizalomteljesen, 
elégedetten távoznék, hogy közelébb az Úrhoz imádkozhassék éretted.”16

A mű a szomorú végkifejlet ellenére mégis megfelel a kiengesztelődés – Asbóth 
által mások életművében vagy munkáiban oly sokszor hiányolt – világnézeti normá-
jának, hiszen helyreáll a harmónia: az anyai (engesztelő) áldozat,17 az anya halála
nem volt hiábavaló, Darvady Zoltán élete célt kap.18 De nem a lemondás lesz nyu-
galmának alapja, hanem a tétlenségen, az egyéni lázongáson való túlhaladás, a köte-
lességérzet által irányított szüntelen munkálkodás.

A történet a főszereplő önértelmezésével zárul: Darvady olyan individuumként 
tekint magára, aki tétlenül, meddő panaszok közt fecsérelte el eddigi életét, hiszen 
tetteit az önös érdek és becsvágy irányította.

Életem minden gyötrelme mi volt egyéb, mint mértéktelen, ki nem elégíthető, hiú önzés! 
Nem magamra gondoltam-e minden vágyamban? Nem önzés volt-e dicsvágyam, nem ön-
zés-e, midőn hajhásztam a boldogságot? Elégedetlen voltam magammal és az egész világgal, mert
mindég csak magamra és ki nem elégített vágyaimra gondoltam […]19

A századközépi nemzedék nem egy tagjához (Erdélyi Jánoshoz, Csengery Antal-
hoz, Gyulai Pálhoz20) hasonlóan Asbóth is meg volt győződve arról, hogy a világgal 
meghasonlott lelkiállapotot, a világ rendjével szembeszegülő indulatokat a műben 
(de az egyes ember magánéletében is) végül le kell győzni.21 Az összhang, a harmó-
nia megteremtése pedig józan önkorlátozás, „önmegalázódás” nélkül nem lehetsé-
ges, hiszen „az egyén nem tekintheti magát a világegyetem központjául, s egyéni
fájdalmait, meghiúsult vágyait, reményeit nem állíthatja az általános kényszerűség 

16 I. m., 199. (Kiemelés tőlem: L. A.) 
17 Arról, hogy a kiengesztelődés normája visszavezethető az ószövetségi engesztelő áldozat átértelme-
zéséből kifejlő újszövetségi megváltástanra lásd: DÁVIDHÁZI Péter, Hunyt mesterünk. Arany János kritiku-
si öröksége, Bp., Argumentum, 1994, 221, 233–235.
18 Nem felejthető ugyanis, hogy a regény utolsó mondatai a kötelességteljesítés eszméjét anya és 
fiú párbeszédéhez kapcsolják: „Anyám! Aki örömöd és bánatod, reményed és aggódásod volt:
fiad azt akarja, hogyha életedben nem, sírodon valósuljon reményed.” (ASBÓTH, Álmok álmodója,
i. m., 205.)
19 I. m., 204. (Kiemelés tőlem: L. A.) 
20 A felsorolás nem véletlenszerű. Bár Toldy Ferenc, Kemény Zsigmond munkássága szintén kapcso-
latba hozható a kiengesztelődés normájával, felfogásuk azonban más tekintetben jelentősen különbö-
zik Asbóthétól.
21 DÁVIDHÁZI Péter, Egy nemzeti tudomány születése. Toldy Ferenc és a magyar irodalomtörténet, Bp.,
Akadémiai–Universitas, 2004, 553, 606; LŐRINCZ Anita, Asbóth János: Három nemzedék, i. m.,
181–184.
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ellenébe”.22 Mindez egyrészt a világfájdalom,23 az ezzel szoros összefüggésben
szemlélt kétely, a világtól való elzárkózás, a passzivitás elutasítását, s akár a siker,
elismerés reményével sem kecsegtető állandó munkálkodás eszményének felmutatá-
sát jelenti. Másrészről éppen a „magasztos harmonia”24 megvalósítása érdekében óv
Asbóth is a (politikai, szerelmi) szenvedélyek elfogultságaitól, az érzések, lelkesedés
korlátokat nem ismerő féktelenségétől. Így az Álmok álmodója (Asbóth más művei-
hez hasonlóan) olyan szövegekkel tart az előfeltevések azonosságán vagy hasonló-
ságán alapuló elvi jellegű kapcsolatot, mint például Erdélyi János Vörösmartyról, 
Petőfiről, Arany János kisebb költeményeiről írott tanulmányai,25 Gyulai Pál 1855-ben a
Budapesti Hírlapban megjelent Szépirodalmi szemle című cikksorozata, Eötvös József
(1872), Kemény Zsigmond (1879), Csengery Antal (1881), Arany János (1883) fölött
mondott emlékbeszédei, vagy Széchenyi Istvánról megjelentetett munkái (Gróf Szé-
chenyi István utolsó évei (1866), Gróf Széchenyi István mint író (1892).

Az ironikus eldönthetetlenség fenyegetésével szemben, a teljes összhang megte-
remtésének vágyából következően, Gyulaihoz hasonlóan Asbóth is belső ellent-
mondásoktól mentes, zárt eszmerendszer létrehozását tartotta szükségesnek. A
németek irodalma a nemzeti pangás korában című tanulmányában Hegel filozófiájának is 
a rendszerszerűségét, Egész voltát méltányolja: „Hegel bölcselete, bármi lett légyen 
tudományos hiánya, kikerekített egész, összhangzó rendszer volt.”26 (Már ezzel a
kijelentésével kapcsolatban is érdemes utalni arra, hogy Asbóth felfogását valószínű-
leg mélyebben befolyásolta az Esztétikai előadások Hegel tanítványa, Heinrich Gustav
Hotho által kompilált, koncepcionális átértelmezésekkel teli szövege, mint Scho-
penhauer művészetfilozófiája.) A feloldatlan feszültségek, megoldatlan problémák 
éppen a világ megosztottságát láttatnák, s az egység helyreállítását alapjaiban veszé-
lyeztetnék. E szempontból érdemes rámutatni a Gróf Széchenyi István utolsó évei és a
Kemény-emlékbeszéd indítása közötti hasonlóságra:

A magyar államférfiak és írók között senki sincs, akinek pályáján annyi valódi vagy látszóla-
gos ellentét mutatkoznék, mint a gróf Széchenyi Istvánén. Íme, egy főúr, aki egész életén át 
előjogai ellen küzd; íme, egy hideg, számító ész, aki folyvást a szív felindulásai között él; 
íme egy mélyen vallásos ember, akit fájdalmában semmi sem vigasztal, s kétségbeesése ha-
lálba űz […]27

22 GYULAI Pál, Szépirodalmi szemle = GY. P. válogatott művei, vál. és szöveggond. KOVÁCS Kálmán, Bp.,
Szépirodalmi, 1989 (Magyar Remekírók), 576.
23 A világfájdalom költészetét, az alanyi feljajdulást ASBÓTH a Három nemzedékben is elutasítja: „Arany-
nál sehol sem találjuk a bizarrnak, a dagálynak, a világfájdalomnak […] azon elemeit, melyek Petőfit 
gyakran zökkentették ki a népköltészet […] igaz hangjából”. (i. m., 47.)
24 I. m., 48.
25 ERDÉLYI János: Vörösmarty minden munkái, Petőfi Sándor ujabb költeményei. Erdélyi műveinek e szem-
pontú értelmezéséhez: DÁVIDHÁZI Péter, Hunyt mesterünk, i. m., 253–261; KOROMPAY H. János, A
„jellemzetes” irodalom jegyében. Az 1840-es évek irodalomkritikai gondolkodása, Bp., Akadémiai–Universitas,
1998, 233–234, 241.
26 ASBÓTH János, A németek irodalma a nemzeti pangás korában = A. J., Jellemrajzok és tanulmányok korunk
történetéhez, Bp., Athenaeum, 1892, 387.
27 GYULAI Pál, Gróf Széchenyi István mint író = GY. P. válogatott művei, i. m., 650.
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A Kemény-portré – az alkalomhoz képest szokatlan módon – a teljes széthullás
részletező rajzával, az „élő halott” képével indít, majd így összegez:  

De különben is Kemény végső éveinek tragikai ellentéte csak szörnyű tetőpontja azon el-
lentéteknek, melyek többé-kevésbbé egész életén, sőt írói pályáján is átvonúlnak. […] Kü-
lönösségei, szaggatott élete […] a szív és az ész, az idealismus és realismus küzdelméből 
folytak, a melyek sohasem tudtak nála összhangba olvadni. […] Az íróban is ily ellentéteket
találunk, [hiszen] […] rendkívüli fényoldalakat szokatlan árnyoldalakkal egyesített.28

Gyulai már 1854-ben megjelent tanulmányában is „bizonyos disszonanciát” érez
Kemény regényművészetében, s mindezt kárhoztatandó meghasonlásként értékeli: 

[…] midőn könyvét letesszük, a benyomás, mit művei kedélyünkben hátrahagynak 
önkénytesen azon kérdést kelti fel: vajon csakugyan ilyen-e az élet? vajon e mély bepillantás
az emberi dolgokba nem egy kiégett szív elfogultsága-e – mely egykor nagyon is idealista
volt, most nagyon is kétkedő lőn? Nem meghasonlás-e ez, melyben az ész küzd a szívvel, s 
legyőzi anélkül, hogy kiengesztelődnék vele […]?29

Csengery Antal azonban – Gyulai szerint – Kemény „skepsisét és
pessimizmusát” erős hitével tudja mérsékelni.30 A Csengery-emlékbeszéd azért is
kaphat kiemelt jelentőséget az Álmok álmodója című regény értelmezésekor, mivel e 
két mű ugyanarra a kérdésre keresi a választ: hogyan képes teljes emberi életet élni a 
„rendkívülire emelkedni nem tudó”,31 „egyszerű polgár”32 kisszerű körülmények, az 
élet viszontagságai közepette. Ahogyan Csengery Antal „dicsőségének legfőbb éke 
nem az államférfiúé és íróé”,33 Darvady sem bizonyul nagy államférfinak, sőt tehet-
séges művésznek sem, holott anyjához írott vallomásában még hozzájuk köti a 
„megsemmisülési tudat iszonya” ellenébe vethető nagy alkotás képességét.34

Csengery élete – az emlékbeszéd előadásában – azért példaszerű, mert bár „nin-
csenek ragyogón kimagasló pontjai, regényes részletei, de mint egész, épen komoly
egyszerűségében szép s nem szembeszökő, de többnemű eredményeiben annál 
áldásosabb.”35 Hiszen őt „mint utolsó perczeiben, úgy egész életében hazafiság 
ösztönözte, a kötelességérzet [s nem becsvágy és szenvedély36] vezette, a munkásság
éltette, s az öntudat jutalmazta.”37 A balsors akkor sem győzedelmeskedett jellemén, 

28 GYULAI Pál, Emlékbeszéd báró Kemény Zsigmond fölött = GY. P., Emlékbeszédek, Bp., Franklin-Társulat,
1914, I, 163, 164.
29GYULAI Pál, Kemény Zsigmond regényei és beszélyei = GY. P. válogatott művei, i. m., 98.
30 GYULAI Pál, Emlékbeszéd Csengery Antal fölött = GY. P, Emlékbeszédek, i. m., I, 195.
31 ASBÓTH János, Álmok álmodója, i. m., 76.
32 GYULAI Pál, Emlékbeszéd Csengery Antal fölött = GY. P., Emlékbeszédek, i. m., I, 198. – Az „egyszerű” 
jelző itt semmiképpen nem jelent negatív értékítéletet, csupán annak belátását, hogy míg kortársai: 
Deák, Szalay, Eötvös, Kemény „pályáját a politikai, történelmi és költői művek egész sora jelöli”, addig 
Csengery „inkább a szinfalak közt működik”. „A megújhodott magyar társadalom egyik kiváló typusa 
ő”, de sokban különbözött társaitól, „a kikkel egy pályát futott meg”. Mindegyikükre „jelentékeny 
befolyással volt [ugyan], de nem mint versenytárs”. (Vö. I. m., 194, 198–199.
33 I. m., 198.
34 ASBÓTH János, Álmok álmodója, i. m., 75–78.
35 I. m., 194.
36 I. m., 194.
37 I. m., 223.
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midőn „minden pályát zárva látott maga előtt”, így a Világos utáni korszakot is, 
mely másokat tétlenségre kárhoztatott, „méltósággal és munkássággal élte át”.38

Olyan erények ezek, melyek az Álmok álmodója zárlatában, csalódásain túljutva, esz-
méletlen állapotából öntudatára ébredve, s testi, lelki összeomlásából felépülve
Darvady Zoltán számára is a legfőbb értéket képviselik. 

A tiszta öntudat, a józan megítélés képessége már a Három nemzedékben a nagy
alkotás előfeltétele volt: Arany és Deák fölényét éppen az jelzi Petőfi és Kossuth 
„utópiákat” kergető, valóságtól elrugaszkodó „idealismusával” szemben,39 hogy „a
való biztos talaját nem hagyják el még akkor sem, ha az eszmék legmagasabb
régioiba emelkednek”.40 Az Álmok álmodója című regény utolsó előtti fejezetének, a 
megoldást előkészítő, az ősi tűzhelyhez való megtérés mitologémájára építő vissza-
tekintő értékelése rokonságot mutat e szöveggel. Darvady Zoltán ugyanis addigi 
életének mérlegét megvonva, a valóságismeret követelményével a valótlan képzel-
gést állítja szembe:

[…] kapkodtam elérhetetlen ködképek, kezeim közt szétfoszlók után; és ez esztelen vadászat alatt
odahagytam az egyetlenegyet, ami való és mégis drága, drága és mégis való volt: anyám édes
tűzhelyét, ahol szerettek, ahol szeretni tudtam.41

Asbóth műve így a 19. századi Entwicklungsroman egy sajátos változatának te-
kinthető, ahol a főhős a világfájdalom mélységeiből kilábalva felhagy az önmegvaló-
sítás individuális lehetőségeinek (a művészet kontemplatív szemlélete, szerelem) 
kutatásával, s az egyéni létén túlról származó legitimációs bázis megtartó erejét ta-
pasztalja meg,42 vagyis e regényben a szubjektumelv alárendelődik a kollektív (törté-
nelmi, kulturális, vallási) megelőzöttségnek. 

Érdemes megvizsgálni e szempontból a helyszínek szerepét, s ezzel kapcsolat-
ban arra emlékeztetni, hogy a hagyományközösségi paradigmában meghatározó

38 I. m., 206.
39 ASBÓTH János, Három nemzedék, i. m., 43–44.
40 I. m., 46.
41 ASBÓTH János, Álmok álmodója, i. m., 200. (Kiemelés tőlem: L. A.) – Érdemes e regényrészletet 
Gyulai más művével is összevetni. A Pesti Napló 1854. aug. 2-i számában Győrfy Gyula Romvirágok
című verseskötetét bírálva írja: „[…] szeretnénk kigyógyulni fásultságunkból, a tettek és események 
világából merítvén ösztönt és erőt újabb tettdús közhasznú életre; szeretnénk kiemelkedni a szív ön-
magába süllyedéséből, az objektív költészet karjain, egy emelkedettebb pontra, hol a tágabb láthatár 
mozgalmas világa oszlassa ködbe vesző ábrándjaink, elűzze démonaink, kibékítse meghasonlásunkat.” 
(GYULAI Pál, Bírálatok, cikkek, tanulmányok, s. a. r. és jegyz. BISZTRAY Gyula, KOMLÓS Aladár, Bp.,
Akadémiai, 1961, 53, 636–637.) – Ebben az esetben attól is eltekinthetünk, hogy Gyulai óvást jelentett
be, amiért Török János, a Pesti Napló szerkesztője „frázisokkal díszítette föl” e bírálat szövegét. – 
Hogy a képzelet, álmok világába való temetkezés a „világgal való contactus” elvesztéséhez, kínzó
elszigeteltséghez vezet, sőt „a rendszeres tanulástól és a nehézségek legyőzésétől is elvon”, több alka-
lommal megfogalmazódik e regényben: például. II. könyv 4., 7. fejezet. (ASBÓTH János, Álmok álmodó-
ja, i. m., 57, 64–65.)
42 Asbóth ezzel a szerkesztéssel eleget tesz a befejezés erős hangsúlyozottságát elősegítő fokozatos 
emelkedés – művészetfelfogása kapcsán korábban már emlegetett – normájának. – Vö. LŐRINCZ

Anita, Asbóth János: Három nemzedék, i. m., 179–180.
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idegen-saját viszony alapvető kompozíciós elvként jelenik meg Asbóth e művében 
is.43

Velence az a hely, ahol a történet kezdetén a lét ellen lázadó, „otthont lelni kép-
telen bolyongó”44 saját bensőjének visszhangját találja fel. Darvady „elmetszve min-
den kötelékét”,45 „idegen földön, idegenek közt”46 él a lagúnák városában, mely
„múltjának nagy álmait alussza”, s „magát a jelen világának odaadni képtelen”.47

Míg Velencéhez az idegenség, otthontalanság fogalmai kapcsolódnak, addig a Da-
ruvárra, szülőföldjére visszatérő főhőst a saját, „honi világ”48 ismerőssége fogadja.49

A regény az emberi cselekvés hatókörének korlátozottságát állítva50 – többek
között – a Mohács (1826), a Parainesis (1837), illetve Gyulai Pál Társaséletünk című 
cikksorozatának (1850) gondolatmenetét idézi.51

A mű zárómondataként elhangzó, Katona József Bánk bán című drámájából vett 
idézet („Munkálkodó légy, nem panaszkodó!”) is tudatos választásra, Arany, Gyulai
és Asbóth kanonizációs normáinak bizonyos hasonlóságára utal. Mindhárman nagy-
ra becsülték, a nemzeti irodalom reprezentáns alkotásának tartották Katona művét. 
(Asbóth a magyar irodalom fejlődéstörténetét áttekintő munkájában méltatta.52) A
dráma 19. századi fogadtatása, megítélése azonban nem volt ennyire egyértelmű. 
Gyulai 1860-ban felolvasott akadémiai székfoglalójában (Katona József és Bánk bánja)

43Arról, hogy ASBÓTH már a Három nemzedékben „magyarosság” és „idegenszerűség” ellentétpárjában 
gondolkozott, lásd LŐRINCZ Anita, Asbóth János: Három nemzedék, i. m., 174.
44 ASBÓTH János, Álmok álmodója, i. m., 34.
45 I. m., 98.
46 I. m., 42. (Kiemelés tőlem: L. A.) 
47 I. m., 33.
48 Vö. S. VARGA Pál, A nemzeti költészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. századi magyar
irodalomtörténeti gondolkodásban, Bp., Balassi, 2005, 46, 64–65.
49 Az otthona felé közeledő Darvady számára egyre „ismerősebb-ismerősebb minden domb, minden forrás
s minden fa”. A faluba érkezvén „egy-egy ismerős alakot” keres, hogy végül a „sok régi ismerőst” anyja
koporsója körül állva találja. (ASBÓTH János, Álmok álmodója, i. m., 202. – Kiemelés tőlem: L. A.) – A 
saját és az idegen világ viszonyát tehát a „Te” (lásd a regény felütését: „Te vagy Velence!”) – „Mi”
oppozíció jellemzi.
50 Arra is emlékezhetünk, a kötelességteljesítés eszméje „a cselekedj ott, ahova sorsod állított” anyai
parancsával hozható összefüggésbe.
51 „Az emberi kebel szűkebb, korlátoltabb, mintsem egy egész világot átöleljen. […] Családunk, mely a 
szeretet kötelékeivel csatol, a község, hol lakunk, a nemzet, melynek haladása, boldogsága, dicsősége 
egyszersmind a miénk is, közelebb áll hozzánk, akaratunk ellen is inkább igénybe veszi szeretetünk és
munkásságunk, mint másokéi, kiket alig ismerünk”. (GYULAI Pál, Társaséletünk = GY. P., Bírálatok,
cikkek, tanulmányok, i. m., 436.) – Kölcsey a hazaszeretet – önfeláldozás – önzés problémakörét is
vizsgálja: „Minden erény önáldozattal jár, feláldozásával pillantatnyi kényünknek, megtagadásával
önhasznunknak, s nem ritkán hajlandóságunk vagy gyűlölségünk elnémításával […] és mégis kevesen 
vagynak, kik e gondolatot felfogván sajátokká tehetnék!” (KÖLCSEY Ferenc, Parainesis Kölcsey Kálmánhoz
= K. F. válogatott művei, Bp., Szépirodalmi, 470–471.) – Vö. „Mert minden vágyam önző volt, és megfe-
ledkeztem arról, hogy van ok a tettre az önös eredményen, és a sikeren kívül is, mert akit a tettre a
kötelesség indít, annak nem kell sem önérzetet, sem becsületet, sem meggyőződést félrelökni, hogy 
elérje a célt, mert célja az, hogy kötelességét teljesítse. […] És […] minél kevesebben vannak, akik
teljesítik, teljesíteni kell annyival inkább.” (ASBÓTH János, Álmok álmodója, i. m., 204–205.)
52 ASBÓTH János, Három nemzedék, i. m., 34.
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is szinte mentegetőzni kényszerül, amiért „koszorús” költőktől egy „koszorútlan-
hoz” fordul, s „elismert művek helyett” „egy többé-kevésbé kétség alattit” vesz 
értekezése tárgyául,53 hiszen még Toldy Ferenc 1864-ben megjelent, s utána több
kiadást megélt, az 1870-es évek végéig tankönyvként használt irodalomtörténete is
inkább e „fennség nélküli mű” hibáit sorolja54 (s Tiborcról szót sem ejt).

Mint ismeretes,55 Gyulai tanulmánya, amely megjelenésében megelőzte Aranyét, 
nem független attól. A székfoglaló megírásakor ugyanis a Bánk bán első kiadásának 
azt a példányát használta, melyet Arany jegyzetekkel, utalásokkal, egybevetésekkel
látott el.56 A két értelmezés között azonban bizonyos pontokon lényegi az eltérés.

A „Munkálkodó légy, nem panaszkodó!” felszólítás a harmadik felvonás harma-
dik jelenetében Bánk szájából hangzik el, válaszként a saját és az ország nyomorát
panaszló Tiborc szavaira. Arany e választ közönyös vigaszként érti:

[…] »Munkálkodó légy, nem panaszkodó« már egyenesen Tiborcznak szól; nem azért,
mintha Bánk nem tudná, hogy a nép nyomora honnan származik, hanem e közönyös vigasszal
mintegy le akarja rázni magáról Tiborczot, ki zavarja némileg lelke benső működését.57

Gyulai óvatosabban fogalmaz,58 hiszen a továbbiakban Tiborccal kapcsolatban a
személyiség összetettségére figyelmeztet: „Már öreg ember, »ősz fő, kiszáradt kar«, 
tehetetlenné vált s így épen illik hozzá a tétlen panaszkodás. Becsületességében [is]
van valami gyámoltalanság”.59 Máshol, szintén elítélőleg, „gyöngeséget” emleget.60

1893-ban Katona József szobra előtt mondott ünnepi beszédében – az alkalomból 
következően – még egyértelműbben jellemez: „Bánk, Melinda, Petur, Mikhál, Si-
mon, Tiborcz, mind a nemzeti visszahatás képviselői, a kik egymást ragadják az ör-
vénybe. Melinda nemes szivű, de tapasztalatlan, Simon becsületes, de kétkedő és 
tétlen, Mikhál csak könyezni, Tiborcz csak panaszolni tud”.61

53 GYULAI Pál, Katona József és „Bánk bán”-ja, Budapesti Szemle, 1860, XI, 72.
54 Többek között a kettős cselekmény szervetlen illeszkedését, a főbb jellemek hibás koncepcióját, az 
„érthetetlenségig szaggatott és homályos” drámai dikciót bírálja TOLDY Ferenc, A magyar nemzeti iroda-
lom története a legrégibb időktől a jelenkorig rövid előadásban, Pest, Emich Gusztáv, 1864–1865, 225–226.
55 OROSZ László, A Bánk bán értelmezéseinek története, Bp., Krónika Nova, 1999, 36–44.
56 ARANY László, Előszó = Katona József Bánk bánja Arany János jegyzeteivel és tanulmányával, Bp., Ráth
Mór, 1898, V.
57 ARANY János összes művei, szerk. KERESZTURY Dezső, X, Prózai művek, I, s. a. r. KERESZTURY Mária,
Bp., Akadémiai, 1962, 299. (Kiemelés tőlem: L. A.) 
58 „Munkálkodó légy, nem panaszkodó. kiáltja újra Tiborcznak s tulajdonkép ismét csak magát ingerli a
tettre. Így foly az egész jelenet, a Tiborcz panasza és Bánk küzdelme mintegy párvonalban, de egymást
mindegyre érintve.” (GYULAI Pál, Katona és Bánk bánja, Bp., Franklin-Társulat, 1907, 224. – Kiemelés
az eredetiben.)
59 GYULAI Pál, Katona József és „Bánk bán”-ja, i.m., 162.
60 I. m., 130.
61 GYULAI Pál, Katona József szobra előtt = GY. P., Emlékbeszédek, i. m., II, 381. (Kiemelések tőlem: L. A.) 
– Nem véletlen, hogy Arany János Bánk bán-értelmezéseiben Tiborc alakja, s a teljes reménytelenség
érzése, amelyet a kiengesztelődés normája jegyében el kellett volna ítélnie, méltányos(abb) elbírálásra 
talál. Mindez összefüggésbe hozható Aranynak e világnézeti közmegegyezés finomításáért folytatott
küzdelmével. Lásd Tiborc jellemzését a Bánk bán tanulmányokban, és a Bánk bán első kiadásában Tiborc 
panaszához fűzött jegyzetét: „TIBORCZ / Hahogy panaszkodni akarunk […] / Ki írja fel keserves 
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Gyulai e drámát éppen azért tartja „legjobb tragédiánknak”, mivel úgy gondolja,

nincs minden tanúlság nélkül hazafias küzdelmeinkre nézve; mert azt tanítja, hogy csak az
erély mérséklettel, az eszély szilárdsággal, a lelkesedés önuralommal, a meggondolás áldo-
zatkészséggel, a munka türelemmel párosúlva tehetnek képessé úgy egyest, mint nemzetet a
bonyolúlt helyzetek nehézségeinek legyőzésére.62

Az Álmok álmodója zárlata nem tartható esetlegesnek, nem érthető „sablonos 
önmegnyugtatásként”,63 hiszen Asbóth, Gyulaihoz hasonlóan fogván föl a Bánk bán
jelentőségét, olyan idézetet választott műve záró- és kulcsmondatául, mely – mint 
eddig is láthattuk – szervesen illeszkedik a regény létszemléletéhez.

könnyeinket, / Hogy jó királyunk megláthassa azt.” – Arany 239. számú jegyzete: „Igen szép! Bánk
felel reá: Te isten, te írod fel könnyeiket”. (ARANY János, Bánk bán tanulmányok = A. J. összes művei, i. m.,
328–329; Katona József Bánk bánja Arany János jegyzeteivel és tanulmányával, i. m., 83.) – Vö. DÁVIDHÁZI

Péter, Hunyt mesterünk, i. m., 240–246.
62GYULAI Pál, Katona József szobra előtt = GY. P., Emlékbeszédek, i. m., I, 381.
63 HALÁSZ Gábor, Magyar századvég = H. G. válogatott írásai, Bp., Magvető, 361. 


