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Mesterek és tanítványok 
Kerekasztal-beszélgetés a 2010. évi tanári Toldy Ferenc-díj átadásakor, 2010. május 14-én az Illyés 
Gyula Archívumban∗ 

 

FENYŐ D. GYÖRGY: Néhány hónapja, amikor Sipos Lajos tanár úr fölhívott, és kö-
zölte velem a hírt, hogy az Irodalomtörténeti Társaság nekem ítélte a Toldy Ferenc 
díjat, azt mondta, hogy az a hagyomány, hogy mindig az mondhatja meg, milyen 
módon ünnepeljék, aki a díjat kapja. A díjátadó alkalmával rendezhetünk konferen-
ciát, beszélgetést, előadást, és én mondjam meg, hogy miről legyen szó. Az az én 
lehetőségem, jutalmam, hogy ennek alkalmából kitaláljam, milyen program kapcso-
lódjon a díj átadásához. Nagyon sokat kellett gondolkoznom, hogy mi az a forma és 
téma, ami a sajátom, amiről azt gondolhatom, hogy ennek a díjnak alkalmából, amit 
különleges kitűntetésnek érzek, én javasolnék. Végigfutott bennem természetesen 
mindenféle tudományos és pedagógiai ötlet, de végül arra jutottam, hogy arról kell-
jen hogy szóljon ez a mai délután, ahogy én a tanításról gondolkozom. Ennek pedig 
talán az a lényege, hogy a tanítást, az irodalomtanítást és az irodalommal való fog-
lalkozást egy nagy és folyamatos kommunikációként képzelem el. Kommunikáció-
ként, amelyben részt vesznek azok, akik a műveket írták, részt veszek én magam, 
részt vesznek a tanítványaim, részt vesznek a tanáraim és a mestereim. Ha egyetlen 
egy dologról lehet csak szó – márpedig egy ilyen alkalommal kénytelen vagyok 
egyetlenegy témát kiválasztani, hiába van több jó ötletem –, szóval ha egyetlenegy 
dologról kéne beszélgetni, akkor az a kommunikáció: ahogyan magatartásokat, tu-
dást, irodalmat, hozzáállást kap és átad az ember, ahogy hagyományozódnak gondo-
latok, értékek és magatartások. Ezért rendezünk ez alkalomból kerekasztal-
beszélgetést, hogy ne monológok hangozzanak el, amelyek akármilyen remek elő-
adások lennének is, mégiscsak monológok, hanem azt gondoltam, legyen ez egy 
igazi beszélgetés, mintegy példázva azt, amit a kultúra és a tanítás dialogikus kapcso-
latáról gondolok. Akkor gondoltam ki ezt a címet is: Mesterek és tanítványok. 

Megkaptam azt a lehetőséget is, hogy én magam határozzam meg, kiket hívjunk 
meg. Ez azért rettenetesen nehéz döntés, mert amikor az ember néhány embert 
fölkérhet, egyúttal nagyon sokakat nem kér föl, akik még eszébe jutnak, és ugyan-
olyan okkal lehetnének a felkértek között. Akik itt ülnek mellettem, azoknak már 
most nagyon szépen köszönöm, hogy elfogadták a meghívásomat. Egy kicsit min-
denkit, akit meghívtam másképp és egészen más módon, mégis mesternek, meste-
remnek, részben-mesteremnek, pályatársnak és mesternek, ismerősnek és mesternek 
mondhatok.  

Ha időrendben haladunk – muszáj most az én életem időrendjét követni –, ak-
kor a hetvenes évek legvégéig kell visszamennünk. Akkor ismertem meg Tverdota 
György tanár urat, amikor még egyetemista voltam, másodéves, és egy nagyon jó 
barátommal, Gelniczky Gyurival elhatároztuk (másodéves egyetemistaként!), hogy 

                                                      
∗ A beszélgetés előtt laudációt mondott Sipos Lajos, a Magyar Irodalomtörténeti Társaság elnöke.  
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könyvet írunk József Attiláról. Ma már gyönyörűen mulatságos, kedves, nevetséges 
és naiv dolognak látom ezt, de akkor volt bennünk annyi elszántság, hogy megcsi-
náljuk. Fölhívtuk Szabolcsi Miklóst, aki a József Attila-kutatás legnagyobb alakja 
volt, hogy segítsen. Ő ajánlott nekünk a tanulmánykötethez olyan fiatal irodalom-
történészeket, akik József Attilával foglalkoznak. Tverdota Gyuri volt az egyik aján-
lott. Így ismertem meg őt, ahogy az egész József Attila-kutatást is, és mindazokat, 
akik József Attilával foglalkoztak. Amikor most ezt a beszélgetést összeállítottam, 
akkor azt gondoltam, hogy ő azt jeleníti meg, ami az egyetemhez kötődő, akadémi-
kus, tudományos rétege, területe eddigi életemnek.  

Aztán a nyolcvanas évek elején, amikor elkezdtem tanítani a Berzsenyi Gimnázi-
umban, és ott ismertem meg Hosszú Gyulát. Több mint két évtizedet voltam a 
Berzsenyiben, tehát nemcsak a pályakezdésem köt hozzá, hanem egy nagyon hosszú 
idő az életemből, a munkával telő évek fele, a leghosszabb idő, amit valahol eddig 
töltöttem. Ezt a korszakot jeleníti meg számomra Gyula, akitől végtelenül sokat 
tanultam tanításról, a figyelemről, a gyerekekkel való foglalkozásról, a dolgok ko-
molyságáról.  

Már egy évtizede tanár voltam, és már sokat foglalkoztam a magyartanítás prob-
lémáival, amikor a rendszerváltás táján – ennek az évét pontosan nem tudom – 
valamikor összejöttünk, kétszer vagy háromszor, nem is tudom pontosan, hányszor, 
három szakállas tanárok: Tamás Ferenc barátom, akit meghívtam a beszélgetésre, 
Arató László barátom, a Magyartanárok Egyesületének elnöke, és én. (A szakáll 
valahogy hozzátartozott ehhez a hármashoz.) Nagyon sokat gondolkoztunk azon, 
hogy mit kellene kezdeni a magyartanítással. Akkorra mindannyiunknak volt már 
elég tapasztalata, de még mindannyiunkban volt sok energia is. Így hárman sokat 
beszélgettünk, majd ebből nőtt ki a Magyartanárok Egyesülete a kilencvenes évek 
közepén, mint az Irodalomtörténeti Társasággal rokon szervezet, annak partner-
szervezete. A Magyartanárok Egyesülete máig is nagyon fontos területe lett az éle-
temnek – és Ferit hívtam meg ebből a magyartanári életemből.  

És a negyedik meghívott. Az embernek nagyon sok olyan mestere, olyan fontos 
embere van, akit személyesen nem is ismer. Ez egy furcsa dolog: milyen rengeteg 
sok embert tisztelek, becsülök és tartok mesteremnek úgy, hogy soha nem találkoz-
tunk, nem láttam, vagy ha láttam is, de csak messziről. Milyen jó lenne, ha ők is 
megjelennének ebben a beszélgetésben. Végiggondoltam: nagyon sok embert tud-
nék mondani, akire jó gondolni, akiről jó tudni, hogy létezik. Nem beszélgettünk, 
nem ismerem személyesen, mégis olyan fontos. Ezek közé tartozott Jelenits István 
tanár úr, akit egy hihetetlen véletlen és szerencse folytán 2005 decemberében még-
iscsak megismertem. Egy elképesztő véletlen-sorozat és furcsa zavarodottság köze-
pette az a szerencse ért, hogy ő adott össze a feleségemmel, Krisztával. 2006 
januárja óta Jelenits tanár úrra is azt mondhatom, hogy ismerem. És azzal, hogy őt 
is meghívtam, talán azokat is megidézhetem, akik nem közvetlen ismerőseim, akik-
kel nem állok napi munkakapcsolatban, de mégiscsak fontosak a számomra.  

A mai estére hoztam mindannyiuktól egy könyvet is magammal erre a beszélge-
tésre, csak a biztonság kedvéért, hogy legyen nálam mindenkitől vagy mindenkiről 
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egy könyv, mert akkor érzem, hogy biztosan itt vannak velünk. Azt a címet adtam a 
beszélgetésnek, hogy Mesterek és tanítványok. Előre nem beszéltük meg a kérdéseket, 
én mind a négy meghívottamat megnyugtattam, hogy majd én kérdezek, nekik csak 
az a dolguk, hogy válaszoljanak, és ha szeretnének, egymásra is reagáljanak.  

Az az első kérdésem, hogy ti személyesen kiket hívnátok magatok mellé. Kik 
azok a mestereitek, akiket jó lenne megidézni? Ha tényleg olyan kommunikáció ez, 
amiben nemzedékek adnak át egymásnak tudásokat meg tapasztalatokat, akkor ti 
kiket hívnátok ide mesterként?  

TVERDOTA GYÖRGY: Megkönnyítetted a helyzetemet azzal, hogy engem mesterednek 
neveztél. Tavaly ősszel jelent meg egy könyvem A tisztaság könyve címmel, amelyet 
együtt adtunk ki egy volt tanítványommal, Cseke Ákossal. Ő most a piliscsabai 
egyetem esztétika tanszékén tanít, de ő abban az értelemben valóban tanítványom 
volt, hogy az indexébe jegyeket írtam be, és aztán figyelemmel kísértem a fejlődését. 
Fenyő Gyurival azonban nekünk közös mesterünk volt, inkább azt mondhatnám, 
hogy én voltam az idősebb, ő a fiatalabb. Az a mester Szabolcsi Miklós volt. Bizo-
nyos értelemben azt mondhatnám, hogy mi József Attila-kutatók mindannyian Sza-
bolcsi Miklós köpenyéből bújtunk ki, ami csak szlogennek tűnik, de valójában 
nagyon sokat takar. Abban az időszakban – ez a kádárizmus utolsó másfél évtizede 
volt – egyáltalán nem volt magától értetődő, hogy az ilyen rangú, ilyen pozícióban 
lévő tudósok, mint amilyen Szabolcsi, lehetőséget biztosítsanak a fiatalok számára 
az önmegvalósításra. Szabolcsi kivétel volt, hagyta, hogy mi azt írjuk, amit akarunk, 
nem bántott bennünket, sőt hagyott kifejlődni. Nem akarom megnevezni a marxista 
irodalomtudomány más alapköveit, akik abban a korban tevékenykedtek, de állítom: 
nem mind ilyenek voltak. Nekünk privát szerencsénk volt, Fenyő Gyurinak is meg 
nekem is, hogy olyan mesterünk volt, aki hagyta, hogy kibontakozzunk.  

Amikor a mester–tanítvány viszonyról beszélünk, a pszichoanalízis jár valami-
képpen a fejünkben, kivált az apa–fiú kapcsolat, és egy kicsit eltúlozzuk ennek a 
jelentőségét. Holott a tudományban legalább olyan fontos az idősebb testvér és 
fiatalabb testvér, a báty és az öcs viszonya. Már Babits Mihály is így nevezte 1916-os 
vitairatában Kassákékat: nem azt mondja, hogy a fiaink, hanem az öcséink vagytok, 
mi pedig a bátyáitok vagyunk (Ma, holnap, irodalom – Ars poetica forradalmár költők 
használatára). József Attila, akiről sokszor mondták, hogy pót-apákat keresett, sokkal 
férfiasabban azt mondta Juhász Gyulának is, hogy „Juhász bátyám”. Vagy emlékez-
zünk Kosztolányi versére, ahol azt mondja, hogy „testvérünk voltál, és lettél 
apánk”. Kosztolányi csak azért lett apafigura, mert meghalt, éltében inkább testvér 
volt. Tehát én inkább úgy tekintem magamat.  

Amikor megkérdezted, hogy én kiket ültetnék magam mellé, akkor többé-
kevésbé már elhunyt személyeket kell megnevezni, de így, ha a báty–öcs viszonyra is 
gondolunk, olyan kollégákat kellene megneveznem, akik még ma is a pályán vannak, 
akik idősebbek nálunk, akiktől sokat tanultunk, de akik nem mestereink voltak. 
Illetve abban az értelemben mesterek voltak, hogy sokat tanultunk tőlük, de nem 
apafigurák voltak, hanem idősebb testvéreink.  
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FENYŐ D. GYÖRGY: Azt meg tudnád-e idézni, hogy Szabolcsi tanár úrtól mi mindent 
tanulhattunk?  

TVERDOTA GYÖRGY: Arról beszélek most, hogy az én számomra mit jelentett Sza-
bolcsi, és ezt egy különösen fontos példával mutatom be. Ha megnézzük az utolsó 
kötetét, amit József Attiláról írt – de az összes többi kötetet is, hatalmas, vaskos 
könyveket –, láthatjuk, hogy mindannyian benne vagyunk. Tehát ő nem azt a szere-
pet játszotta, hogy megmondja nekünk, hogy mi mit gondoljunk, hanem hagyta, 
hogy a saját magunk gondolatait fogalmazzuk meg, gyakorlatilag gátlás nélkül, ami, 
mondom, nagyon különleges dolog volt abban az időben, és főleg egy olyan ideoló-
gusi pozícióban, amilyenben ő volt.  

Hogy mit tanultunk tőle? Az tudnivaló, hogy ő József Attiláról mindent tudott. 
Amit addig leírtak, mindent elolvasott; ha a köteteit nézzük, azokban minden benne 
van, ami addig történt József Attila ügyében. Ebben az értelemben mindent tőle 
tanultunk.  

JELENITS ISTVÁN: Valószínűleg én vagyok itt a legöregebb, így a mestereim is öregek. 
1951-ben kerültem az egyetemre, amikor eléggé viharos volt az egyetemi élet és 
zavarosak a viszonyok: éppen nagy sajnálattal vettem tudomásul, hogy Horváth 
János már nem lesz a mesterem, mert ő akkor került ki az egyetemről. A magánta-
nárok között találtam olyanokra, akikkel nagyon bensőséges kapcsolatom alakult ki 
az évek során. Keresztury Dezsőt hallgattam másodmagammal, de a másik hallgató-
ról kiderült, hogy az unokaöccse volt. Tulajdonképpen én voltam az egyetlen olyan 
hallgatója, aki nem a rokonság okán kerültem hozzá. Kicsit gyanakodva fogadott, 
mert azt gondolta, hogy én viszont az vagyok, aki megfigyelem őt. Aztán kiderült, 
hogy nem ezért járok az óráira, és azután bár tartózkodó, de bensőséges kapcsolat 
alakult ki köztünk. Kemény Zsigmondról tartott előadásokat, megvallom, emiatt 
olvastam el Keményt, mert magamtól talán csak egy regényét olvastam addig. Na-
gyon érdekes volt ez a hármasban való és éveken át tartó beszélgetés Kemény 
Zsigmondról. Utána az ő írásait is elolvastam, és később is újra és újra találkozhat-
tunk; sokat jelentett nekem az ő személyisége.  

A gimnáziumban az utolsó, az érettségi előtti évben, a piarista gimnáziumban 
Rónay György tanított franciára. Kicsit különös volt a helyzet, mert a miénk volt az 
utolsó olyan osztály, amelyik még nem tanult oroszt. A többiek már oroszt tanultak, 
mi pedig még franciát, görögöt meg latint. A piarista rendnek akkor nem volt fran-
ciatanára, hirtelen valakit találni kellett, és megkérték Rónay Györgyöt, hogy vállalja 
el ezt az utolsó osztályt. Ő egy kicsit előkelő riadtsággal jött közénk, úgy beszélt, 
mint hogyha akadémiai helyzetben volnánk. Nem nagyon várta, hogy bármit reagál-
junk, ő elmondta a mondókáját, ebből állt a tanítás. Az elején még azt se mondta, 
hogy ő ki, nem mutatkozott be, én viszont fölismertem, mert hallgattam a szabad-
egyetemen az előadásait Corneille-ről és Racine-ról, és az órákon is róluk beszélt. 
Egy-két hét múlva meghívtuk egy irodalmi szakkörre, és ő ámulva észrevette, hogy 
mi egészen megszólítható, értelmes emberek vagyunk. Attól kezdve a heti francia-
órák közül az egyiket átengedte nekünk, valaki felkészülhetett egy francia íróból 
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vagy egy művéből, és ő maga is hallgatóvá vált, és hozzászólt az előadáshoz. Ké-
sőbb minden második héten délutánonként is találkozunk, és olyankor az élő ma-
gyar irodalom szerzőit mutatta be nekünk, nála fiatalabbakat is, öregebbeket is, 
Illyés Gyulát és másokat. Beszélt arról, amíg ki nem tették az Írószövetségből, hogy 
mi történik a kortárs magyar irodalomban. Ezek nagyon jelentős események voltak. 
Később engem megkért arra, illetve bíztatott, hogy írjak a Vigiliába, és így kezdő-
dött az én irodalmi tevékenységem. Azután barátok lettünk.  

Az egyetemi tanáraim közül leginkább Szauder József alakja maradt meg ben-
nem; érdekes módon ő is bizonyos távolságot tartott, mi meg nagyon sokan és sok-
félék voltunk körülötte. Kialakított egy, a felvilágosodás irodalmával foglalkozó 
munkacsoportot, és én már piarista tanár voltam, akikor ebbe meghívott. Nagyon 
kedvesen és komolyan segített abban, hogy a munkacsoport munkájába a lehetősé-
geim szerint bekapcsolódjam. A piarista rendnek is vannak kapcsolatai a felvilágo-
sodással, ezért bizonyos értelemben hazai pályán játszhattam úgy, hogy közben a 
munkacsoportba is beletartoztam. Jólesett az, hogy ott számon tartottak.  

A tanításban másoktól is sokat tanultam, akiket viszont hiába említenék, mert 
nem közismert figurák, de én őrzöm az emléküket. Úgy érzem, hogy azokat a dol-
gokat, amelyek az irodalomoktatásban fontosak, nem könyvből tanulja az ember, és 
nem is a saját zsenialitásából bomlanak ki, hanem különböző személyeknek a hatá-
sára születik meg bennünk. És talán fontos, hogy ezt megpróbáljuk tovább is adni. 
Ezért én is nagy örömmel köszöntöttem ennek a mai beszélgetésnek az alkalmát, és 
hálás vagyok érte, hogy meghívtál.  

TAMÁS FERENC: Sipos Lajos tanár úr három számomra nagyon fontos személyt már 
ideidézett. Akik persze mesternek mesterek, de hogy odatolakodni a tanítvány sze-
repébe… Ők tehát Arany János tanár úr, Babits Mihály kolléga úr és Horváth János. 
Ők olyan mesterek, akiktől minden szempontból, szemléletben, az anyaghoz való 
hozzányúlásban, a gondolkodás árnyaltságban, szerénységben meg mindenfélében 
az ember rengeteget tanult. És tekintettel arra, hogy kollegák, tanárok voltak, őket 
mondanám elsőként.  

Minthogy gimnáziumi tanár vagyok, én – Jelenits tanár úrtól eltérően – szeretnék 
beszélni azokról a tanáraimról, akik nem feltétlenül ismertek sokak számára. A mi 
pályánk ilyen, mi kevesek számára vagyunk ismertek. De ettől függetlenül ezek a 
hatások rettenetesen fontosak. Nagyon szerencsés voltam. Iskolai tanáraim között 
sokan voltak olyanok, akikre nagyon szívesen emlékszem, és akik nagyon fontosak. 
Talán a legeslegelső helyen kell az én középiskolai, gimnáziumi magyartanáromat 
említeni, Eörsiné Hajdú Mariannát. Négy éven át tanított, és aztán utóbb nagyon 
közeli barátságban voltunk évtizedekig, és a kollegája is lehettem. Nagyon sokat 
tanultam tőle a négy év után is, és nagyon szerencsés voltam abból a szempontból, 
hogy ráláthattam a tevékenységére más szemszögből is. Ez pedig segített értelmezni 
azt is, amit a gimnáziumi négy év alatt kaptam vagy kaptunk tőle. Nagyon sokat – 
de nem feltétlenül értettük mindig, hogy mit kaptunk.  
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Olyan nagy szerencsém volt, hogy abban az iskolában, ahová jártam, a Rákóczi 
Gimnáziumban tanított abban az időben Kovács Endre, aki egy jelentős és jellegze-
tes figurája volt a szakmánknak. Egy önképzőkört vezetett, ami tulajdonképpen 
olvasókör volt. Nem abban az értelemben volt ez önképzőkör, amilyenbe mondjuk 
Esti Kornél járt. Főként regényeket olvastunk, és valaki tartott mindig egy előadást 
róla, utána pedig beszélgettünk. Mindez a hetvenes évek első felében játszódott egy 
gimnáziumban, mégpedig egy meglehetősen kellemetlen, diktatórikus iskolában. 
Ennek az iskolának ebből a szempontból sokat köszönhetek: azt nagyon rendesen 
megtanultuk, hogy milyen a világ, és milyen veszélyek érhetik az embert. Éppen egy 
ilyen iskolában a Kovács Endre-féle önképzőkör egy egészen különös sziget volt, 
ahol nagyon szabadon lehetett gondolkodni és beszélni. Sőt, még ennél is fantaszti-
kusabb dolgok történtek, amiket azóta sem tudok értelmezni, legalábbis van, amit 
azóta sem. Egy harmadik emeleti teremben voltunk, tehát viszonylag messze az 
irodáktól és más hivatalos helyiségektől – és ott mi dohányoztunk. A gimnáziumban 
– a tanár úr vezetésével. Ez persze úgy értendő, hogy leginkább a nálunk nagyobbak 
dohányoztak, mert oda sok olyan személy járt, aki a későbbiek során ismert lett, 
például Szkárosi Endre, Réz András, Szikora János és egyéb nagyon jeles renitens 
személyek. Bizony mi azt láttuk, amikor elsőben odamentünk – vagy lehet, hogy 
elsőben még nem is fogadtak be minket, némileg gyanakodtak a túl kicsikre, a pisi-
sekre –, szóval amikor minket oda már beengedtek, akkor azt láttuk, hogy vannak 
ezek a furcsa nagyfiúk, és ezek a furcsa nagyfiúk rágyújtanak. Kovács tanár úr pedig 
csak annyit mondott: „Gyerekek, csak arra vigyázzatok, hogy ha bejön valaki, akkor 
dugjátok a pad alá!” Nagyon furcsa hely volt ez.  

És még mondok három személyt, akit ide kellene idézni, és közülük elsőként: 
Bazsó Júliát, aki amolyan testvér-féle mester. Eörsi Mariannát – nekünk Eörsi Mari-
ann nénit – helyettesítette fél vagy háromnegyed évig, amikor mi utolsó évesek vol-
tunk. Vele aztán nagyon-nagyon jó barátságba kerültünk. Bazsó Juli később nagyon 
fiatalon meghalt. Van egy egészen kitűnő Kölcsey-elemzése a Miért szép? sorozat 19. 
századi kötetében, de nagyon sok mindent nem írt meg, amit fontos lett volna.  

Aztán: abban hogy a tanársághoz hogyan kell vagy hogyan lehet viszonyulni, ab-
ban hihetetlenül nagy segítséget, mintát adott számomra Jobbágy Kati néni, akinél 
gyakorló tanár voltam a Radnótiban. Én előre tudtam, hogy hozzá kell menni gya-
korolni, a hírét ismertem, őt magát nem, de odatolakodtam hozzá tanítványnak. És 
meghatározó élményt kaptam.  

Az utolsó pedig egy nagy név, és egy kicsit dörgölőzésnek meg tolakodásnak te-
kintem, hogy beszélek erről, és tanítványnak mondom magam, de azért mondom. 
Nemes Nagy Ágnes lábánál ülhettem néhány évig, egy műfordítói szemináriumra 
jártam hozzá. Igazából azért mentem a műfordítói szemináriumra, mert ő engem 
oda meghívott. És nem azért hívott meg, mert olyan rettentően közeli barátságban 
lettünk volna, de azért mégiscsak meghívott. Ez történt: volt egy nagyon kedves 
barátom, néhány évvel idősebb is, meghalt fiatalon, Egri Csaba. Nagyon tehetséges 
novellista volt, sokat írt a Vigiliába, Ottlikkal volt jóban és Nemes Nagy Ágnessel, 
és engem, ilyen szárnypróbálgató költőt elvitt előbb – óvatosságból – Lengyel Ba-
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lázshoz, aztán 1977. március 11-én Nemes Nagy Ágneshez a Királyhágó utcai laká-
sába. Én pedig attól kezdve járhattam oda. Egri Csaba ennek az évnek novemberé-
ben halt meg, harminckét esztendős korában. Ágnessel pedig a barátság – ha szabad 
nekem ezt így nevezni, mindig olyan kínos kimondani, nem is szoktam így nevezni, 
de most nagyon szűk körben mondom, talán mégiscsak elviselhető – megmaradt: 
én járhattam hozzá, ő meg olvasta, amit írtam. És amikor elolvasta, mondta a véle-
ményét: „ez itt nem jó”, vagy: „igen, ez jó, ezt láttad!” Ő tegezett, én meg természe-
tesen nem tegeztem. Azt az egyetemi szemináriumot, ahová elhívott, néhány francia 
szakos hallgató számára tartotta. Süpek Ottó hívta meg, és azok a gyerekek mond-
ták neki buzgalomból: „tessék minket tegezni!” Akkor Ágnes intett, és megkérdezte: 
„ez a szokás?” Erre azt füllentették neki, „igen”, és attól kezdve Ágnes minket tege-
zett. Szóval így mondta nekem: „ezt te láttad!” Hallatlan biztonsággal különböztette 
meg a valódi élményből fakadó részletet a csak úgy leírttól. Ama nyárfapihét vagy 
nyárfaszöszt valóban láttam, jól meg is néztem. De a szövegben nem volt leírás, 
szinte csak megnevezés, Ágnes mégis pontosan tudta, hogy ezt láttam, a szilfát pe-
dig, link módon, csak beírtam a versbe… Évekig, illetve néhány évig tartott ez a 
kapcsolat, de amikor elkezdtem tanítani, akkor nagyon csúnyán és hűtlenül elmarad-
tam tőle. Ez már nem fért bele az életembe. Nagyon messzi iskolában kezdtem 
tanítani, és a tanítás mindent betöltött és mindent fölfalt. Irodalmi tevékenység 
nélkül viszont nem mertem az ő szeme elé kerülni – így nem lehet költő-tanoncnak, 
költő-süvölvénynek lenni! Hogy megkérdezze: „hoztál-e verset”, én meg azt felel-
jem: „verset, ja azt nem”, „de legközelebb hozzál”, „jó, jó igen” – ezt nem lehet. A 
vele való kapcsolat belekerült azok közé a kapcsolatok közé – amilyen mindenkinek 
sok van –, hogy azt mondjuk magunknak: majd holnap fölhívom. Képeslapokat 
szoktam volt írni néha, de gyakorlatilag a kapcsolat megszűnt. Még ha véletlenül 
találkoztunk, emlékezett rám, számon tartott, de lényegében megszűnt a kapcsolat.  

Szóval nagyon sok mesterem volt, és nem vagyok teljesen igazságos, mert még 
mindig vannak olyanok, akiket említhetnék.  

FENYŐ D. GYÖRGY: Közben, amíg hallgattalak, magam is arra jöttem rá, hogy ez a 
kérdés attól rettenetesen nehéz, hogy az ember bárkinek a nevét kimondja, vagy 
elmond három-négy nevet, akkor másik három-négyet nem mond el. Ez rossz is, 
mert ahogy beszélgetünk, nekem is egyre több ember jelenik meg, hogy még őt is 
meg kéne idézni, meg őt is, meg őt is. Talán világos, hogy amikor megidézünk néhány 
embert, akkor az nem egy zárt kör. Amíg beszéltél, elhatároztam, hogy majd a végén, 
együtt is meg fogom köszönni mindenkinek, akitől tanultam, akiből merítettem.  

Akiről Feri beszélt, Eörsiné Hajdú Marianna egy picit, igen, egy picit nekem is 
mesterem volt. Engem nem tanított, hanem egy nagyon vicces helyzetben találkoz-
tunk: a szakfelügyelőm volt. Kezdő tanár voltam – szeptemberben kezdtem a Ber-
zsenyiben –, és december elsején szólt az igazgatóhelyettes, hogy a következő héten 
jön a szakfelügyelő. Én nem nagyon értettem ezeket a viszonyokat, nem tudtam, 
hogy ez milyen súlyú esemény, de azért azt éreztem, hogy a „jön a szakfelügyelő” 
valamilyen fontos dolog. Amikor bejött, megnézte egy órámat, és utána megkérdez-
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te: „jöhetek-e még?” Ez nagyon jólesett. És egymás után még háromszor jött az 
órámra. Ez nagyon megtisztelő és örömteli volt. Előtte el sem tudtam képzelni, 
hogy mi az, hogy szakfelügyelő – ugye mennyire ijesztően hangzik –, de mi akkor 
jóba lettünk. Aztán később, amikor – beszéltem róla – hárman szakállas magyarta-
nárok összeálltunk, akkor többször mentünk föl hozzá a lakására. Volt egy olyan 
periódus, nem hosszú idő, nem is sok alkalom, de fontos, szívet megdobogtató 
alkalom, hogy négyesben beszélgettünk.  

TAMÁS FERENC: Fantasztikus volt szakfelügyelőként is. Engem is szakfelügyelt ké-
sőbb, érdekes volt látnom ebben a pozícióban is. Valami hihetetlen érzékenységgel 
fordult rá arra a dologra, amit a megnézett tanár tudott. Nem azt nézte, amit az 
ember gondolna, nem úgy gondolkodott, hogy volt egy elképzelése arról, hogy mit 
jelent valamit jól csinálni, és akkor megnézi, hogy a tanár úgy csinálja-e, hanem hogy 
azt vette észre, arra fordult rá, amit az adott illető tényleg tudott. Nagyon kétséges 
színvonalú dolgokban megtalálni azt, ami abban mégis érték, ezeket kiemelni, föl-
mutatni, az illetőt megcirógatni, és ezzel végül arra késztetni, hogy jobb legyen, mint 
amilyen szokott – ezt egészen mesterien csinálta. Mi gyerekként is ezt kaptuk tőle. 
Ezt a hihetetlen odafigyelést az egyes gyerekre, hogy ő, ő milyen, és ahhoz képest 
megadni azokat az impulzusokat, inspirációkat, amivel az illető jobbá tud lenni.  

Tanárként az egyik nagyon fontos mondata volt, hogy nem szabad úgy elmúljon 
magyaróra, hogy nem nevettünk. Miközben persze: a legfontosabb, legkomolyabb 
dolgokról volt szó, tehát nem viháncolás zajlott az órán, de abszolút tudatosan tö-
rekedett arra, hogy legyen egy olyan elem, ami felszabadulás, ami a közös nevetés 
örömét adja. Amikor még kisebbek voltunk, akkor sokat játszott. Volt egy olyan 
korszaka, amikor ha valaki okosat mondott, akkor az egy szappanbuborék-fújóval 
fújhatott egyet. Ott, azonnal. Az idő tájt ilyen szappanbuborék-fújót itthon nem 
lehetett kapni, hozta vagy kapta valahonnan külföldről. Eörsi Gyula jogászprofesz-
szor volt a férje, Gyuszi bácsi, egy csodálatos ember. Persze jártunk föl hozzájuk, ez 
volt aztán az igazi nagy dolog, hogy szabad volt fölmenni hozzá. Olyankor a Gyuszi 
bácsi ott ült az íróasztalnál és pipázott. Kedvesen köszönt: „jó napot kívánok”, és 
kezet fogtunk. Ült ott, mint egy kis manó, és írta a jogi szakkönyveit, mi meg bevo-
nultunk a belső szobába, és beszélgettünk mindenféle fontos életproblémáról meg 
irodalomról. Mariann néni a férje révén többet járt külföldön, mint más, és gondo-
lom, hogy valahol külföldön találkozott ezzel a buborékfújóval, megvette, és behoz-
ta az iskolába. De hogy el ne billenjen a Mariann néniről festett kép, azt is 
elmondom, hogy – különösen elsőben – rettenetesen féltünk tőle. Nagyon nehezen 
volt érthető az a szenvedélyesség, fölfokozottság, és az is, ahogy és amennyire oda-
figyelt ránk. Mi ebből semmit sem értettünk. Hogy egy tanár azt mondja: „figyelj, 
gondolkodtam rajta, és amit a múlt órán mondtál, az mégis jó.” Hogy mit is mon-
dott egyikünk vagy másikunk múlt órán, ki tudta már?! Azóta az élet oly fontos 
dolgai zajlottak! De megszoktuk, hogy oda kell figyelni saját magunkra is, mert tétje 
van a dolognak. Ahogy a legelső órán beültünk, ahogy egy iskolában az első órán a 
gyerekek, azt gondoltuk, hogy az utolsó vagy utolsó előtti padban már nem lát-
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szunk. Mi azóta tudjuk, tanárokként, hogy minden látszik, de gyerekként azt gon-
doltuk, hogy nem. És a tanárnő az első órán odasüvöltött: „Perneczky!” Első nap 
első órán. Megfagyott a levegő, mert mi azt gondoltuk, hogy inkognitóban ülünk 
ott, de nem, szegény Perneczky Jutkára így szólt rá. És attól kezdve tudtuk, hogy itt 
valami egészen más történik, mint amit megszoktunk és ami más órákon zajlik. 
Csodálattal vegyes félelem volt bennünk először, és ez eltartott egy teljes évig. Az-
tán oldódott mindez, de ő az a fajta tanár volt, aki nagyon keményen kezd. Aki 
szigorúan tartja a gyeplőt, és nincs barátság és bratyizás az elején, és ez akkor oldó-
dik szépen, amikor már munka, komoly munka zajlik, és az egésznek tartalma van. 
Emellett hihetetlenül igényelte az emberi visszajelzést és a szeretetet. Nagyon tudott 
szeretetet adni, és nagyon igényelte a szeretetet. Én nagyon sok mindent eltanultam, 
ellestem tőle, és persze sok mindenben pedig azt csinálom, amit másoktól láttam 
vagy magam találtam ki.  

FENYŐ D. GYÖRGY: Gyula, most már muszáj neked is szólni.  

HOSSZÚ GYULA: Amikor azt mondtad, hogy ez lesz a mai beszélgetés témája, akkor 
én nem mondtam nemet, mert azt nem lehetett. De azt is tudtam, hogy én erről az 
egészről semmit nem tudok. Mesterek és tanítványok – ugyan mit tudok én erről? Va-
lami segítségre lenne szükségem, gondoltam én. Ilyenkor mindig előhúzom a haszid 
történeteket – berzsenyis kollégáim tudják –, hát megint elővettem. Az ő életükben 
ennek a mester–tanítvány kapcsolatnak hallatlan fontossága volt. Gondoltam, ho-
zok három mestert, abból kettő tanítvány is, szóval hozok három rövid történetet 
arról, hogy ők hogyan élték át ezt. Ha már én magam nem tudom, hogy milyen a 
mester és tanítvány kapcsolata. De azért a végén még valami személyeset is mesélek.  

Az első történet a haszidizmus alapítójáról, Báál Sém Tóvról szól. Báál Sém a 
halálos ágyán fekszik, ott állnak a tanítványai körülötte, és megkérdezik, hogy ki 
legyen a mesterünk. Erre azt mondja: aki itt megmondja, hogy hogyan kell megtörni 
a büszkeséget. Meghal, és az első ember, akit megkérdeznek a társai erről a kérdés-
ről, az az egyik tanítvány, Beer rabbi, aki egyébként a mester kedvenc tanítványai 
közé tartozott. Azt mondja Beer rabbi válaszul – ezt most szó szerint idézem Mar-
tin Buber szavaival, nehogy elrontsam –: A büszkeség tulajdonsága Istené, ahogy az 
írás mondja, „az Örökkévaló, a Király büszkeségbe öltözött”. Ez a válasz. Ezért 
nem lehet megtörni a büszkeséget, de azért az élet minden napján küzdeni kell vele. 
És akkor tudták a tanítványok, hogy ő lesz a mesterük.  

A második történet abból az időből való, amikor ez a Beer rabbi már híres pré-
dikátor volt, cáddik, szent cáddík, ahogy mondták, akinek több száz tanítványa volt, 
összesen négyszáz. Ő volt a haszidizmus legnagyobb tanítója, annak a mozgalom-
nak, ami Isten megismerésében a zsidó hagyomány mellé az örömöt állította, a 
mindennapok nehéz pillanataiban is föllelhető örömöt. Beer rabbi egy igazi tanító 
volt, a mestere, Báál Sém még inkább ösztönösen mondta, amit tudott. Tehát: a 
cáddikot, a nagy szent cáddikot fölkeresi három tanítványa, de tudják, hogy nem 
sokáig ér rá, és mondják is rögvest a szekeresnek, aki elhozta őket a cáddik város-
ába, hogy várjon csak a kapu előtt, bemennek néhány percre, hogy kérdezzenek 
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valamit, vagy legalább lássák a mesterük arcát. Bemennek, és abban a pillanatban a 
cáddik rákezd egy történetre, ami huszonnégy szóból áll mindössze. Befejezi, a 
tanítványok megköszönik, és mennek vissza a szekérhez. Kint pedig azt mondják a 
szekeresnek, hogy indulj csak el, mi majd ballagunk utánad, egy kicsit beszélgetünk. 
Egész nap és még éjszaka is gyalogoltak a szekér után. Amikor kivilágosodott, a sze-
keres megfordult és rájuk mordult: nem elég, hogy megfeledkeztetek a délutáni imá-
ról, az esti imáról, most még a reggeli imát is elmulasztjátok! Ez a második történet.  

A harmadik történet ennek a cáddiknak a tanítványáról szól, egy Zalmán nevű 
emberről, aki fiatal fiúként került a rabbihoz, aztán nagyon megszerette a mester. 
Amikor meghalt Beer rabbi, a szent cáddik, akkor hazament a falujába, és nem akart 
senkivel sem érintkezni. Főként egyáltalán nem akart tanítani. De a környéken lakó 
haszidok nem hagyták békén, újra és újra a nyakára jártak, hogy ugyan már, magya-
rázná nekik a tanításokat, a Tórát. Ám ő mindig elhárította magától a feladatot. 
Aztán egy alkalommal egy nagy csapat haszid közeledett a házához, ő meg nézett ki 
az ablakon, és azt mondta a feleségének: „jaj nézd csak, mit csináljak, jön egy csapat 
haszid. Mi lesz itt velem?” „Ne aggodalmaskodjál, ne izgulj”, nyugtatta a felesége, 
„nem akarnak semmit, csak azt, hogy mesélj néhány történetet a szent cáddikról, 
hiszen az ő árnyékában időztél.” „Ja, hát az jó, történeteket azt szívesen mesélek” – 
mondta a megnyugvó vagy megnyugvást találó Zalmán, és amikor elkezdte mesélni 
a cáddiktól hallott, átvett történeteket, akkor már – így fejeződött be a kis anekdota 
– volt kedve a Tórát is magyarázni.  

Ezt a három történet. Nem magyaráznám el őket. De azt a személyességet, amit 
itt az előttem szólók megtettek, nem kerülném el teljesen én sem. Bár nem tudom, 
hogy ez szomorúságra ad-e okot vagy sem, de nekem nincs olyan tanárom, akire azt 
mondhatnám, hogy a mesterem. Sokat tanultam az egyetemen történelemből Ránki 
Györgytől, később Pesten Hanák Péter óráit látogattam, amikor már tanár voltam 
magam is. A tanítványaim dicsérték, hát én is bejártam az óráira. De velük semmi-
lyen személyes kapcsolatom nem volt.  

Ha valakit itt szívesen látnék, az a vallástanárom a debreceni református gimná-
ziumból, ahová a hatvanas években jártam. A vallástanárom, akivel szinte semmi-
ben nem értettem egyet, Farkas Ignác. De ezt ő nem tudta, és én sem tudtam, hogy 
mennyire nem értünk egyet, csak éreztem. Én inkább láttam őt, azt, hogy mit képvi-
sel, mint ő engem. Ettől függetlenül azonban olyan meghitt kapcsolat alakult ki 
közöttünk, ami a legemlékezetesebb tanár–diák viszony a számomra. Azt gondo-
lom, hogy ennek az lehetett az alapja, hogy ő bennem egy dunántúli parasztfiút 
látott, akit a szülei elküldtek Debrecenbe tanulni. Ő a harmincas években volt fiatal, 
akkor végezte el a teológiát, azután Párizsban tanult franciát, Sauvageot professzor 
úr mellett segédkezett a francia–magyar szótár elkészítésében. Sok mindent látott a 
világból, és nagyon nagy hatással volt rá a népi irodalom. Ilyen mondatokat mon-
dott nekem már negyedikben: „Gyuszikám, mi lesz a dunántúli magyarsággal, mit 
gondolsz?” Én csak néztem, hogy miért, mi lesz a dunántúli magyarsággal… Sem-
mit nem tudok arról, hogy a dunántúli magyarsággal bármi is lenne… Ami az én 
falumat illeti, jól vagyunk… És csak évek vagy egy évtized múlva értettem meg, 
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hogy a kérdés az ő fiatalságának a kérdése volt, a harmincas évek népi mozgalmának 
az egyik kérdése. Sokáig tehát azt gondoltam, hogy a mi kapcsolatunk ennyi: egy 
szeretetteli viszony, ami részben–nagyban azon a helyzeti előnyön alapul, hogy én is 
a Dunántúlról jöttem. Meg azon, hogy én figyelek a vallásórákon.  

Aztán rájöttem – de ezen már gondolkoznom kellett –, hogy volt talán két vagy 
három dolog, amit észrevétlenül, anélkül, hogy erről akkor is, azóta is tudtam volna, 
mégiscsak innen, tőle tanultam meg. Az egyik a felelősség. Harmadik-negyedikben 
lehetett reggeli áhítatot tartani. Aki nem járt egyházi iskolába, az nem tudhatja, hogy 
milyen ez: fél nyolckor már bent voltunk az iskolában. Kollégisták voltunk, reggel 
hatkor kelés, aztán átvezényeltek minket együtt az iskolába, fél nyolcra már ott kel-
lett lenni. Fél nyolctól aki akart, ment reggeli áhítatra, aki nem akart, nem, tehát nem 
volt kötelező. Egy ennél valamivel nagyobb teremben tartották, általában meg is 
telt. És Farkas Ignác vallástanárom azt a gyakorlatot vezette be, hogy minden reggel 
– talán hetente egy reggel kivételével, amikor ő vezette az áhítatot – harmad-
negyedéves diákok tarthatták. Kiírta egy hónappal előre, melyik nap milyen igék 
lesznek, és így lehetett jelentkezni. Aztán egy kicsit beszélgetett is arról, hogy mit 
csinálunk, hogyan készülünk rá, de alapjában véve nem volt semmilyen cenzúra 
vagy kontroll. Ha nagyon tévelyegtünk, vagy ha olyant választott az ember, amivel 
nem tudott mit kezdeni, akkor segített, de alapjában szabadok maradtunk. Az egész 
csak utólag tetszett nekem szépnek és jónak – akkor csak az izgalom volt meg ben-
nem. Az első alkalomkor alig jött ki hang a torkomon, ott ültek az osztálytársaim, és 
még egy csomóan, akiket látásból ismertem, de ekkor én magyaráztam nekik. Van 
még egy emlékezetes helyzet, amiben ugyanez a magatartás van benne, az hogy 
ráteszek valamit a diákra. Vallásórákon a népi írókkal is foglalkoztunk – nem zöm-
mel velük, nem arról volt szó, hogy azok irodalomórák lettek volna, de újra és újra 
előkerültek. Kodolányit nagyon szerette, mindig nagyon melegen ajánlgatta, de én 
nem bírtam megszeretni, és akkor, diákként főként nem. Szociográfiákat is olvas-
tunk, az ember belenézett, kicsit ízlelgette. Előadásokat lehetett vagy inkább kellett 
tartani folyóiratokból. Nem meghökkentő, inkább nagy kérdésekről: például az 
abortuszról – a hatvanas évek elején Magyarországon! Az idősebb nemzedék tagjai 
tudják, hogy ez mekkora probléma volt, amikor szabaddá vált ’56 után. Nekünk, a 
kis gimnazistáknak ott volt egy folyóirat, valaki írt egy cikket, olvassuk el, beszéljünk 
róla.  

Akkoriban, a hatvanas évek elején kezdődött a természetjárók között a tájéko-
zódási futás. Én nem voltam nagy futó, de szerettem a hegyeket, és néha részt vet-
tem az edzéseken, időnként a versenyeken is. Évente néhányszor voltak csak, de az 
én Náci bácsimnak, Farkas Ignácnak rendkívül rosszul esett, hogy vasárnap nem 
vagyok ott az istentiszteleten. Azt gondolta, hogy ezzel én az ördög karmába kerü-
lök, és anélkül, hogy velem ezt megtárgyalta volna, édesanyámnak, aki három-
négyszáz kilométerre lakott, írt, vagy talán amikor a szülői értekezletre jött, elmond-
ta, hogy ez a gyerek súlyos helyzetbe került, mert már két vasárnapot is kihagyott 
ebben a félévben, és helyette a Nagyerdőben szaladgál. Az édesanyám ettől nem 
ijedt meg, bár ő tényleg gyakorló református volt, de ezt egyszerűen nem tudtuk 
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komolyan venni. Ám ennek ellenére valahogy nem ez számított, hanem amit az 
előbb elmondtam – és az számít most is.  

FENYŐ D. GYÖRGY: A Berzsenyiről nem mesélsz? Volt-e ott, akitől tanultál?  

HOSSZÚ GYULA: A Berzsenyi az egy más történet, ott kollégáktól tanultam. De ez 
egy más szintje az életnek, amikor az embernek már tanárként van kitől tanulnia. 
Nekünk óriási szerencsénk volt, vagy nekem óriási szerencsém volt: 1980-ban kerül-
tem a Berzsenyibe, előtted egy paraszthajszállal, és még élt Pártos Vera, aki megha-
tározó volt egy életen keresztül. Már akkor sokat volt beteg, és én az osztályában 
osztályfőnök-helyettes lettem. Negyedikes osztály volt – rögvest belezuhantam az 
ismeretlenbe, átvettem az osztályfőnökséget is. Év közben úgy volt, hogy Vera visz-
szajön, majd úgy, hogy nem is fog már iskolába jönni. Hónapokig, amikor átvettem 
az osztályt, vártuk, aztán nem jött, a második félévben mégiscsak meggyógyult va-
lamennyire. Folyamatosan beszélgettünk, jártam föl hozzá. És az fantasztikus, hogy 
az ember talál valakit, akiről tudja egy év után, hogy nem csak tanári ügyekben, a 
tanítás dolgaiban, hanem a nagy ügyekben is ugyanúgy gondolkodnak. Abban vala-
hogy egyek. Amikor 1981-ben nagyon nehéz volt beszélni arról, hogy a szovjet 
csapatok bevonulnak-e Lengyelországba, és megint csak az történik, mint ’68-ban, 
akkor Verával ezt pillanatok alatt meg tudtuk beszélni, és azt is eldöntöttük, hogy 
ezt nem hagyjuk szótlanul. Ennél többet nem nagyon kaphat az ember egy új helyen 
egy ismeretségtől. Igen, nekem sokáig ő jelentette a Berzsenyit.  

FENYŐ D. GYÖRGY: Kérdezek mást. Nem is az előzőekről, az atyákról, a bátyokról és 
nővérekről. Hanem azt: számotokra mi a fontos a tanításban? Nemcsak azt kérde-
zem, hogy miért szeretitek, hanem mi az, ami igazán fontos benne. Mindenki, aki itt 
ül, foglalkozik mással is, Gyuri elsősorban irodalomtörténész, Jelenits tanár úr pap, 
irodalomtörténész, Feri költő is, Gyula tanulmányt, tankönyvet és mindenfélét ír, 
tehát a tanítás csak egy része minden itt ülő életének. Kinek nagyobb része, kinek 
kisebb része, de azért csak egy része. Ám valamiért ez fontos mindenkinek. Azt 
lenne nagyon izgalmas látni, hogy kinek mi fontos benne, és miért fontos. – Látjá-
tok: ezeket a kérdéseket nem mondtam el előre, a beszélgetés előtt.  

TVERDOTA GYÖRGY: Én nagyon szerencsés ember voltam ebből a szempontból az 
életben. Nem sokkal az egyetem befejezése után egy rövid ideig a Petőfi Irodalmi 
Múzeumban dolgoztam, de aztán nagyon hamar az MTA Irodalomtudományi Inté-
zetébe kerültem kutatónak. Annál jobb, mint egy kutatói állás, nincs. Nem kell 
semmi mást csinálni azon kívül, amivel az ember foglalkozni szeretne, könyveket 
olvas és időnként ír valamit ezzel kapcsolatban. Heti két alkalommal kellett formai-
lag bejárni, de inkább csak egyszer, a szerdai napon, akkor is csak délelőtt. Amikor 
bementünk, akkor meg nem csináltunk semmit, vicceket meséltünk; dolgozni az 
ember akkor dolgozott, amikor otthon meg könyvtárban volt. Nagyon kényelmes 
élet ez, az egyetlen, ami miatt nem jó, hogy olyan kicsi a fizetés, hogy nem lehet 
belőle megélni. Tehát valami mást is kell csinálni. Sőt, eleinte nem is nagyon kellett 
mást dolgozni, meg lehetett élni a kutatói fizetésből. Akkor tehát még nem tanítot-
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tam, csak kutattam, és egyetlenegy problémám volt ezzel a munkával: az volt az 
érzésem, mintha egy gumiszobában élnék, ahol semmiféle érdes, kemény dologgal 
nem ütközik az ember. Semmiféle más dologgal nem találkozik a kutató, semmiféle 
visszhanggal, se jó, se rossz visszhanggal. Írom a cikkeimet, öt év múlva jó esetben 
érkezik valami válasz rá, szóval teljesen légüres térben érzi magát az ember. Egy 
darabig ez jó, de egy idő után olyan mértékben megnő az igény arra, hogy legyenek 
reakciók: szemben üljek egy közönséggel, lássam a szemükben, hogy érdekli-e őket, 
amit mondok, megértik-e egyáltalán. Egy előadáson ezt rögtön lehet érzékelni: van 
egy atmoszféra, amiből rögtön lehet mindezt érezni. Szóval igényeltem, hogy vala-
miféle visszajelzést kapjak, hogy egy közösséggel kapcsolatba kerüljek. Elvileg, a mi 
szakmánkban erre nincs más lehetőség, mint az, hogy egyetemen tanítsak. Először 
csak egy mellékállásom volt, aztán másodállás, majd idővel ez lett a főállásom. Szó-
val lehetőséget kell kapni arra, hogy az ember tanítson.  

Először a Képzőművészeti Főiskolán – így hívták még akkor, amit most már 
Képzőművészeti Egyetemnek neveznek – tanítottam. Magyar és világirodalmat 
kellett oktatni a kezdetektől máig. Ilyen egyszerű volt a feladat – de éppen az volt a 
jó, hogy ezt úgysem lehet teljesíteni. Az ember tehát azt tanítja, amit akar. Minden 
félévben valami mást, ami érdekelt: Goethét, Berzsenyit vagy Racine-t, és akkor 
mindig valami érdekessel foglalkozhattam. Ezzel kezdődött a tanítás. Utána komo-
lyabbá vált a dolog, és akkor a kutatói állásom mellékállássá degradálódott. Még 
mindig őrzöm, mert nagyon jó hely az Irodalomtudományi Intézet, másodállásban 
ott vagyok, de a főállásom már rég az egyetem. Az oktatás mellé álltam, mert hiány-
zott az emberi kapcsolat. És az ember állandóan fiatalok között van, ezért nem érzi 
az idő telését. Ha mindig ugyanazzal az évjárattal találkozunk, akkor mintha minden 
állandó lenne. Amikor érettségi találkozónk van, nézem az osztálytársaimat, hát… 
hogy megöregedtek! Engem ez az emberi igény vezetett el a tanításhoz. De sokkal 
nehezebb különben, mert az órákra fel kell készülni, nem tudja az ember azt írni, 
amit szeretne, vagy kellene, kevesebbet tud publikálni. Állandóan, hétről hétre min-
dig valami olyan dologra kell fölkészülni, ami elmúlik, elmegy a levegőbe. Amit 
tanítok, az nincs leírva, nem szilárdul meg, nincsenek utólag tanúi. De hát nincs 
olyan tevékenység, ami minden szempontból kielégítő lenne, a tanításnak is meg-
vannak az olyan elemei, amelyekben korlátozott. De hát végül is sokat kaptam a 
tanítástól.  

JELENITS ISTVÁN: Piaristaként kezdtem, és végig tanítottam az életemben a Piarista 
Gimnáziumban. Később kerültem olyan helyzetbe, hogy kitágult ez a rendszer, és 
akkor más iskolában is tanítottam, az egyetemen is, ezzel kicsit változatosabbá vált a 
tanítás. A piarista iskolában régen olyan viszonyok voltak, hogy a mi iskolánkból 
nem nagyon vettek föl bölcsészkarra gyerekeket, és nem nagyon lehetett humán 
területen továbbmenni. Abban a tudatban tanítottam az irodalmat, hogy azok a 
diákok, akiket nevelünk, valószínűleg mérnökként, orvosként vagy másféle, de ter-
mészettudományos műveltségük révén fognak megélhetéshez jutni, életpályájuk oda 
vezet. Azért mégis úgy éreztük, hogy az ő számukra is fontos nemcsak az, hogy 
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érettségit tegyenek irodalomból, hanem hogy megszeressék az irodalmat akkor is, ha 
nem ez lesz a szakmájuk. Tehát nem jövendő irodalmárokkal foglalkoztunk, hanem 
olyan emberekkel, akikkel szerettük volna életre szóló emlékként az irodalmat meg-
szerettetni.  

Kecskeméten kezdtem a tanári pályámat. Amikor először tanítottam harmadikos 
gimnazistákat, akkor abban az évben szénszünetet kellett tartanunk, mert az or-
szágban nem volt elég fűtőanyag. A karácsonyi szünetet megtoldották három héttel, 
hogy otthon legyenek a gyerekek, és az iskolákat ne kelljen fűteni. Utána megkér-
deztem, hogy ki mit csinált a szünetben. Volt egy gyerek, akinek útkaparó volt az 
apja, és nem is faluban, hanem valami útelágazás mentén egy kis hajlékban éltek. Ő 
azt mondta, hogy napokra behavazta őket az idő, annyira, hogy nem tudtak kijönni 
a házból, az úton is megállt a forgalom. Több testvére volt, hasaltak az ágyon, és a 
Háború és békét olvasta föl nekik. Mert éppen arról tanultunk a megelőző órákon, és 
ő hazavitte, és nagyon jó olvasmánynak bizonyult erre a három hétre.  

Ezek nagyon érdekes idők voltak, az irodalomnak egészen más volt a szerepe. 
Akkor, amikor bementem a negyedikbe, és József Attiláról kellett tanítani, és össze-
néztek a diákok, hogy most nekem is el kell mondanom a hivatalos szöveget József 
Attiláról. Mondtam nekik, hogy én eddig sem hazudtam nektek, és most sem fogok. 
Én tényleg szeretem József Attilát, azért is tanítom, mert azt gondolom, hogy 
mindannyiunk számára nagyon fontos. Nagyon érdekes közeg volt a piarista iskola: 
fokozott kontroll alatt éltünk, és ezért az irodalom körül valahogy őszintén, komo-
lyan tudtunk beszélni az élet dolgairól, és egy nagyon fontos kapcsolatrendszer ala-
kult ki közöttünk. Az irodalmat is ezért tanítottam és éreztem már akkor fontosnak. 
Hittant is tanítottam egyébként, meg teológiát. Amikor Pestre kerültem, hittant 
tanítottam, és azért, hogy a világnézeti párbeszéd keretét megnyissuk, csináltunk egy 
olvasókört, Mándyt és másokat olvastunk. Esterházy Péter például különösen hálás 
volt, mert én hívtam fel a figyelmét arra, hogy Mándyt érdemes olvasni, és ez a pá-
lyája szempontjából is fontosnak bizonyult. Azt szerettem volna megmutatni, hogy 
az irodalom az emberi személyiségünk fejlődése szempontjából is nélkülözhetetlen, 
hogy nemcsak azért tanuljuk meg, hogy levizsgázzunk belőle, hanem valamiképpen 
azért, hogy az életünk részévé váljék.  

Nagyon érdekes volt ez az inasiskolában is, mert ott – én ezt gondolom máig is 
– valahogyan ez lenne a cél. De nem tudom, miért, mintha olyanok csinálnák az 
inasiskolák tankönyveit, akik nem nagyon találkoztak inastanulókkal, és azt gondol-
ják, hogy nagyon primitív értelmi képességű emberek számára a gimnáziumi tan-
anyagot lehetőleg könnyen kezelhetővé kell tenni, addig egyszerűsítik. Én meg úgy 
gondolom, hogy egy jövendő mesterembernek mondjuk nem fontos tudnia azt, 
hogy mi a romantika, de az például nem árt, ha tudja, hogy miért érdekes vers a 
Himnusz, és ott erről beszéljünk. És lehetett is beszélni velük. Meg Kassákról és 
másokról. Jókat beszélgettünk, és azt valóban azt meg lehet értetni, hogy mi a költé-
szet, és anélkül, hogy az irodalomtudomány szakkifejezéseit magyaráztuk volna. 
Mindig zavart, amikor a költészet illusztrációvá válik, és a tulajdonképpeni megta-
nulnivaló az irodalomtudomány. Ez fordítva van: annak kellene utat mutatnia az 
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irodalomhoz, és nem az irodalomnak kellene rossz illusztrációjául szolgálnia az 
irodalomtudománynak. Hát ezeken fáradoztam én. 

FENYŐ D. GYÖRGY: Volt öröme is benne?  

JELENITS ISTVÁN: Persze, igen. Igen.  

TAMÁS FERENC: Az öröm szóhoz kapcsolódnék. Csak megint az a baj, hogy túl sok 
minden jut eszembe, és nagyon félek, hogy sokat fogok beszélni. Nem érzékelem az 
időt, ahogy az óráimon sem. Ha az óra elkezdődik, akkor nekem ez az idő is meg-
szűnik, nemcsak az az idő, amiről Tverdota György beszélt. Akiket tanítottam, pon-
tosan tudják, miről beszélek, ez egy állandó küzdelmem, mert közben meg nagyon 
szeretnék comme il faut személyiség lenni, vagy legalább annak látszani.  

Amikor elkezdtem tanítani, ötödév második félévében, amikor a szakdolgozatot 
is meg kellett írni, akkor az általános iskolai tanárom hívott fel, akit szintén nagyon 
fontos személyiség számomra, Nahlik Györgynének hívják – Edit néni –, és meghí-
vott, hogy menjek el óraadónak a Diana utcai általános iskolába, a „felső Dianába”, 
mert abban a hosszú utcában két iskola is van. Rettenetes púp a hátamra, morgo-
lódtam magamban, hamarosan kezdődik a gyakorlótanítás, itt a szakdolgozat, és 
menjek el egy általános iskolába? De közben izgatott is a dolog, hogy milyen lehet 
ott tanítani, meg kínos lett volna nemet mondani a tanárnőnek. Hát jó. Fölmentem 
az iskolába, és ott ért engem az a döbbenet, hogy tanítani mennyire jó. Rá egy héttel 
kezdődött a radnótis gyakorlótanításom, a két iskola között ingáztam, és valami 
hihetetlen boldogságfelhőn csücsültem. Ehhez hozzátartozik, hogy korábban is 
tanítottam, sokat foglalkoztam egyénileg gyerekekkel, csak nemigen vettem észre, 
hogy ezt miért teszem. Azt nem vettem ugyanis addig észre, hogy én tanárból va-
gyok. Ezt rettentően hárítottam, nem akartam én tanár lenni, de hát minél inkább 
abból van az ember, annál kevésbé látja saját magát. Odaálltam a Diana utcai gyere-
kek elé, és egyszer csak megéreztem, hogy ez a világ legcsodálatosabb dolga, hogy 
az valami hihetetlen, ami ott történik.  

A sok-sok mindenből mit emeljek ki? Nekem az volt az egyik alapélményem, 
hogy ott ül az a szerencsétlen gyerek, van neki még az enyémen kívül tíz tantárgya, 
meg van egy élete – és minden sokkal fontosabb annál, mint amit én viszek. És 
erőszakot gyakorlunk rá, nagyon is erőszakot: hogy érdekelje az, amit én mutatok 
neki, mert hiszen az nagyon fontos. És tényleg nagyon fontos! Becselezni abba, 
hogy Kosztolányi Dezső tényleg nagyon fontos. Hogy úgy menjen ki az órámról, 
hogy ezt megélte. Mert azért vagyok ott, hogy őneki átadjam Kosztolányi Dezsőt 
vagy a Himnuszt. Vagy a Háború és békét…  

De hogyan tudom azt elérni, hogy érdekelt legyen a dologban, hogy az a számára 
is fontos legyen? Nyilván nagyon sok múlik azon, hogy én az egész helyzetet, benne 
saját magamat is, meg Kosztolányi Dezsőt meg Kölcsey Ferencet tudjam úgy látni, 
ahogyan ő látja. Hogy érzékeljem azt, ahogyan ő látja, és ahhoz képest legyek képes 
megmutatni azt, hogy valami miért érdekes vagy fontos. Hogy őneki szóljon a do-
log. Ez improvizáció. Nekem van valami tudásom, innen-onnan, vagy egész éjjel 
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készültem az órámra, hogy másnap ki tudjak állni, és úgy mentem oda, hogy még-
sem készültem el. Ez rettenetes szorongás. Ám egyszer csak azt élem meg, hogy 
mindaz, amit éjjel én összekészültem, tökéletesen érdektelen, ha ott helyben meg 
nem találom azt a mondatot, azt a hangsúlyt, azt a szempontot, ami igazán érvé-
nyes. És hogy ez mi, csak ott fogom megtudni, amikor belépek a terembe, belesza-
golok a levegőbe, hogy mi van ma itten. Van, hogy megyek a folyosón, és már 
tudom, hogy úristen, nagy baj van. Hogy ma nem megy. Hogy semmi sem úgy van, 
mint ahogy én gondoltam. Hogy nagyon rá kell állnom arra a valamire, ami benne 
van a levegőben. De hogy mi van benne a levegőben, és nekem mit kell csinálni, azt 
ott és akkor kell kitalálnom. Vagyis improvizálok: egy színész, egy improvizáló ze-
nész feladata is ez. Hihetetlenül inspiráló – amellett életveszélyes. Bármelyik pilla-
natban lezuhanhatok erről a madzagról, amin egyensúlyozok. Nem beszélve arról, 
hogy olyan ez az egész, mint egy színházi előadás, meg társasjáték, amibe a diákokat 
be akarom vonni, meg a karmesteri munka. Szóval nem a primadonna vagy a Bach-
partitát játszó hegedűs szóló előadása. Ha a diák nem jön velem, akkor az egész 
meghalt. Ha érdektelenségből, akkor azért halt meg, ha befeszít, akkor azért. Bor-
zasztó nagy tétje van: mert úgy, ha rossz, a negyvenöt perc hosszú – akkor az ember 
érzi az időt. Szóval partnernek kell lennie a gyereknek, és ha ez sikerül, akkor az 
valami egészen fantasztikus. Utána úgy érzem magam, mint aki a bányából jött föl, 
kőfejtésről. Ha nehéz osztály, gyenge osztály, akkor azért, ha pedig nagyon okosak, 
inspirálóak, ha veszik a lapot, akkor meg azért. Iszonyú sok mindent kivesz az em-
berből. Ám ha jó az osztály, akkor rengeteg mindent vissza is kap az ember. De 
hogy még írjak is?! Aznap délután?!  

És mindez, a tanítás arról szól, hogy embert hogyan formálunk. Az irodalom 
nem önmagáért fontos, hanem azért fontos, mert önismeretet és világismeretet ad. 
Saját magunkat tanuljuk egyfolytában. Ez megint a szépsége meg a rettenetes nagy 
nehézsége. Kicsit tanítottam esti iskolában. A Boldog, szomorú dalt tanítottam, és pró-
báltam megértetni, hogy az a vers arról szól, hogy minden megvan, minden. Mód-
szeresen végigzongorázik, hogy valóban minden megvan. Nem arról szól, hogy az 
anyagiak megvannak, de a szellemi értékek hiányoznak, nem, itt minden megvan. És 
mégis hiányzik valami, hiányzik a leglényegesebb, amit még csak meg sem lehet 
nevezni… Ott erőlködöm, hogy ezt megértessem. És akkor azt mondja nekem egy 
nagyon kedves, okos, intelligens fiú, hogy „Tanár úr!” Így. Néhány évvel voltam 
náluk idősebb, vagy talán egyidős, de voltak nálam idősebbek is. Még ez is olyan 
jópofa helyzet. Én ottan a tanár úr, ő meg a kamionsofőr. Azért kellett nekik az 
érettségi, hogy a besorolásban följebb kerülhessenek, amúgy sem az integrálszámí-
tás, sem a Kosztolányi Dezső nem különösebben érdekelte őket. „Tanár úr! Én itt 
gürcölök, kamionozok, alig vagyok itthon, még ide is muszáj volt beiratkoznom. 
Ennek a pasasnak meg mindene megvan, és panaszkodik. Mit kezdjek én ezzel?” Ez 
a felnőtt férfi megfogalmazta azt, ami a mi egész munkánknak az alapproblémája, 
csak nem szokták a gyerekek kimondani. Hogy milyen mesze van tőlük az a prob-
léma, amiről a versben vagy regényben szó van. Hát ez a nagy tanári feladat, hogy 
mégse legyen tőlük olyan mesze. Mert ha nem most, akkor majd később leszel, 
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lehetsz ilyen helyzetben, vagy ha nem te, akkor a kedvesed, a feleséged, az anyád, a 
barátod, és az ő helyzetét így fogod jobban megérteni, tehát igenis a te ügyed, és 
találd meg azt a valamit az irodalmi műben, ami igazán megszólít. Mindig azt mond-
tam az ilyen gyerekeknek: nem kell az irodalmat szeretni, csak azt ne felejtsd el, 
hogy az irodalom nem az irodalomról szól. Hanem rólunk. Mégiscsak legyél nyitott, 
mert az, amiről szó van, nem irodalmi ügy. Jó, te nem szereted az irodalmat, helyes, 
ne szeresd, de az irodalom nem az irodalomról szól. És hátha… hátha egyszer még-
is megtalálod azt, ami eltalál. Az aztán a nagy élmény a tanárnak is, amikor ez meg-
történik. Vannak ilyen nagy pillanatok a tanításban, amikor látszik is, hogy történt 
valami. Mert persze úgy van, ahogyan Sipos tanár úr az elején mondta, hogy nagyon 
sok minden nem látszik, és nem kapunk elég visszajelzést, vagy nem úgy kapjuk. És 
néha jön így egy-egy, véletlenszerűen. A tanár ezért hosszú távú játékos kell legyen, 
erre kell magát nevelnie, szoktatnia. Hogy nincs mindig taps, mint a színházban.  

HOSSZÚ GYULA: A történelemtanárnak sokkal könnyebb… Ott nincs semmi prob-
léma, kiáll az ember, a diákok meg hallgatnak... Nem is akarok mást hallani, csak a 
saját hangom… Tökéletes helyzet. Egyébként én is így voltam hosszú évekig, így 
kezdtem, ezzel a szenvedéllyel. Hogy misszió. A történelemtanítás az misszió. Én 
annyi mindent megtanultam az egyetemen, hogy lehetetlen, hogy mindez ne kerül-
jön bele az emberek fejébe, hogy ez ne menjen tovább, és hogy ezen mennyi min-
den múlik. Azt csak úgy titokban tudtam, hogy mi minden múlik. Egyébként is 
kiéheztettem magam, mert egy évig a statisztikai hivatalban dolgoztam, az egyetem 
után nem volt állásom, ezért elmentem oda egy évre. Mikor végre kaptam egy vidéki 
gimnáziumban tanári állást, akkor azonnal odamentem, és nagyon szerettem. De 
három-négy év után hirtelen elfogyott az, amit az egyetemen tanultam. Éreztem, 
hogy hogyan merül le az a fene nagy tudomány. És hogy lesz minden egyre inkább 
önismétlés. Minden, amit mondok, önismétlés. Egyáltalán: egyre fáradtabb lett a 
hangom. Valamit ki kellett találni, hogy ne csak én beszéljek állandóan. Akkor még 
nem volt szövegelemzés, sem forráselemzés, semmi más. És akkor kezdtem kitalál-
ni, hogy vetíteni kéne. Addig legalább nem kell beszélni, ott a kép, leköti a gyereke-
ket, sötét van, igaz, kockázatos, de ha jók a képek, akkor tetszik. Ezt nagyon 
megszerettem. Egy ideig ez volt a fő menedék, úgy merült föl bennem, mint egy 
mentőöv. De aztán rájöttem az ízére, és arra, hogy ez ennél azért több. Nemcsak 
dekoráció meg az én csöndem lehetősége, hanem több. Lassanként átbillent az 
egész arra, hogy nem a misszionáriusi szerep a megfelelő, hanem a csudálkozó, a 
gyerekekkel együtt valamire rácsudálkozó. Az izgalmasabb. Ebben már együtt va-
gyunk benne, ez a nyolcvanas évek. Ez egy hosszú folyamat, egy jó tízéves folyamat, 
a Berzsenyiben ebben ilyen módon találkoztunk Trencsényi Borival és Gyurival, és 
azon kezdtünk el tűnődni, hogy hogyan lehetne ezt magánügyből valahogy közügy-
gyé tenni, és bevinni az oktatásba. Irodalmat és történelmet együtt – ezzel eltelt 
vagy tíz közös évünk.  

FENYŐ D. GYÖRGY: Háromnegyed hét van. Azért szólok, mert tudom, hogy az em-
ber mint tanár mindig többre készül, mint amire ideje van, és tud beszélni meg kér-
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dezni sokáig. Én rendesen készültem, a jegyzeteim itt vannak, egy dossziét készítet-
tem, elhoztam mindenkinek a könyveit, de végül összesen két kérdést tudtam föl-
tenni, erre volt idő.  

Amit még akartam mondani, az pár mondat mindössze. Az a köszönetmondás. 
Egyrészt a díjért, másrészt a beszélgetésért: nagyon szépen köszönöm. Harmadrészt 
pedig mindazoknak, akiktől tanultam. Kezdve a Fazekas Gimnáziumtól, ahol három 
csodálatos magyartanárom volt. És ha még visszamegyek régebbre, akkor az általá-
nos iskoláig, sőt, nem is tudom, meddig kellene visszamenni. Köszönet a családom-
nak, mert amit az ember átad, amiből táplálkozik az ember, az nyilván mélyről ered. 
És köszönet a kollégáknak, merthogy elképesztő, hogy mit és mennyi mindent ta-
nultam tőlük. A Berzsenyiről volt már sok szó, és elsősorban ide kötődnek a nagy 
élményeim. De aztán a Radnóti Gimnáziumban, ahol most tanítok, meg az Egyesü-
letben szintén sok remek kollégát ismerhettem meg. És az a szerencsém volt, hogy 
taníthattam olyan iskolákban is, ha csak rövid időt és kicsit, ahol nem válogatott 
gyerekek voltak, és nagyon-nagyon sokat tanultam abból, ahogy józsefvárosi ci-
gánygyerekekkel, ifjú roma egyetemistákkal, munka mellett tanuló felnőttekkel fog-
lalkozhattam. Hihetetlen szerencsém volt abban is, hogy kikkel találkoztam: még ki 
is felejtettem az ELTE-t (sic!), ahová jártam öt évig, és ahonnan egy gyönyörű listát 
állítottam össze abból, hogy ki mindenkihez járhattam órára, és ki mindenki tartott 
valamilyen szemináriumot. Aztán kollégák, akiktől rettenetesen sokat tanultam meg 
tanulok máig is. Meg persze a barátok, akik végig ott voltak-vannak mellettem, nem 
is tudom pontosan elkülöníteni, hogy hol kolléga valaki és hol barát. Aztán, mert a 
kommunikáció tényleg végigmegy, hát a tanítványaimtól tanultam. Azt nem is, vagy 
nem eléggé érintettük, hogy az ember a pályája közben annyi-annyi fontos visszajel-
zést kap, folyamatosan, és nemcsak fiatalnak érezheti magát mindig, de az agyát, a 
szellemét, a reagálóképességét, a kérdésfölvetéseit, a kérdések fölvetésére való haj-
landóságát is mennyire inspirálja az, hogy tanítványai vannak. Azt gondolom, hogy 
ez a kommunikáció valahogy így folytatódik, hogy nekik, a tanítványaimnak is kö-
szönetet kell mondanom. – Ez a zárszó.  


