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TARCSAY ZOLTÁN 

A szendvics, a kanapé és a vasorrú bába 
 

Bal kezében egy uborkás-sajtkrémes szendvicset szorongatott, jobb kezével pedig a 
könyvek gerincén szánkázott. Végig az ábécén. Kicsit vissza. 

Rágás. Egy uborkaszelet halálugrása. Síri csend. Nyelés. Harapás. 
Igen, ez jó lesz, gondolta teli szájjal. 
Kihúzta a kisregényt vagy nagynovellát vagy kitudjamit, valamilyen ismeretlen 

remekművet egy ismeretlen szerzőtől, szájából morzsákat potyogtatva vizsgálgatta. 
A kanapé már készen állt az ostromra. Egyrészt a könyv ostromára, másrészt arra a 
háborús ütközetre, amely őt magát (ezt a békés és sosem terjeszkedő bútordarabot) 
fenyegette pillanatokon belül. Szegény kanapé. De hát csak egy szerencsétlen 
kanapé, még jó, hogy nem kezdem sajnálni, ez van, ha az ember egy rohadt 
kanapéval él együtt. 

Sóhajtott, és szertartásosan elhelyezte magát a megfelelő kezdeti pozitúrában. 
Megízlelgette az első betűket; a cím kissé fanyar volt, kellemesen terebélyes 
savakkal, könnyed és áramvonalas testtel, bodza és jácint emlékezetű aromákkal, kis 
őrölt borssal. Orrcimpái megfeszültek, pupillája kitágult, minden világosabb lett, 
derengett, mint amikor a novellákban lázas a kisfiú és fénykarikákat lát. Az ingerek 
szétcsúsznak, a jelentések megolvadnak. Az idő kizökken. A regényidő bezökken. 

Belépett az első mondatból kikalapált kapun. Kicsit nyikorgott. Lábával 
kotorászott egy ideig az ismeretlen világ talaján, hogy le merjen-e lépni, aztán 
felbátorodva nekiindult az erdőnek. Egyenesen a közepének tartott, a mézeskalács 
házikóba. Lépten-nyomon beleakadt valamilyen ágbogba, mondjuk egy kétértelmű 
mondatba vagy eldönthetetlen névmásba, egyszer pedig majdnem elvágódott egy 
stiláris törésben. Nem sokkal később, ahogy éppen egy hosszan elnyúló, hagymázos 
tézisben cuppogott, különös rikoltásra lett figyelmes. Nem tudta mire vélni a 
dolgot. Vajon egy metafora lehetett az? Miféle különös madár járhat erre, ahol a 
madár se jár. Kezdett meredeken felfelé vezetni az ösvény, érezte, hogy hamarosan 
nagy szakadékhoz fog érkezni (közben egyszer véletlenül lecsúszott, káromkodva 
visszalapozott pár oldallal). Ment, mendegélt, mind beljebb és beljebb a regény 
sűrűjébe. Már majdnem kezdte megszokni, már ismerte a növényzetet, a bukkanókat 
és bökkenőket, a fortélyokat és fertőket, hogy mennyire reménytelenül sémaszerű a 
történet, egy népmese, amelyben valaki megy-mendegél a vasorrú bába háza felé, 
egyszer csak belesétál a kemencébe és ropogósra sülne éppen, de a varázslat és a 
csalafintaság kimenti a bajból, aztán feleségül veszi a lányt és boldogan amíg meg 
nem, és mindez már a harmadik oldalon egyértelműen látszik. No nem azért 
olvasott, mert a történetszövés és az elbeszélésmód bravúrjaival akarta 
gyönyörködtetni ábrándos lelkét, hanem mert kábítószerfüggő volt, fikciófüggő, és 
ha nem olvasott ilyen kiszámítható és lapos történeteket (valaki szerint mindig 
ugyanazt a történetet, hiszen egyiket a másik után pazarolta, számolatlanul, amit úgy 
is mondanak az írók néha, hogy olvasatlanul, de ez itt ellentmondásos lenne), ha 
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nem szürcsölte volna magába remegve mindig az aznapi dózist, akkor nem is tudta 
elképzelni, mi történne vele, vagy történnék, ikes ige, micsoda sznobizmus. 

Nem azért olvasta halomra a regényeket, hogy megdicsőülve felakaszthassa őket 
a trófeái közé, és nem is azért, hogy beilleszthesse valami világrengető vagy épp 
jelentéktelen elméletbe. Hanem hogy világot lásson. Hogy utazzon (zék). Hogy 
bejárjék (ja nem) bejárjon hetedhét határt. Igen, ez éltette, az utazás. Imádott utazni. 
Csak utazni szeretett. Csak utazni tudott. És mástól sem undorodott jobban, mint 
hogy kimozduljon otthonról. Elmorzsolt egy könnycseppet erre a szép 
önellentmondásra. Mások, akik szándékosan és készakarva, sőt, direkt elmennek 
otthonról, másképp utaznak, azok lakomákat rendeznek, táncolnak, borokat 
kóstolnak, orgiákban orgizálnak, Mahlert hallgatnak, tetőt szerelnek, tévét néznek 
vagy esetleg kutyát sétáltatnak és ismerkednek (brr). De hősünk a fikcióban töltötte 
a szabadságát. És jóformán az egész életét. Amikor nem valamilyen képzett 
világban ődöngött, akkor is azt képzelte, hogy de. 

Ott tartott épp, hogy a regény főhőse a végső fordulat felé közeleg, valamilyen 
gonosz vasorrú bábának megfelelő madámot kellene eltennie láb alól, hogy végre 
övé lehessen hőn áhított szűzies kedvese a bordélyház idilljében, csakhogy. 
Csakhogy megtörtént, amire senki nem számított. A matróna elcsábította az ifjú 
hercegnek megfelelő ifjút, szerelme, galambja, gerlicéje pedig hoppon maradt, két 
nap várakozás után feladta, még csak nem is várt az idők végezetéig, ez is megérte a 
pénzét (bár lehetett volna olcsóbb), a madám és az ifjú pedig rövidesen kimúltak 
szifiliszben. 

Durr. Orral neki a boszorkánykunyhó ajtajának. Bele a kemencébe. A bográcsba. 
A tepsibe. A mindenségit, mérgelődött, miközben körülötte egyre forróbban 
bugyborékolt az esztétikai tapasztalat, most kell cselekedni, mint a hősöknek a 
mesékben, a legkisebb királyfiknak, akik végül megmenekülnek, most kellene 
valahogyan felülkerekedni, hogy a boszorka főjön meg húslevesnek, de mit lehetne 
tenni. Már vége volt a regénynek, szifiliszben, ez volt az utolsó szó, legalábbis ahogy 
magában összefoglalta, nem jött utána semmi, ez volt a világvége. De még 
rotyogott. Hova rotyog, ha egyszer vége. Kétségbeesve markolta a könyvet az 
utolsó mondatra meredve, rövidesen kimúltak szifiliszben. 

Most. 
Összeszedte minden erejét, és hirtelen előrelapozott az első oldalra. Kint volt a 

bográcsból, bőrén még sercegtek a répák meg amik belefőttek, az idegen darabkák, 
és ő, nem is tudta, hogyan, varázsütésre már szaladt is vissza az erdőbe, messzire 
elhagyta a kunyhót, ismerős tájakon rohant át, saját lábnyomain taposott, intett 
barátainak, a vesszőhibáknak, azok pedig vidáman visszazümmögtek, itt leszünk 
legközelebb is, mondták, dögöljetek meg, válaszolta hősünk, és közben arra lett 
figyelmes, hogy milyen gyanúsak ezek a szereplők, hogy minden lépéssel egyre 
biztosabban lehet rá számítani, minden mondat azt készíti elő, hogy egytől egyig 
meglakoljanak és lehetőleg kő kövön ne maradjon, az egész kuplerájos cukormáz 
(elég savanyú cukorból) arra volt jó, hogy elolvadjon és lefolyjon a vécén. A 
főszereplő volt a legszerencsétlenebb. Jellemtelen idióta. Illetve az a jelleme, hogy 
nincs neki. Hát mire jó az olyan. 



128 
 

De az ő allegorikus királyfi-énje egyre mélyebbre és mélyebbre bolydult az 
erdőbe, nem látta már a boszorkány kedvesen mézeskalácsolló házikóját sem, és 
hogy mi micsoda és honnan hova, az végképp kifejezhetetlenné és 
elgondolhatatlanná vált. 

Ez már nem a befizetett ibusznyaralás volt, ez már munkaút, hivatalos 
kiküldetés. Ez már nem önfeledt és boldog olvasás, nem szeretkezés a szöveggel, ez 
nemi erőszak. Ezt a perverziót még nem sikerült kellően elsajátítania, vallotta be 
magának némi sajnálkozással, miközben egy jegyzetpapírra felírt néhány 
gondolatfoszlányt a regényről, hiszen ha már, akkor ne menjen kárba, a gondolatok 
különösen romlandóak voltak az ő fejében, főleg a jó gondolatok. Bár éppen 
ezektől a romlandó gondolatok elől menekült a könyvbe. 

Közben kiderült, hogy már péntek van. 
 


