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Deak Eva

Az ablaktérlé mosolya

Mint minden hajnalban, kedden is 5-kor kel. Ovatosan buijik ki az 4gybdl, hogy ne zavarja a parjat. Kedd van, akkor kocogas. Szerda, az futas. Osz van. A
z6ld szin(i szerelését veszi fel. Sal is kell mar. Ki az ajtén, ki a kapun. A lakdskulcsot a kocsi csomagtartéjaba dobja. Szokott helyén ott all az auté.
Megvan, nem lopték el. Ez a tény minden aldott reggel imara hangolja. Halaimara és kérésre, és maga elé mormogja: ugye, mindig megvarsz itt, ugye,
nem hagysz el soha. Megsimogatja a motorhaztet6t, a visszapillantét megigazitja. Nyitja az ajtét, belil. Megnézi magat a belsé tiikdrben. Epp, hogy
tudomast vesz kinézetérdl, 6 is megvan, az autd is megvan. GyUijtas, indulds. A hegy aljan hizédik meg a futdpalya. Kis sorompéval lezérva az at.
Leparkol. Miel6tt az Utra Iép, visszanéz az autéra. Visszamegy: a szélvédd vezetd Ulés felbli részét kivilrdl kétszer megkocogtatja, aztan balrdl jobbra, és
jobbrol balra végighuizza a kezét az ablakiivegen, majd, mint a lovat, gy megpaskolja a motorhaztet6t. Ezt szertartdsosan most is, mint minden reggel
elvégzi. Es a bemelegitd gyakorlatok utan elkezdi a kocogast. Lefut egy margitszigetnyi kort. Kilép a sorompdn tulra. Odamegy az autéhoz. A szélvéds
vezetdilése feldli részét, kivilrél kétszer megkocogtatja, aztan balrél jobbra, majd jobbrdl balra végightzza a kezét az livegen, majd mint egy lovat, a
motorhaztet6t is megpaskolja. Még nincs vége a napi futasadagjanak. Visszamegy a futdpalya elejére és néhany derék korzés, labemelgetés utan
nekiindul Ujra. A lélegzete mar latszik, hidba mar hideg van. A jové héten mar a szlirke vastagabb nadragban fog futni. A kor befejeztével odamegy az
autoéjahoz és ugyanezeket az ismétlédé mozdulatokat elvégzi. Csak ezutan kezdi el Gjra a kort. Mert igy nem lopjak el. Ez az a szertartds, amit ha
elvégez, nem lopjak el. Egészen bizonyos, hogy nem viszik el. A masik kett6t azért vitték el, mert csak Ugy magara hagyta a kocsit jelbeszéd nélkdil, a
szertartas elvégzése nélkll. Nem volt buta dolog bemenni a sarki josdaba. Ki volt irva, hogy atok megsziintetése, szerelem kétés-bontas és minden
egyebek. Miért nem is ment be elébb. Miota a flst felett, a sejtelmes fényben a fénykoszoru kozt, a Kaliforniat is megjart javasasszony megtanitotta
ezeket a mozdulatokat, a rontas elharitasara, azota megnyugodott. Ezt kell elvégezni az autdn minél tébbszor. Azért allitotta ide a parkoldba, hogy ezt
megtehesse, és miel6tt munkaba megy, a futassal egybekotve végez egy nagy lopasgatld ceremoniat. Ennek minden reggel igy kell lennie. Akkor
hasznal.

Szerda van. Hajnalban kel. Ovatosan, hogy senkit ne zavarjon, lemegy az utcara. Halaval és készonettel nyugtazza, hogy megvan az autéja, kdszonti, és
megy is vele ki a futépalyahoz. Szélvédd kocogtatas, simogatas, paskolds, mindezt minden egyes kor utan. Az utolsé kor befejeztével, a szokasos
mozdulatsor megkezdése el6tt egyszerre csak azt veszi észre, hogy az ablaktord lapat a szélvédén mosolyog. Egészen nyilvanvaléan egy mosolyijel
rajzolodik ki a gumibdl a szélvéddre. Es hogy kétsége ne essék az igazsag feldl, a két elsd kerék is ugral egy keveset, a mosolygd ablaktorld lapatos
szélvédo alatt.
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