



(/)

Bagladi Barnabas

Rohadt hőség

Noha még csak kilenc óra volt, a Nap melegének már volt súlya, nyomta is az ember fejét. Hiába dübörgött az ezeréves fém ventilátor a panellakás konyhájának sarkában: a levegőt kavarta, de az meleg maradt.

– Öt betű. Étkezés.

A fél négyzetméteres asztalka egyik felén az öregember lendületesen dolgozott keresztrejtvényén, most viszont elakadt.

Unokája, aki az asztal túlsó felénél reggelizett, áthajolva tányérja felett belenézett a rejtvénybe. Nagypapa sárgás, elszarusodott körmeivel, amik inkább már sziklák voltak, odabökött a kérdéses mezőre.

A fiú megnézte, visszaült helyére, összeráncolta szemöldökét, majd pár másodperc múlva rábökte:

– Koszt.

Az öreg beírta.

– Rohadt hőség van ma – zsörtölődött a nagypapa.

– Van baja – mondta rá a fiú.

– Öreganyád merre van? Ilyenkor má' rég főzni szokott.

– Ma nem fog.

– No, majd eszünk hideget – Visszafordult a keresztrejtvényhez, de még a bajusza alól hozzátette: – Pedig jókat főz az öreglány.

– Azt meghiszem.

Pár perc csönd következett, majd az öreg lapozott egyet. Aznap gyorsan haladt a négyzetek kitöltésével.

– Rohadt hőség van ma – szólalt meg ismét.

– Van baja – ismételte meg előbbi válaszát a fiú.

– Apád nem jön mostanában?

– Nem hiszem, papa.

– Osz, neked nem kéne iskolában lenned?

– Már nem járok iskolába.

Az öreg kinézett az ablakon. Tekintete üveges lett. A fiú evés közben idegesen fel-felnézett rá.

Az öreg így nézett három percig, majd szemébe visszatért az élet, megmozdultak arcizmai.

– Rohadt hőség van ma. Megkukul az ember.

– Kibírhatalan – tette hozzá a fiú.

– Öreganyád merre van? Ilyenkor má' rég főzni szokott.



- Mama már meghalt, papa.

Az öreg megállt egy pillanatra, majd ennyit mondott:

- Pedig jókat főzött az öreglány. Hiányzik.

- Nekem is.

- Apád nem jön mostanában?

- Ő is meghalt, papa.

Az öreg ismét kibámult az ablakon, azzal az üres tekintettel.

Most öt percet töltött így.

- Osz, neked nem kéne iskolában lenned?

- Már dolgozom, papa.

- Minek? Öregyád tudja?

- Már csak ketten vagyunk - válaszolta a fiú.

Az öreg merengve maga elé nézett, aztán visszafordult a keresztretjvényhez.

Két perc múlva újra fölnevezett. Megtörölte izzadó homlokát.

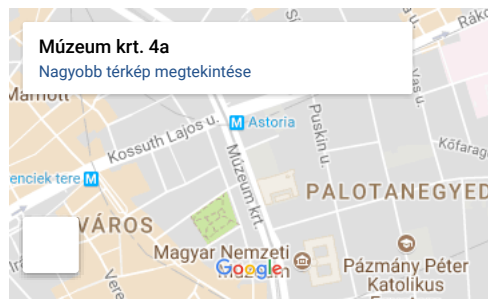
- Rohadt hőség van ma. Megkukul az ember. Kibíráhatatlan.

Kapcsolat

📍 1088 Budapest Múzeum krt. 4/A, III. em. 323.

☎ +36 1 411 6500 / 5113

✉ iris@irodalomismeret.hu



Térkép: Térképhiba bejelentése

Előfizetés

A folyóiratot előfizetésben terjeszti a *Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága* és a *Könyvtárellátó Nonprofit Kft.*

Példányonként megvásárolható az *Írók Boltja* (<http://www.irokboltja.hu/>)ban.

Megrendelhető a Magyar Irodalomtörténeti Társaság postacímén (<https://irodalomtortenet.wordpress.com/kapcsolat/>) vagy e-mailben (<mailto:mit.tarsasag@gmail.com>).

Egy szám ára: 500 Ft

Előfizetési díj egy évre: 2000 Ft

MIT-tagoknak: 1300 Ft

