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Most nem történt semmi

 

Majdnem három óra lett, mire a házhoz ért. Hiába csöngetett fel a kaputelefonon, senki sem válaszolt. Tanácstalanul nézett körbe az utcán vergődő
pénteki csúcsforgalmon. A szűk járdán türelmetlenül kerülgették egymást az emberek. Szerencsére ő nem volt útjában senkinek, mivel be tudott

húzódni a kapu mellé, ahová egy lépcsőfokon kellett fellépni. Egyébként is közel szokott hajolni a kaputelefonhoz, egyik fülét szinte rá kellett

tapasztania a kis, köralakú hangszóróra, mert az autók zajától képtelenség volt meghallani, ha a lakásból válaszoltak a csengetésre. A választ

rendszerint így sem hallotta, csak egy apró, jellegzetes kattanást, amiből tudta, őt hallják a lakásban. Én vagyok, mondta ilyenkor és nem is próbálta

megérteni, mit válaszoltak rá. Gyorsan jött egy másik kattanás. ahogy a zár nyelve engedett néhány pillanatra, és ha ilyenkor a teljes testével erősen

nekifeszült a nehéz fa kapunak, be tudott menni.

De most nem történt semmi. Húzta a vállát az öt újrahasznosított palackból készült, telepakolt, műanyag szatyor. A bal kezében a tölcsér széléről már

éppen elcseppeni készült a cukormentes eperfagylaltja, a jobb kezében egy műanyag tálkában olvadozott a másik adag, amit az anyjának vett a két

háznyira lévő cukrászdában. Hogy a csudában vegye elő a kulcsait így, ha egyáltalán reggel bepakolta a táskájába, ami most a tölcsért tartó karján

lógott. Igyekezett megakadályozni, hogy a tölcsérből a ruhájára csorogjon a fagylalt. A végén még meg kell ennie mindkét adagot, gondolta. A döglesztő
hőségben egy verejtékcsepp indult el a halántékánál.

Nyílt a kapu és a kutyás szomszéd ügetett ki a kedvence után. Nem különösebben előzékenyen kérdezte, be akar-e menni. 

– Igen, köszönöm – válaszolta Nóra és hagyta, hogy a kapu dübörögve csapódjon be mögötte. 

Amikor az anyja ajtajához ért, motoszkálást hallott az ajtó mögött. 

– Ott vagy, anya? – kérdezte türelmetlenül. 

– Nem tudom kinyitni az ajtót. 

Nem válaszolt azonnal. A katedrálüvegen keresztül látta az anyja testének körvonalait, ahogy egyik zárból a másikba próbálgatja a kulcsokat. 

– Ne kapkodj, a piros kulcsot a piros katicás zárba próbáld, a sárgát pedig a sárgába. 

– Azt próbálom, de nem megy. 

– Mi a jó büdös fenéért nem megy? A pirosat a pirosba, a sárgát a sárgába! Ezt nem hiszem el! 

– Most mit csináljak, nem megy. 

– Miért nem megy anyu? 

– Nem tudom. Mert hülye vagyok. 

– Ne legyél hülye. Próbáld nyugodtan megnézni. Nézd meg, melyik a pirossal megjelölt kulcs. Megvan? 
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– Meg. 

– Na, akkor azt a piros kulcsot dugd be felülre, a piros katicabogár mellé. Na, megvan? Most próbáld nyitni. 

Nóra látta, hogy az anyja rángatja a kilincset, miközben elfordítja a kulcsot. Az ajtó váratlanul kinyílt. 

– Látod, a másik zár be sem volt zárva. 

De az anyja már nem foglalkozott a zárral. Meglátta a fagylaltot, gyorsan kivette a lánya kezéből. Megállt a nyitott ajtóban és kanalazgatni kezdett. 

– Gyere, üljünk le a konyhában – mondta Nóra, és előre ment, hogy végre megszabaduljon a vállát lehúzó cuccaitól. Az egyik konyhai székre dobta le a

fekete szatyrot, meg a táskáját, és azt mondta, nem baj, hogy az anyja nem tudta gyorsan kinyitni az ajtót, de szerinte ki tudná, ha egy kicsit jobban

×gyelne. 

– Anya, kérlek, ne hagyd el magad ennyire. 

– Ahá – válaszolta az anyja, és bebotorkált a konyába – az apád mikor jön? 

Nóra a kényelmetlen konyhai széken ült. Csak fél fenékkel, mert arra a székre tette le a csomagjait is. Az ölébe engedte a kezét és tanácstalanul nézett

az anyjára. A bal kezében már csak a tölcsér csücskét tartotta. Felállt, hogy kidobja. Elment a konyha sarkában álló pedálos szemeteshez. Lassan lépett

rá a pedálra, kidobta a tölcsér maradékát, majd visszament a székhez. 

– Az apám? – kérdezte, és az anyja szemébe nézett, miközben leült. 

– Igen. Korán kelt ma fel. Nem tudtam tőle aludni. Annyira sokat szöszmötölt, mielőtt elindult. 

– Az apámról beszélsz? 

– Igen, az apádról. A redőnyöket is teljesen felhúzta. A szemembe sütött a nap. 

– A férjedről? 

– Most mit értetlenkedsz? 

– Anya, az apámról beszélsz, a férjedről, aki huszonegy éve meghalt? 

Az anyja kislányosan mosolygott, és azt válaszolta, ne erről beszéljenek most. 

– Patrik hogy van? 

– Remélem, jól van. Tudod, messzire utazott. Ha igaz, már Vietnámban van, aztán meg Hong Kongban. 

– Még nem jött haza? 

– Nem, még csak pár napja indult. Tudod, egy hónapra ment, meséltem neked. 

– A ×ad nem tud a fenekén maradni. Csak szerencsésen hazajöjjön, az a fontos. 

Szerette volna elmondani, hogy már az első éjszaka kirabolták Bangkokban, elvették mindkettőjük bankkártyáját, telefonját. Már aznap kérte is az

anyját és a barátja is a szüleit, hogy küldjenek utánuk pénzt Vietnámba. Azóta nem jelentkeztek. Három napja nem tud a ×áról semmit. Harmadik

éjszaka nem alszik. Bizonytalan mozdulattal ült vissza a konyhaszékre. 

– És az a szemétláda nem jelentkezett? 

– Nem, nem jelentkezett. Már sosem fog jelentkezni anya. 

– Hogy törte volna ki a nyakát abban a lépcsőben az utcán. Emlékszel, amikor megbotlott? 

Nórának nem volt lelkiereje, hogy ezredszer is tiltakozzon, vagy helyeseljen. 

– Együtt van még azzal a kurvával? 

– Honnan tudjam, fogalmam sincs, mi van velük. 

– Hogy törte volna ki a nyakát az a szemét alak. Meg a kurvája is. Vagy valami. Úgy értem, fordult volna fel. Patrik jól van? 

– Jól anya. 

– Mikor jön el végre meglátogatni? 

– Nem tudom, anya. Most elutazott. 

– Rettenetesen meleg van kint. 

– Voltál kint valahol? 

– Nem voltam, rettenetesen meleg van. 

– Mit ebédeltél? 

– Tessék? 

– Ettél rendesen? 

– Ettem. 

– Mi volt az ebéd? 

– Húsleves… meg… 

– Megint húsleves? 

Nóra lassan felállt és kipakolt a szatyorból. A gyümölcsöt egy tálon az asztalra tette. A többi dolgot bepakolászta a hűtőbe. A mára rendelt ebédet már

nem látta ott. Ellenőrizte a szemetest. Három üres műanyag doboz volt a szemétben. 

– Hát, nem húsleves, hanem valami leves, úgy értem, olyan kis gombócok, meg leves, meg minden. 

– Milyen gombócok? Mi minden? 

– Beszéljünk valami másról. Nem viszed el ezt a barackot Patriknak? Úgy értem, vihetnél belőle a ×adnak. 

– Nem viszek, anya. 

– Főzöl te rendesen annak a gyereknek? 

– Nem főzök, anya. 

Már húsz perce beszélgettek, mire az anyja az utolsó kis cseppet is kikapargatta a műanyag fagylaltos tálkából. Egy gombóccal többet is hozhatott

volna, gondolta Nóra, miközben ×gyelmesen próbálta kiadagolni az egész jövő heti gyógyszert az anyjának. Reggel az egyik szomszédasszony

×gyelmeztette, hogy be kell szednie, az esti adagot pedig Nóra adta be neki, amikor munka után felszaladt hozzá. 

– Olyan, mintha be lennék szorulva egy fába – mondta az anyja. 

– Mit érzel, anya, pontosan? 

– Mintha be lennék szorulva egy fába. 

Nóra hangtalanul fürkészte az anyja arcát. 

– Add ide a poharadat, csinálok egy limonádét, és beveszed a gyógyszeredet. 
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– Ezt? 

– Igen, ezt. Sok folyadékot kell innod. Iszol te elég folyadékot egész nap? 

– Ma már ittam egy pohárral. 

– Felmosom a konyhát. Mitől lesz ez egy nap alatt ilyen koszos? 

– Az jó, ha apád hazajön, ne morogjon, hogy nincs felmosva. 

– Aztán elmegyek, anya. 

– Hová sietsz? Patrik most nincs otthon. 

Nóra felkapta a fejét. 

– Még vásárolnom kell, meg van egy csomó dolgom. 

– Hát, akkor menjél kislányom, egyébként sem szeretem, ha késő este mászkálsz az utcán. 

Megcsapta a forró levegő, amikor kilépett a hűvös lépcsőházból. Alig múlt négy óra. Fogalma sem volt róla, hová induljon. A kocsikulcsot megint nem

találta. A táskájában turkált, miközben elindult az autója felé. Ugye, rendes lány voltam? – kérdezte könyörögve magában. – Mondd anya, ugye én

rendes lány voltam?

Kapcsolat
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