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A csalók hercege

Matt Houlbrook a Birminghami Egyetem professzora, kultúrtörténe-
tet tanít. Megjelent kötete: Queer London: Perils and Pleasures in the 
Sexual Metropolis, 1918–1957. Itt ismertetendő könyvében Netley 
Lucasnak hihetetlen történetét tárja az olvasó elé, és részletes körké-
pet rajzol az 1920–30-as évekről.

Lucas sokféle foglalkozást űzött: volt tengerésztiszt, háborús hős, 
gentleman, lord, újságíró, krimiíró, kiadó és híres királyi biográfia-
író. És volt szélhámos, tolvaj, hamis életrajzok szerzője, elítélt bű-
nöző, lecsúszott ember. Lucas az I. világháború után kezdett el me-
sélni az életéről, háborús sikereiről, majd miután lopásért, csalásért 
ötször elítélték, és hónapokat töltött börtönökben, kiszabadulása után 
már az alvilágról adta el történeteit az újságoknak. Bűnügyi riporter 
és kriminológus lett, de hamar lebukott: az újságírók rájöttek, hogy 
riportjait csak kitalálta. Erre nevet változtatott, és brit, valamint az 
európai királyi családok életrajzait állította össze, adta ki. Hét köny-
vet írt, egyet Egy csaló önéletrajza címmel. Úri csaló volt, jóvágású, 
öntudatos; megfigyelte és elsajátította az elit modorát. Társadalmi 
felemelkedésre vágyott. Személyes kapcsolatai és műveltsége lehe-
tővé tették számára az irodalmi karriert, de kielégítette az olvasók 
bűnügyi hírek iránti igényeit is. 

Lucas visszaélt a bizalommal. Arisztokratának adta ki magát, drá-
ga szállodákban szállt meg, elegáns boltokból öltözött, majd fizetés 
nélkül lelépett. Titokban elkötött autón száguldozott. Történeteivel 
azt bizonyította, hogy a bizalom bizonytalan dolog. Az I. világhá-
ború után elárasztották Nagy-Britanniát a „címzetes csalók” (bogus 
honourables). Könnyű volt egy új név, új személyiség felvétele. A 
szélhámosok között is különlegesek a bizalommal visszaélők. Mű-
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ködésüket a nemzetközi tőke jelenléte, a tömegfogyasztás erősödé-
se és az országok közötti növekvő utasforgalom megkönnyítette. A 
kaméleon-szerű csaló azt példázta, hogy senki nem az, aminek lát-
szik. Az 1918-as népképviseleti törvény alapján nők és munkások 
milliói kaptak választójogot. A mozi, az áruházak kínálata mintha 
megszüntette volna az osztálykülönbségeket; a csinos cselédlányt 
nem lehetett megkülönböztetni az asszonyától; a jól öltözött és mű-
velt kiejtéssel beszélő csalót a gentlemantől. A Lucas-jelenség nem 
volt egyedülálló. Híres-hírhedt szélhámosok voltak Herman Melville 
Bizalom-embere; Al-Hasan al-Wazzan, Martin Guerre; Felix Krull, 
Ostap Bender; és Netley Lucas. Agatha Christie, Noel Coward re-
gényei és Alfred Hitchcock filmjei azzal a rejtéllyel játszottak, hogy 
valaki az-e, akinek mondja magát. A John Bull című újság úgy látta, 
a csalás, a hamisítvány, a képmutatás a brit nemzet szívét rágja (7.), 
de másutt is súlyos gond volt a bizalom kérdése.

Netley Lucas, a szélhámos gentleman luxus életmódot folytatott 
Londonban, Torontóban, a Riviérán és New Yorkban. Az exkluzív 
társaságokban lenyűgöző történeteket mesélt a társaságnak, s ez 
meghozta számára a bizalmat, a hitelt és a kiváltságokat. Kitalált ne-
veken mutatkozott be, elit rangot, birtokot hazudott magának, s ezt 
csináltatott öltönyeivel, sima modorával el is hitette. Gyakran lebu-
kott, de a bíróság előtt szavahihetőnek tűnt. Állandó mozgásban volt, 
és a tettei azt üzenték, a megbízhatóság szubjektív érzés (28.). Ez 
az üzenet összhangban volt Einstein relativitás-elméletével, ugyanis 
Patrick Balfour szerint a relativitás összezavarja a hely, idő és anyag 
eszméjét, a peripatetikus (állandóan mozgó) csaló pedig a társadal-
mi viszonyokat. A bizalommal való visszaélés a társadalmi erkölcs 
problémájává vált.

Netley Lucas sokféle nevével, változatos történeteivel kisiklik a 
kutató keze közül. Ő maga csalónak vallja magát. A családja gaz-
dag volt, talán arisztokrata. Netley egy jachton született 1903-ban. 
Édesanyja belehalt a szülésbe, apját részeges Lucas-nak ismerték. 
Szolgák és a nagyapja nevelték. Egy jó nevű bedfordi iskolába adták 
be, de megszökött. A következő öt év alatt volt szállodai boy, rakodó-
munkás, és szolgált egy óceánjárón. Megismerkedett egy tengerész 



84

kadéttal, és Londonba már Gerald Chilfont néven, csinos tengerész 
uniformisban érkezett meg. Egykettőre bejutott az előkelő körökbe, 
és hódított a történeteivel. Elárasztották meghívásokkal, ebédekkel, 
hétvégi partikkal. Szívesen adtak neki kölcsön. Arra hivatkozott, 
hogy a jütlandi csatában odaveszett a felszerelése, mire a boltok hi-
telben felöltöztették. A siker nem tartott sokáig. Valaki feljelentette, 
1917-ben letartóztatták, és 12 hónapra börtönbe csukták. Újra meg-
szökött, London alvilágában rejtőzködött, csomagokat cipelt, pénz-
tárcákat lopott. Az utcán aludt. Ismét letartóztatták, és egy gyakorló 
hajóba zárták. Innen is kereket oldott.

1918 tavaszán már a tiszteletre méltó (honourable) jelzőt viseli a 
meghívóin. Makulátlan öltözékben jár, a bolti eladókat könnyedén 
becsapja. Különféle neveken szerepel – szerzőnk 13-at sorol fel. Tár-
sadalmi és politikai vezető szerepről álmodik, a gentleman az ideálja: 
jó származás, cím és rang, megfelelő középiskola és egyetem, kap-
csolati tőke és az úriember stílusa. Mindezt elsajátítja, és befolyásos-
nak mutatkozik. Történeteit kozmopolita társaságban, transzatlanti 
hajókon, fürdővárosokban, tengerpartokon meséli, ahol nem ismer 
mindenki mindenkit. A szigorúan zártkörű úri klubokkal nem próbál-
kozik, az előkelő hotelek, áruházak, divatos nightclubok és éttermek 
a működési területei.  Ezek demokratikusabbá tették az elit kultúra 
eladdig exkluzív világát. Az Imperial Hotelben, a Russell Square-en 
vagy a Piccadilly-n a Honourable Netley Lucas, vagy Lord Lucas 
néven mutatkozik be. Ajánlóleveleket vagy „arisztokrata apjától” ka-
pott táviratot lobogtat. Lopott csekkel manipulál, és hamisítja az alá-
írást. 1920 júniusában barátaival nagy mulatságot csap egy elegáns 
szállodában, azután Lucas ezredes néven megrendel egy Daimlert 
sofőrrel együtt, és azzal száguldozik a West Enden, meg Brightonba 
és vissza. Egy alkalommal el akarta rabolni egy híres színésznő drá-
ga gyöngysorát, de kiderült, a gyöngy hamis. Amikor 1920-ban a sok 
kifizetetlen számla miatt letartóztatták, megjegyezte, hogy legalább 
volt egy jó időszaka. Három év javítóintézetre ítélték. 

Lucasnak volt egy barátnője, társa a csalásokban, bizonyos Josephi-
ne O’Dare. Mindketten történetek mesélésével akartak feljebb jutni a 
társadalomban. A nő korábban disznót etetett egy farmon, de London-
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ba érkezve már arisztokrata származásáról mesélt, és elérte, hogy a 
divatos szabók hitelben öltöztessék. Előkelő barátokra tett szert, luxus-
lakását hitelből fizette. Egy végrendelet meghamisításáért tartóztatták 
le. O’Dare „immorális és gátlástalan”, „szépséges vámpír” volt.

A háború utáni években elszaporodtak a csalók, álarisztoktra-
ták. 1917-ben 324 hamiscím-viselőt tartóztattak le, 1923-ban pedig 
1373-at. Megjelent például a londoni Savoy-ban Kurdisztán emírje 
– azután kiderült, nincs is Kurdisztánban emír. A bizalommal visz-
szaélés kifejezetten a háború után vált komoly gonddá. Az újságok 
figyelmeztettek a csalókra, különösen 1924-ben, a Brit Birodalmi 
Kiállítás, és 1937-ben, VI. György megkoronázása alkalmával. A 
háború idején a jelzálog-kamatok és az adók növekedése miatt szá-
mos földbirtokos kénytelen volt eladni a földjét és londoni házát. 
Az elit átalakult, a celebritásokkal és a háborús kitüntetettekkel 
növekedett a főnemesek száma. 1917 és 1921 között Lloyd Geor-
ge négy márki, nyolc gróf, huszonkét vicomte és hatvannégy bárói 
rangot adományozott, mígnem törvényt hoztak „a rangok kereske-
delme” ellen. Lucas a társadalmi lesüllyedés helyett történetei se-
gítségével felfelé mozdult el. Azt sugallta, a pénz és a viselkedés 
elég ahhoz, hogy valaki gentlemanné váljék. Meg tudta győzni az 
urakat, hogy közéjük tartozik. A jellem helyett a személyiség kül-
ső jegyei számítottak, amelyeket a reklám, a fogyasztói kultúra, 
a kozmetikai és öltözködési ipar állított elő. Ezek felborították a 
társadalmi viszonyokat. 

Lucast a „csalók arisztokratájá”-nak tekintették. Ő a bűnt belülről 
ismerte. Négy év alatt közel 12 ezer fontot vert el mások pénzéből 
(Crooks: Confessions 1925, 61.old.). Azt vallotta, hogy 1922-ben az 
Egyesült Államokban és a Bahamákon járt. 1923-ban jótevőjének, 
Stanley Scott bűnügyi újságírónak betört a lakásába és meglopta. De-
vonban hitelben kicsalt egy utazási irodától egy első osztályú jegyet 
Kairóba sürgős külügyi megbízatásra hivatkozva. Majd szélhámos 
barátjával egy hajón elrejtőzve Amerikába ment, és míg a detektívek 
a hajón keresték, egy másik hajóval visszament Liverpoolba. Végül 
Londonban letartóztatták. Lucas-nál az volt rendkívüli, hogy igen 
hosszú ideig tudta gentlemannek álcázni magát. 
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Rivaldafényre vágyott. Az orvosok, pszichológusok különböző-
képpen ítélték meg a mentális állapotát: rögeszmés; épelméjű, csak 
a körülmények sodorták bűnbe; jelleme nem javítható; a freudi 
pszichoanalízis szerint tragikus gyermekkora terelte őt rossz útra; a 
bűnözési hajlamot örökölte; a kalandvágy tette bűnözővé. Csalásai 
a hiúságából fakadtak. Sértette, ha kis tolvajnak minősítették. Tör-
téneteivel lélektani kompenzációt teremtett magának alsóbbrendű-
ségi komplexusának ellensúlyozására. A börtönben a durva rabtár-
sak miatt panaszkodott. Két novellájában és egyetlen regényében, a 
The Red Strangerben (1927) a főhős durva környezetben is megőrzi 
úri mivoltát, és kiderül róla, hogy valójában gentleman. Lucas ilyen 
happy endet képzelt el magának. A fogdában ismerkedett meg egy 
hasonló szélhámossal, Richard Denttel, későbbi tettestársával.

Lucas, szabadulása után, 1924-ben Mackenzie néven egy Marri-
ott nevű társával Kanadába hajózott, újságíróknak adták ki magukat, 
drága szállodába költöztek, és riportokat készítettek a szálloda ne-
ves vendégeivel, például a walesi herceggel. Ezután munkaközve-
títő ügynökséget alapítottak. Nők százai jelentkeztek filmezésre, és 
titkári állásra. Mindenkinek állást ígértek és pénzt szedtek tőlük. A 
leleplezés előtt a két szélhámos hirtelen eltűnt. Az ügynökség né-
hány hónappal később a torontói Daily Starban újra jelentkezett. Egy 
angol filmproducer keresett kanadai lányokat filmezéshez. Több 
mint hetven nő jelentkezett. A szélhámosok 30 dollárt kértek, hogy 
beajánlják őket a filmproducereknél. A csalás hamar lelepleződött, 
Mackenzie-t és Marriottot letartóztatták, és harminc nap elzárás után 
kitoloncolták őket.  

1925-ben Lucas megírta a Criminal Paris című könyvét. Most 
Nagy-Britannia legismertebb volt csalójaként mutatkozott be. Szé-
gyenletes múltját árucikké változtatta, és a bűnről írt. Három könyv-
ben, és számos lapban publikálta a történeteit. Párizsban megbecsült 
vendégként fogadták. A bűn szakértője lett. Lucas most becsületesen 
élt, és jól keresett. A ponyva piacára dolgozott. Defoe John Sheppard 
könyve (1724) óta a bűnösök vallomása, bírósági tárgyalások, akasz-
tófa tövében elmondott beszédek igen népszerűek voltak. A XIX. 
században megjelentek a moralizáló önéletrajzok, amelyek a hitnek 
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és az új büntetési gyakorlatnak megváltó hatást tulajdonítottak. Az 
I. világháború után az életrajzokba már személyes, intim elemeket 
szőttek bele. A viktoriánus kori életrajzok politikai célokkal íródtak, 
a XX. század fordulóján azonban a bűnt már társadalmi problémának 
tekintették. Az úri trükköző szórakoztató volt, nem félelmetes.

A volt csaló példátlan lehetőséget kapott a megújult sajtóban. A 
30-as években hatalmasra nőtt a hírfogyasztás: minden száz családra 
95 reggeli, 57,5 esti és 130 vasárnapi újság jutott. A News of the 
World hárommillió példányban kelt el. Lucas, „a legnotóriusabb bű-
nöző” „most tollat ragadott, hogy ebből éljen meg” – hirdette a Sove-
reign magazin. Alkalmazták, hogy anyagot szállítson a bűnesetekről. 
Később Lucas maga írta meg ezeket, megismerkedett szerkesztősé-
gekkel, kiadókkal. Számos lapnak dolgozott. Személyes tapasztalatai 
alapján írt Nagy-Britannia bűnös alvilágáról és igazságszolgáltatási 
rendszeréről. Hat könyvet adott ki. Az olvasók kapkodták, második 
kiadásuk is megjelent. Lucas rájött, hogy a piac bővülésével ugyan-
arról a témáról többször is írhat, ha különféle képen fogalmaz. Né-
hány adat a kereseteiről: 30 font a People-től egy eset leírásáért; 50 
az első hat Detective-cikkért; 300 font a Criminal Paris könyv- és 
sorozatjogáért. Lucas a chelsea-i nyomornegyedből előkelőbb la-
kásba költözhetett, és bekerült a Who’s Who in Literature-be is. Az 
alvilág idegenvezetője lett. Történetei hiteleseknek tűntek. A Criminal 
Paris dokumentumként szolgálhatott a szociológusok, kriminológu-
sok és orvosok számára. Lucas állandóan rettegett a letartóztatástól. 
A börtönben elhatározta, hogy jó útra tér. 1932-ben kérdés volt, hogy 
javító célú legyen a börtön, vagy elrettentő hatású. Lucas szerint a ja-
vító szándék nem valósul meg a börtönökben. A büntető hajó például 
horror volt a számára. 

Lucas belevetette magát a londoni éjszakai életbe, nőkkel szó-
rakozott. Párizsba utazott, hogy anyagot gyűjtsön az ottani alvilág-
ról. Párizs ekkor valami kozmopolita bájjal vonzotta az embereket. 
Élénk volt a kulturális élet, ott élt Hemingway, Fitzgerald. Lehetett 
a kokottokról, apacsokról írni, özönlöttek a pletykák. Erről szólnak 
Lucasnak The Red Stranger, The Boy Appache című írásai. 1926 ta-
vaszán a Sunday News bűnügyi levelezője lett. Tehetséges riporter 
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volt. Megírta a híres „Stella Maris-ügyet”, valamint a Waterloo pá-
lyaudvar környéki brutális rablás esetét. Beszámolóiban keveredett 
a tudományos borzongás, a józan elemzés és a szenzáció. Sea Dogs 
címen tengeri kalandokról mesélt, a Sivatagi őrszemekben a Sza-
haráról szólt, ahol sosem járt. A Darky and Julia Detective Bureau 
igen népszerű sorozata volt. Lucas együttműködött a rendőrséggel, 
de egyszer egyszer meggyanúsították, hogy maga is bűnöző. Ezzel 
megtört Lucas egyenes útja a becsületes élet felé.

Lucas 1927-ben megalapította a Criminologist című lapot. A ki-
advány a bűn témájának igen széles területét járta be tudósok, szak-
emberek tollából. Lucas szeretett volna bekerülni a PEN Klubba, 
de mint volt bűnözőnek nem lehetett rá reménye. A lapnak egyetlen 
száma jelent meg, mert nem volt rá elég pénz, és a mozi, a rádió és 
az új olcsó regény mellett nem keltett érdeklődést. Houlbrook sze-
rint Lucas rangos krimiírónak számított, személyes tapasztalatokat 
és pártatlan szakértői elemzéseket nyújtott. Vágyott a szakmai elis-
merésre. A képregény- és krimiírásból hibrid kulturális formát terem-
tett. Gyakran dolgoztatott másokkal, és maga is több nevet használt. 
Utólag nem lehet tudni, mi kinek a munkája. 1922-ben Paul Evelyn 
néven, 1924-ben George A. Mackenzie néven szerepelt. Torontóban 
Mackenzie és Marriott „irodalmi ügynökök”-nek mondták magukat. 
1925-ben nemzetközi sajtóügynökökként bukkantak fel Londonban. 

A ’20-as, ’30-as években sok hamis életrajz jelent meg, ez rontot-
ta az írók és a sajtó becsületét. 1933-ban O’Dare beperelte a kiadóját 
az életrajzában előforduló rágalmakért. A hasonló pereket spekuláns 
ügyvédek szervezték. O’Dare jó hírnevét a bíróság egy farthingra (az 
angol penny egynegyed részére) becsülte. Az újságíró társadalom tör-
vényjavaslattal fordult a parlamenthez, hogy ne korlátozzák az újsá-
gok szabadságát, de a sajtó ne avatkozzék be a magánéletbe.  Lucas két 
gyilkossági beszámolóját megtámadták, mondván, hogy „történetei ki-
találtak”, „a szavában nem lehet bízni” (204.). A John Bull és a People 
is kétségbe vonta Lucas írásainak a hitelességét. 1927 augusztusára 
Lucast diszkreditálták a Fleet Streeten, a hírneve romokban hevert. Az 
újságok nem közöltek tőle egy sort sem; „Netley Lucas újságíró épp 
annyira halott volt, mint Netley Lucas, a csaló” (208.).
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Decemberben azután szenzációs hírt közöltek az újságok: egy ifjú 
angol újságíró, Leslie E. Graham megérkezett New Yorkba titkára, 
Richard Dent kíséretében. Ladies of the Underworld című munkáját 
kiadta a Doubleday társaság, és – bár már nős volt – feleségül vette a 
nála 30 évvel idősebb Chicago May Churchillt. A nő prostitúcióból, 
lopásból élt, többször volt börtönben. A pár Detroitban, majd Phila-
delphiában élt. Ketten együtt megírták May életrajzát. A kötet meg-
jelent, May a következő évben meghalt. Lucas nem menekülhetett a 
múltja elől. A New York Times felfedezte korábbi bűnlajstromát. Az 
újságírók és a hivatalok megalázták Lucast. 1928 januárjában el kel-
lett hagynia New Yorkot. A Monster és a Golden korábban még fo-
gadta az írásait, abból élt. Ekkor egy ideig nem publikált. Egyébként 
az újságok ekkor már a gazdasági válsággal foglalkoztak, a populáris 
újságírás háttérbe szorult. 

Ezután sorra jelentek meg Graham életrajzi könyvei: Princess 
Mary, The Queen of Spain, Albert, King of the Belgians, mind 1929-
ben a neves Hutchinson kiadónál; és további életrajzok: a connaughti 
herceg, a walesi herceg, a spanyol király, Darling főbíró és híres bí-
rók (1930). Számtalan újságba, magazinba adott kéziratot, és jól ke-
resett. Egy Savage nevű ügynök elhelyezte és reklámozta az írásait. 
Lucas legnépszerűbb életrajzát Edward walesi hercegről egy auszt-
ráliai magazinban is közölték. Lucas gazdag volt. Sokat utazott, és 
a Buckingham-palota közelében lakott. Nagyon sikeres lett Marriott 
is. Nagy számban adta ki a könyveket, és adta el a megfilmesítés 
jogát. Számára üzlet volt az irodalom. Könyvei a világ minden táján 
jelen voltak.

1928-ban Graham a spanyol királyné életrajzát a helyszínen, fő-
szereplője személyes elbeszélései alapján írta meg. Graham az élet-
rajzaihoz órákat töltött a British Museumban, újságokban, könyvek-
ben kutatott. Hiteles portrét akart nyújtani. A hitelességet a Harrap 
kiadó is biztosítani kívánta, ezért a Duke of Connaught kiadásakor 
szerződésbe foglalták, hogy a herceg jóváhagyta az életrajzot, és en-
nek az egyetlen kiadásnak a közlését engedélyezte. A hozzájárulá-
sokat Marriotték az illetők nagyhatalmú titkáraitól, Alan Lascelles, 
Lord Stamfordham, Sir Clive Wigram és Sir Godfrey Thomas urak-
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tól szerezték meg. A Walesi Herceg magántitkára, Godfrey Thomas 
azután döbbenten értesült, hogy a szélhámosok még további három 
kiadóval is ki akarták adatni a kéziratot. Ekkor elküldték Thomas 
tiltakozó levelét a gyanútlan kiadókhoz, és Thomas egy újságban 
nyilvánosan is kijelentette, hogy nem hiteles az írás. A Walesi Her-
ceg életrajza mégis megjelent. Graham és Marriott még egy újabb 
kiadási kísérletét Stamfordham akadályozta meg.

A levelezésekből a királyi udvar lassan rájött, hogy szélhámos író-
val és kiadóval állnak szemben. Az udvari titkárok figyelmeztették 
egymást és a kiadókat erről. Kiderült, hogy a csalók új kiadványként 
hirdetettek egy már megjelent királyi életrajzot, továbbá kiadtak egy 
életrajzot Erzsébet hercegnőről, amihez a hercegi család nem járult 
hozzá. Maga V. György tűrhetetlen inzultusnak tekintette Graham 
működését. Egy tucat újság átvette az irodalmi botrány hírét. A szer-
zőt végül a Morning Post leplezte le: ő Netley Lucas.

A botrányt hamarosan egy újabb követte. Graham felajánlotta 
egy amerikai kiadónak a Walesi Herceg „hiteles” háborús naplójá-
nak kiadási jogát. Godfrey Thomas hiába informálta a kiadót, hogy a 
könyv arcátlan hazugság, az mégis kiadta a naplót. Erre a brit kiadók 
1930 nyarán végleg lezártak minden közlési lehetőséget „a hiteltelen 
és inkorrekt” Graham és Marriott előtt. A botrány következtében és 
Lytton Strachey-nek az Eminent Victorians című munkája nyomán 
vita bontakozott ki a biográfia műfaji és erkölcsi követelményeiről. 
Többen az igazság megírása mellett törtek pálcát, mások úgy látták, 
a hitelesség a közírásban és újságírásban csupán illúzió.

1930 áprilisában Marriott kiadott egy könyvet Őfelsége Mária 
királynő életrajza címmel Charlotte Cavendishtől, az indiai hadse-
reg tábornokának özvegyétől. Igen ám, de a Királyi Levéltárban már 
megvolt a könyv egy példánya, sőt egy másik példány is közkézen 
forgott. Az „impertinens életrajz” miatt komoly volt a felháborodás. 
Mindenki a szerzőt kereste. Marriott azt mondta, Cavendish Kai-
róban van. Közben a kötet egyetlen nap alatt elfogyott. Az újság-
írók komoly nyomozásba kezdtek, és a Daily Mail kiderítette, hogy 
Cavendish maga Lucas. A két csalót közben sehol sem találták. Az 
irodalmi skandalum már nemzetközi fejvadászattá vált, miközben 
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Lucas és társa előbb felmarkolták az irodájukban maradt pénzt, és 
hatalmas utazásba kezdtek. Párizs, a Riviéra, Madrid, Málta, Port 
Said után Dél-Afrikába, Durbanba érkeztek. Útközben ittak, golfoz-
tak, nőkkel szórakoztak. Ekkor már erősen fogyott a pénzük, és a 
Daily Mail emberei is a nyomukban voltak. Ezután a két csaló az 
Atlanti óceánon hajózott, majd Tenerife és Las Palmas következett, 
és 1931 februárjában Lucas Hamburgba érkezett Leslie Murray né-
ven. A riporterek nem értették, hogy tudta beszerezni a megfelelő 
okmányokat ennyi utazáshoz. Hamburgban úgy tett, mintha repülőre 
szállna, de vonaton utazott a Csatornához, és átment Londonba. Az 
ügyvédjének később ezt mondta: „A pillanatnak éltem, és a viga-
szom csak az alkohol és a nők voltak.” 

Lucas lelepleződésével a szélhámos biográfia-gyár is tönkrement. 
Lucas kiadói anyagi veszteséget szenvedtek és megszégyenültek. A 
tudós szerzőből egyik napról a másikra szélhámos csaló lett. Közben 
Marriott eltűnt, óriási adósságokat hagyva maga mögött. A számlák 
kölcsönökről, nyomdai költségekről, és nercbundáról, Rolls-Royce 
autóról szóltak. A bíró felszámolási eljárást indított az ügyben. A 
könyveiket továbbra is kapkodta a közönség. A Daily Mail megírta: 
„Evelyn Graham… nem hölgy, egyáltalán nem. És…ami még réme-
sebb, …Evelyn Graham nem is gentleman (291.).

Néhány hónapig csend volt Lucas körül, de 1931 tavaszán elter-
jedt a hír, hogy Lady Angela felajánlotta kiadásra Alexandra királyné 
életrajzát, és Lord Stamfordham egy koronás levélpapíron megerősí-
ti az írás hitelességét. Sir Clarke bíró azonban kiderítette, hogy Lady 
Angela nem létezik, a lord levele hamisítvány, a levélpapír a papír-
boltból származik. Grahamot letartóztatták. A bíróság megállapítot-
ta, hogy a vádlottnak Lucas a valódi énje, Graham pedig a szélhámos 
maszkja, amely mögött a csalásait intézte. Lucast kényszermunkára 
ítélték. Graham és Marriott csalásai rombolták az újság és az irodal-
mi kultúra tekintélyét, aláásták a kultúra és a kereskedelem kapcso-
latát. Az „impertinens” Graham lebukása után a sajtó és a könyv-
kiadás visszanyerte a tekintélyét. A könyv szerzője úgy látja, hogy 
Nagy-Britanniában a királyi család és a monarchia helyzete szilárd 
volt. Ezt a stabilitást az udvaroncok és a kulturális élet irányítóinak 
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együttműködése tartotta fenn. Ezt nem ingathatták meg Graham/Lu-
cas életrajzai.

Evelyn Graham 1931 szeptemberében 15 hónapra börtönbe került. 
A bezártság megöregítette, többé nem nyerte vissza a vitalitását.  Ekkor 
megírta a My Selves (Magam és magam) című könyvét. A szerző(k): 
Netley Lucas és Evelyn Graham. Nem lehet tudni, mit akart a két név-
vel. A szabadulása után megpróbálta újraindítani irodalmi vállalkozá-
sát, de nem sikerült, a magánélete is tönkrement. A My Selves-ben 
Lucas a saját életébe beleszőtte királyi családtagok és más híres embe-
rek intim történeteit. Egy brit és egy amerikai kiadó érdeklődött a kéz-
irat iránt, az udvar emberei azonban letiltották a könyv megjelenését. 
Végül 1934-ben mégis kiadták könyv alakban, a Red Letter című női 
újságban sorozatban, és napvilágot lát egy újságban Amerikában is. 
Lucas őszintén megírja, hogy lelkiismeretlen volt egész életében, és 
tudja, hogy ez megrázza az embereket. A könyv különböző szövegek 
és stílusok kollázsa. Újra meséli a régi történeteket, a neveket könnye-
dén váltogatja. Hol vidám, hol melankolikus. A többféle „én”-je miatt 
fél a leleplezéstől. Letartóztatásakor megkönnyebbül, hogy véget ért 
kettős élete. A freudizmusra utalva az anyai szeretet hiányára panasz-
kodik. Az újságok áldozatának tartja magát.

Orvosi, neurológusi vélemények Lucas/Grahamról: a pszicholó-
gia kóros esete; kettős énje miatt skizofrénnek, abnormálisnak minő-
sül; különösen intelligens, de az önkontroll hiányával; az apjától örö-
költ elmebaját a környezet és az alkohol tovább rontotta. A szakértők 
pszichaszténiát (alkati lelki gyengeség) és neuraszténiát egyaránt 
felvetnek, de a diagnózis nem egyértelmű.

A My Selves-re már alig figyeltek fel. Lucas élete ismét romok-
ban hevert. Számos vállalkozást indított még, de a tekintélyes kiadók 
és újságok köreiből ki volt zárva. Újabb uralkodói életrajzával (Prin-
cess Marina) újfent megbukott, Thomas és Wigram figyelmeztették 
a kiadókat, hogy a szerző csaló. Lucas ekkor a British General Press 
vezetőjeként híres emberektől, Paul Robesontól, Churchilltől, Aga 
Khántól kért cikket, de valamennyien elutasították. 1935 decembe-
rére a British General Press úszott az adósságban, és csődbíróság elé 
került. 1939-ben a francia Gallimard megvette a My Selves kiadási 
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jogát Moi et Moi címmel. A szürrealistákat érdekelte a széttöredezett 
egyéniséget és a tudat és a tudatalatti viszonyát tükröző munka.

1932 után Lucas már alig ír valamit. A magánélete homályba 
vész. 1940-ben élettelenül találták. Az orvos májcirrózist állapított 
meg, de a halál közvetlen oka szénmonoxid és füstmérgezés volt. 
Harminchét évet élt.

Netley Lucas halálhíre alig keltett figyelmet. Amikor meghalt, 
tombolt a második világháború, a csaló „honourable” Lucas már nem 
volt érdekes. Ma a brit királyi családról számos bennfentes udvari 
alkalmazott írhat. Mellettük a tömegmédia befolyásolja a monarchi-
áról kialakuló nyilvános képet. A szenzációhajhász lapok, a televízió 
és a kereskedelmi média tevékenysége, valamint a köz- és a magán-
élet közti határ ma is felvetik az újságírói etika kérdéseit. Szerzőnk 
szerint Lucas élete gyakran volt sikeres, de csak ideig-óráig. Irodal-
mi sikerei, vállalkozói képessége, betörése a kiadók és a hírügynök-
ségek világába, valamint gyors reagálása röpítette őt a magasba. A 
történetmesélés hozta meg számára a felemelkedést és a szükséges 
anyagiakat. A 30-as évek közepén már arra kényszerült, hogy ugyan-
azt a történetet ismételgesse. Amikor a történeteknek vége szakadt, 
nem volt tovább számára jövő.

Matt Houlbrook: Prince of Tricksters – The Incredible True Story of Netley Lucas, 
Gentleman Crook (A csalók hercege – az úri csaló Netley Lucasnak hihetetlen 
igaz története) University of Chicago Press, Chicago and London, 2016. 442 o. 
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