Marino A. BaLpucal
L’imbestiato Ulisse.
Percorso ermeneutico intorno al problema dell’arroganza
scientifica nel canto XXVI dell’Inferno di Dante

Questo studio analizza progressivamente, nel testo poetico
preso in esame, i vari sviluppi sinfonici' del pensiero dantesco,
sviluppi che poi, alla fine del saggio critico, saranno mostrati
all'interno di un complessivo schema di sintesi, per ripercorrerne
precisamente le piu diverse caratteristiche.

1. L’orazione fraudolenta e il ‘discorso doppio’

Godi, Fiorenza, poi che se’ si grande

che per mare e per terra batti I'ali,

e per lo 'nferno tuo nome si spande!

Tra li ladron trovai cinque cotali

tuoi cittadini onde mi ven vergogna,

e tu in grande orranza non ne sali.

Ma se presso al mattin del ver si sogna,

tu sentirai, di qua da picciol tempo,

di quel che Prato, non ch’altri, t'agogna.

E se gia fosse, non saria per tempo.

Cosi foss’ ei, da che pur esser dee!

ché piti mi gravera, com’ pii m’attempo.
(Inf. XXVI, 1-12)

Con un esplicito richiamo al grande tema del furto (Firenze
citta di rapina), sviluppato ampiamente nel canto precedente
attraverso le metamorfosi dei ladri, il poeta introduce la nuova
situazione di Malebolge attraverso la famosa apostrofe a Firenze che,
tramite l'amarezza della sua ironia (la quale mischia, come
atteggiamento retorico, verita e menzogna)? stabilisce bene quanto

1 In tutta D'analisi, i numeri in parentesi quadra indicano i versi precisi di
riferimento nel canto esaminato. Per un inquadramento del carattere sinfonico
generale del pensiero poetico dantesco rimando al mio studio I/ preludio
purgatoriale e il sinfonismo dantesco, in «Bibliotheca Phoenix», n. 36, a. VII
(2006), pp. 87-96, http://www.cra.phoenixfound.it/ipubbf.htm.

2 Filosoficamente parlando, nel mondo classico e medievale si associa
I’ironia/eironéia al pensiero socratico. In esso, tale ironia rappresenta la
sottovalutazione che Socrate fa di se stesso di fronte agli avversari, o quel suo
mostrare di approvare cose di cui in vero sta cercando di mettere in luce la falsita.
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Iintero canto XXVI ruoti intorno al fondamentale concetto
dell'inganno verbale, 'idea cioé di un discorso affascinante e sinuoso
che, nei meandri riposti, nasconde una palese contraddizione. E
questo un parlare in cui la “parola umana/logos” si mostra capace di
persuadere, rappresentando in sé I'evidenza di false realta. E una
parola che costituisce allucinazioni e, in questo modo, da vita ai piu
vari fantasmi dell’errore. Tale parola origina delle menzogne
credibili e, proprio in questo, ruba, divora e distrugge la verita
all'interno dei nostri pensieri, strappando 'uomo al contatto morale
con la piu preziosa sfera della coscienza (la sfera intellettiva), e
dunque annulla i legami di amore e di vita fra I'universale e la parte
del tutto vivente.

L’ironia & una forma di menzogna, anche se — come bene
puntualizzava San Tommaso® — essa rappresenta una forma
legittima della menzogna: di quest'ultima assume infatti I'aspetto,
retoricamente parlando, ma i suoi fini sono positivi e preparano
sempre la successiva delucidazione di una verita. L’ambiguita
fortissima dell’apostrofe si ricollega a due caratteristiche principali.
Da un lato, Dante sembra voler elogiare la fama della propria citta
(«Godi, Fiorenza, poi che sei si grande» [1]), ma in vero un simile
elogio apparente nasconde quella reale critica negativa sulla
corruzione etica dello specifico luogo natale, patria del crimine e del
ladrocinio ingannevole («e tu in grande onranza non ne sali» [6]).

E interessante, comunque, da un altro punto di vista, come la
stessa apostrofe sia un preciso ‘discorso doppio” anche per dei motivi
di ordine sentimentale. Il poeta infatti rappresenta qui un
particolarissimo stato di doppiezza psicologica: da un lato, detesta la
sciagurata nequizia della sua citta (lui infatti la odia e prevede sopra
di essa l'abbattersi di un castigo feroce [8-12]), eppure non pud

Cfr. Platone, Repubblica, 1, 336e, 337a. Per Aristotele, I’ironia appare come un
atteggiamento estremo di fronte al vero, una tendenza a diminuire o a dissimulare il
peso di quello che si sta dicendo. In questo senso, I’ironia diventa allora I’opposto
della millanteria, vale a dire dell’esagerazione. Entrambe sono posizioni estreme
rispetto al comportamento naturale e sincero, che occupa necessariamente il giusto
mezzo. Cfr. Etica Nicomachea, 11, 7, 1108a, 22.

3 Cicerone definisce 1’ironia come «simulatio», atteggiamento tipicamente greco € in
particolare socratico, secondo il quale I'uomo parla diversamente da come pensa
(cfr. Academica, 1V, 5, 15). Ed ¢ al pensiero ciceroniano che San Tommaso fa
riferimento (cfr. Summa theologiae, 11, 2, q. 113, a. 1).
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evitare di soffrire, mentre lui attende che questo orrendo castigo sia
posto ad effetto da imperscrutabili forze, in un vicino futuro. ~ Sa
che il supplizio finale e imprescindibile, ed & ricercato cosi
follemente dai suoi concittadini e dalla bestiale ottusita delle loro
coscienze; comunque, tutto cid per davvero non puo arginare la sua
angoscia: e allora si augura che la catastrofe arrivi prestissimo, visto
che e inevitabile, perché in questo modo potra tormentarsi di meno.

Tra tutte le pieghe di questa ambigua orazione ingannevole
(perché ironica), traspare dunque la figura del poeta che veste gli
abiti del giudice, prevede lucidamente gli esiti tristi di un criminoso
percorso, ma insieme lui veramente non puo provare dolore, mentre
si accinge a esaminare la realta delle cose e l'inevitabile fato che &
ormai vicino. Il senso dell’ambiguita € accentuato nel canto anche
dall'iniziale riferimento ai sogni profetici [7]. Il sogno infatti ci svela
una finzione immateriale inconscia, una fantasia che pretende di
sostituirsi al reale®. Il sogno ¢ una falsa realta, un’alternativa fittizia
che si produce ad una tratto, dentro i meandri piti oscuri dell'To”.

Comungque, in questo caso evocato da Dante, possiamo dire
per certo che I'ambiguita e specifica, &€ doppia. Non solo qui il sogno
si oppone alla realta; ma inoltre, se noi guardiamo bene, lo stesso
sogno & anche un sogno profetico, un sogno che appare e, attraverso
le sue fittizie immagini oniriche, preannuncia eventi futuri, eventi
che segneranno realmente il corso della storia. Il tempo di questo
sogno (che e un ‘falso/vero’) € poi anch’esso ‘doppio’, in un certo
senso: il sogno avviene infatti «presso al mattino», fra la luce e il
buio, in un momento in cui appunto non & né notte né giorno, un
momento ‘duplice’. In questo caso, 'atmosfera onirica e connotata
come atmosfera equivoca, un’atmosfera che  accentua
simbolicamente il senso di quella duplicita che adesso, in questo caso
specifico, e senza dubbio positiva e funzionale.

4 Cfr. G. Bachelard, L air et les songes, Paris, 1948, p. 19.

5 E. K. Eckert, Il sogno nelle similitudini della Divina Commedia, «Bibliotheca
Phoenix», n. 24, a. IV (2003), <http://www.cra.phoenixfound.it>. In particolare,
sulla natura profetica dei sogni fatti all’alba, si pud anche vedere: Ch. Speroni,
Dante’s Prophetic Morning-Dreams, «Studies in Philology», n. 45, 1948, pp. 50-59.
In generale, per quanto concerne un’ampia discussione della bibliografia critica del
canto XXVI dell’Inferno, si faccia riferimento a: M. Seriacopi, All'estremo della
«prudentia». L Ulisse di Dante, Roma, 1994.
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Ancora una volta siamo di fronte al topos della ‘falsita’ (come si
e visto per quella orazione ingannevole), ma ora l'inganno ¢ felice, &
inganno fecondo che reintroduce all'interno della verita: stabilisce,
ristabilisce un contatto (falsita/sogno profetico > verita). E non si
dimentichi in questo senso come anche l'inganno, nel vocabolario
delle metafore cristiane, assuma i connotati della wvox media.
L’inganno germina infatti dal tentatore maligno — il serpente, il
primo ingannatore capace di indurre la falsita nei pensieri dell'uomo
edenico — eppure sara solamente attraverso l'inganno di Cristo (che
accetta la morte sopra di sé e si lascia sconfiggere, ma... per uccidere
la stessa morte) che sara invero possibile predisporre per gli uomini
esuli una speranza di un giusto ritorno al giardino®. L’inganno,
senz’altro, ¢ il buio che oppone la sua oscurita alla luce; ma la luce
cristica — ‘Luce-nelle-Tenebre’ — ¢ l'ingannatrice dell'inganno: e
soluzione di lotte, € armonia che in amore trascende i contrari.

2. Il cammino carponi, i cavalli e le fiamme

Noi ci partimmo, e su per le scalee

che n’avean fatto i borni a scender pria,
rimonto 'l duca mio e trasse mee;

e proseguendo la solinga via,

tra le schegge e tra’rocchi de lo scoglio
lo pié sanza la man non si spedia.

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a cio ch’io vidi,
e pit1 lo 'ngegno affreno ch’i’ non soglio,
perché non corra che virti1 nol guidi;

si che, se stella bona o miglior cosa

6 11 male e la responsabilita della scelta maligna (I’inganno contro la verita) dunque
— secondo questa prospettiva specifica — si inseriscono nella visione della felix
culpa, ampiamente illustrata da Sant’Agostino (cfr. Enchiridion, XXVII) e, in
seguito, da San Tommaso (cfr. Summa theologiae, 111, 1, 3, ad 3). Il libero arbitrio
delle origini ¢ diverso da quello che segna il termine dell’avventura umana sul piano
della storia. All’inizio viene concesso all’'uomo di ‘poter-non-peccare’, alla fine sara
concesso di ‘non-poter-peccare’. Nella colpa, 1’'uvomo si condanna alla perdita della
sua amicizia con I’infinito trascendentale; eppure, in virtu della Grazia infinita si
aprira per lui una breccia di liberazione. Tutti gli errori e le pene d’esilio saranno
obliate, e I’anima, a questo punto, giammai dimentichera 1’uscita dal carcere e pure
la gloria del liberatore. Cfr. De civitate Dei, XXII, 30, 3-4. Intorno alla misteriosa
funzionalita positiva della colpa, in senso esistenziale-spirituale, si consideri: V. Y.
Haines, The Fortunate Fall of Sir Gawain, Lanham (MD — U.S.A.), 1982.
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m’ha dato 'l ben, ch’io stessi nol m’invidi.

Quante 'l villan ch’al poggio si riposa,

nel tempo che colui che ‘1 mondo schiara

la faccia sua a noi tien meno ascosa,

come la mosca cede a la zanzara,

vede lucciole git1 per la vallea,

forse cola dov’ ¢’ vendemmia e ara:

di tante fiamme tutta risplendea

I'ottava bolgia, si com” io m’accorsi

tosto che fui la ‘ve 'l fondo parea.

E quel colui che si vengio con li orsi

vide 'l carro d’Elia al dipartire,

quando i cavalli al cielo erti levorsi,

che nol potea si con li occhi seguire,

ch’el vedesse altro che la fiamma sola,

si come nuvoletta, in su salire:

tal si move ciascuna per la gola

del fosso, ché nessuna mostra 'l furto,

e ogne fiamma un peccatore invola».
(Inf. XXVI13-42)

Risalendo sul ponte sopra l'ottava bolgia, i due pellegrini utilizzano
adesso le mani per procedere [18], cosi come han fatto in precedenza
per scendere dai vari massi sporgenti dell’argine presso lo scoglio’,
per vedere meglio la situazione dei peccatori, oltre quel fumo di
serpi e metamorfosi®.

Spiegando il termine (criticamente tanto discusso) «borni»
[14], I’ Anonimo Fiorentino evidenziava a questo punto come Dante e
Virgilio debbano procedere tutti piegati, chini, utilizzando gli arti
anteriori secondo un moto carponi’. Questo tipo di movimento si
puo individuare anche nel carattere della salita del ponte; e ci
suggerisce tutta la disponibilita a procedere su un cammino difficile
da parte del personaggio-Dante, mostrando pero come la stessa
difficolta — lo specifico stato di rischio che un tale andare determina
— turbi necessariamente I'incedere del pellegrino che non puo piut
mantenere una postura eretta, una postura che e segno di umana
nobilta e decoro.

7 Sul motivo del ‘ponte’ € le sue varie implicazioni simboliche si veda: R. Guénon,
Simboli della scienza sacra, (1 ed. Paris, 1962), Milano, 1990, pp. 331-337.

8 Inf, XXIV, 73-79.

9 Cfr. Commento alla Divina Commedia d’Anonimo Fiorentino del sec. XIV, a c. di
P. Fanfani, Bologna 1866-1874.
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Da un punto di vista geometrico-simbolico, siamo ora di
fronte ad una ‘linea’ che mostra la necessita di doversi curvare; e in
questo caso il movimento ricurvo ci propone una visione umiliata
del viandante infernale!® che, proprio a causa del suo viaggio
pericoloso, deve procedere usando tutti e quattro gli arti come
secondo un incedere sub-umano o, per meglio dire, bestiale. Cosi, nel
contesto simbolico del viaggio, questa trasformazione del
movimento, all’inizio del canto, indica proprio una forma di rischio
degradante che vede il cavaliere (cioe a dire I'uomo pellegrino)
avvilito al rango della cavalcatura, che & bestia'l. In altre parole, si
puo altresi dire che il simbolo suggerisca bene, quello stesso motivo
dell'imbestiamento' su cui tutto 'episodio di Ulisse sembra ruotare,
e che specificheremo meglio analizzando anche altre immagini delle
successive situazioni poetiche di questo canto famoso. L’icona del
cavaliere e della cavalcatura appare ancora (sempre in forma
implicita e occultata) nella fase successiva della descrizione che
rappresenta il momento in cui Dante giunge sullo scoglio/ponte [19-
24], da cui finalmente lui puo osservare la situazione della bolgia
successiva, dove sono puniti i consiglieri fraudolenti che hanno
pensieri serpentini®®.

Ora, il poeta vede alcune luci apparire durante la sua salita.
Sono bagliori che infrangono l'oscurita totale: sembrano come
scintille e, a un tratto, ricordano lucciole, quelle che in aria si

10 L°antichita greco-latina (come si nota in Plinio il Vecchio) segnalava il carattere
religioso delle ‘ginocchia’ come simbolo di potenza, in quanto sede principale della
forza corporea e quindi emblemi del potere dell’'uomo in ambito sociale e personale.
Cfr. G. Villene-Lande, Le livre des symboles, vol. VI, Bordeaux-Paris, 1926-1935,
pp. 1-26.

11 Sul riassorbimento simbolico dell’individuo nella cavalcatura, collegato alla
figura del centauro, si possono confrontare i risultati di un nostro studio precedente:
Classicismo dantesco. Miti e simboli della morte e della vita della Divina
Commedia, Firenze, 2004, pp. 78-82.

12 Per un inquadramento generale del motivo dell’imbestiamento, da un punto di
vista cristiano, rimandiamo a un’altra nostra ricerca: Il nucleo dinamico
dell’imbestiamento. Studio su Federigo Tozzi, Anzio-Roma, 1994.

13 Non ¢ certo un caso che, in questo contesto regressivo, introdotto dal motivo del
‘movimento carponi’, Dante pellegrino osservi la fisionomia della valle della frode
abbracciando una roccia («ronchion», 44), secondo un chiaro simbolismo di
pietrificazione che annuncia il rischio di un itinerario a ritroso che muove, dai livelli
umani, fino alla completa incoscienza naturale caratteristica della litosfera. Cfr. J. E.
Cirlot, Dizionario dei simboli, (1 ed. Barcellona, 1958), Milano, 1985, pp. 385-386.
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mostrano in ogni notte d’estate'®. Ma, via via che l'ascesa sopra lo
scoglio procede, queste diverse scintille si svelano come le punte
scosse dal vento di grandi fiamme, e cosi poi rievocano enormi
fuochi: quelli che a volte nel buio circondano pire di roghi funerei (e
questo & il caso della specifica fiamma di Ulisse e Diomede che
chiama alla mente la vampa divisa dall’odio dei due fratelli tebani,
di Eteocle e Polinice [52-54]).

Qui, ogni fiamma imprigiona un peccatore. E quando il poeta
cerca di identificare questa precisa fase del pellegrinaggio nel ‘libro
della memoria’ — la sua memoria— non puo che provare sgomento
di fronte al rischio interiore, intellettuale, il rischio che corre la parte
piu alta, eccelsa e divina dell'uomo, quando il volere non viene a
frenarla, guidandola dritta e sicura verso la meta agognata
(I'incontro con I'Universale divino), impedendole dunque di correre
folle, preda di contraddizioni fra le passioni e il desiderio. Lo
«ingegno» [21] € qui avvicinato emblematicamente alla figura del
cavallo, che sempre deve essere tenuto a freno dal suo cavaliere per
poter dirigere quindi la propria energia in un senso che &
produttivo®.

In questo preciso contesto Dante utilizza infatti una serie di
termini specialistici che si riferiscono all’addestramento equestre e
che, in altri casi, egli stesso propone nell’ambito metaforico della sua
lirica amorosa'®. Come la testa del cavallo, anche la mente del poeta

14 In quanto figura simbolica, la lucciola ricorda per certi versi la stella: come
questa, risplende nell’oscurita della notte, ma non rappresenta una finestra
sull’infinito, lacerazione del mistero che preannuncia I’illuminazione dell’anima e il
ricongiungimento di questa alla gioia delle origini; no, al contrario, il ‘cielo’ delle
lucciole € un falso cielo, un ‘cielo basso’, vicino alla terra, che non conosce
infinitezza ed ¢ limitato dai vari confini di ogni spazio terrestre, da alberi, case,
montagne, da mura o palizzate. In questo senso, la lucciola diventa il segno di un
avvilimento di luce, paragonabile a quello degli angeli neri, o stelle cadenti a
precipizio dall’alto, di cui ci informa 1’Apocalisse (VI, 13: «et stellae caeli
ceciderunt super terram - sicut ficus mittit grossos suos cum - vento magno
movetury). Cfr. O. Wirth, Le Tarot des Imagiers du Moyen Age, Paris 1966, p. 224.
Piu specificamente, intorno ai vari significati della lucciola come emblema
polivalente e figura della memoria, si veda: R. Mantegazza, Educare con gli
animali, Roma, 2002, pp. 105-107.

15 Cfr. H. Biedermann, Enciclopedia dei simboli, Milano 1991, pp. 100-102.

16 Cfr. Rime, CXI: «lo sono stato con Amore insieme/ da la circulazion del sol mia
nona, / e so com’egli affrena e come sprona, / e come sotto lui si ride e geme. / Chi
ragione o virtu contra gli sprieme, / fa come que’ che 'n la tempesta sona, / credendo
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deve essere infatti tenuta dritta dal buon volere, altrimenti,
curvandosi, perderebbe di vista il cammino indicato dall’altro (e
segno occultato dell’Altro, cioe del divino), dal suo guidatore, da
quel ‘cavaliere’ che sempre conosce il necessario fine di ogni
percorso e della gara. Il cavallo inoltre piega la testa, quando le
redini non son tenute ben salde, e il suo movimento si sviluppa
allora secondo irrazionali pulsioni di bestia che, nel procedere, non
ha nessuna finalita: vuole andare, soltanto muoversi, scalciare,
correre, e poi girare — e non cessar mai di farlo — semplicemente
per poter sfogare la propria energia, senza fine, senza uno scopo.

Ricordando lincontro fondamentale avvenuto in questa
bolgia, il poeta deve fare un grande sforzo, deve rappresentare tutto
I'episodio nella maniera pit1 corretta, deve trarre insegnamento dal
ricordo e dalla sua stessa rappresentazione estetica, deve cosi
rammentarsi di controllare sempre la parte pili preziosa di sé e
coniugare, ad ogni istante, il desiderio alla speranza del
raggiungimento dell’altro da sé, nello svincolarsi da quell’orgoglio
che caratterizza il carcere dell'lo®. La mente non & qui solo
indirizzata, dunque, ma anche correttamente raddirizzata (passaggio
simbolico dalla ‘curva’ alla ‘linea’[18]), perché sia possibile
raggiungere il necessario fine.

Perenne ¢ lo scontro, nella coscienza dell’'uomo, fra il buono e
il cattivo volere. Passioni giustapposte mettono continuamente a
rischio il difficile equilibrio della razionalita e il conseguente
esercizio pratico e pure teoretico della virtti. Il bene dell’intelletto
illuminato deve essere allora costantemente difeso dai vari attacchi
che salgono dalle parti basse della coscienza, dalla sfera pulsionale e

far cola dove si tona/ esser le guerre de’ vapori sceme. // Pero nel cerchio de la sua
palestra/ liber arbitrio gia mai non fu franco, / si che consiglio invan vi si balestra. /
Ben puo con nuovi spron’ punger lo fianco, / e qual che sia ’1 piacer ch’ora
n’addestra, / seguitar si convien, se 1’altro ¢ stancoy.

17 Questo perfetto dominio delle oscure passioni interne, finalizzato alla conquista di
una gioia metafisica, ¢ 1’obiettivo primario della ricerca per il perfetto cavaliere
medievale. E la figura di Galahad, in questo senso, rappresenta senza dubbio il
modello principale: giglio di verginita e rosa diritta, fiore di virtu, ardente tutto del
fuoco dello Spirito che rende nuova ogni cosa. Cfr. A. Béguin, La quéte du Saint
Graal, Paris 1958.

18 Cfr. R. Hollander, Allegory in Dante’s “Commedia”, Princeton, 1969, pp. 115-
116.

169



ferina, dal fondo selvaggio dell’anima. La stessa coscienza infatti
deve difendersi da se stessa, cercare costantemente di non farsi male,
di non “invidiar-si’ [23-24]" quel bene luminoso che riconosce di aver
ricevuto in dono e di dovere opportunamente proteggere.

A questo punto, la similitudine delle lucciole [25-30] ci
ricollega alle osservazioni che abbiamo fatto all’inizio a proposito del
sogno [7]. In essa, il villano si trova di fronte a una visione indistinta:
siamo in quest’ora in un momento particolare, quando egli inizia a
riposarsi su una collina a tarda sera, al termine dei suoi lavori diurni.
L’immagine che qui si affaccia alla mente, alla sua mente, e confusa;
e l'uso dell’avverbio frasale «forse» [30] — riferito all’incerto luogo
dell’'evento — conferma questo poeticamente, in maniera
inequivocabile. Il villano evocato dal poeta € adesso in uno stato
medio, tra la veglia e il sonno; ed e in uno stato che ricorda appunto
(anche se in termini completamente invertiti) quello del sogno
iniziale, a cui allude il poeta nella sua apostrofe [7]. Quest'uomo sta
per addormentarsi: il suo corpo e sfinito dalle fatiche del giorno, la
mente e confusa. Lui vede piccole fiamme nell’oscurita: sono le
lucciole che ora a frotte si muovono lungo la valle, e volano su quelle
terre dove lui stesso ha vendemmiato ed arato, fino a poco prima;
ma, nell’osservare tutto questo, davanti all’apparizione di quelle luci,
I'uomo dei campi viene sorpreso dal dubbio. Ed & proprio in questa
incertezza che lui si addormenta. E questa un’incertezza atmosferica
— non € ancora notte, non e pilt giorno — e, in quell’oscurita, per
davvero si mutano i segni: il basso qui si confonde con I’alto!

Eccole. Sono scintille, scintille di insetti, che volano dentro la
valle, imitando, perfettamente e specularmente, il barbagliare di
stelle, di quelle luci appena apparse nei cieli notturni®’. In questo
attimo di smarrimento, dunque, e nel passaggio a una ‘dimensione
altra’, che & transrazionale (il sonno-sogno del villano), si mostra
evidente come la mente ora penetri in uno stato confusionale in cui il
significato dei segni si muta, perdendo a poco a poco le oppositive
caratteristiche. Adesso la valle e il firmamento appaiono dunque

19 E si ricordi la forte pregnanza di questo termine poetico che si riallaccia al
significato del greco ‘fthoméin’ (‘invidiare’, propriamente), ma indica anche la
capacita di esercitare il malocchio, il ‘guardare male’ (in questo, come
‘baskainein’).
20 Cfr. n. 13.
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equivalenti. Le lucciole e assieme le stelle sembrano quindi produrre
la stessa luce in quest’attimo. Nel cuore si fa allora strada
un’incertezza: ma dunque c’e¢ invero una differenza di fondo?... e
poi, esiste davvero la differenza?... e, quelle, son lucciole, oppure
stelle?... sono diverse, o magari... la stessa cosa?

Questo e il momento in cui la ragione non puo controllare piu
i sensi; e, nella metafora, la testa di quel ‘cavallo’ si piega,
istintivamente, mentre si invertono senza piu freni il triviale e il
sublime. Il topos legato alla ‘confusione dell’alto col basso’?, in
termini mistici, viene cosl nuovamente proposto nella successiva
similitudine di aperta derivazione veterotestamentaria [34-42]: si
tratta della storia di una grande amicizia tra uomini, il profeta Elia e
il suo discepolo giovane Eliseo. Quest'ultimo assiste all’ascensione
beatifica del grande maestro, rapito dal carro e dai cavalli di fuoco.
Vede il miracolo. Egli puo scorgere 'uomo eccezionale, dentro la
fiamma. Ed e certo proprio per questo che, a seguito dell'improvvisa
scomparsa del santo, lui riuscira a ottenere una parte dei suoi poteri
salvifici e miracolosi.

Cumgque transissent Helias dixit ad
Heliseum

postula quod vis ut faciam tibi ante-
quam tollar a te

dixitque Heliseus

obsecro ut fiat duplex spiritus tuus in me
qui respondit rem difficilem postu-
lasti

attamen si videris me quando tollor
a te erit quod petisti

si autem non videris non erit
cumgque pergerent et incedentes ser-
mocinarentur

ecce currus igneus et equi ignei divi-
serunt utrumque

et ascendit Helias per turbinem in
caelum

21 Un simbolo rituale perfetto che indica questo tipo di disorientamento, in cui il
sommo e¢ il basso sembrano confondersi, ¢ rappresentato da quella sorta di ‘altalena’
che richiama la realta sacra del manifestarsi del verbo divino nel mondo, in una
armonia in cui il cielo e la terra conoscono forme di autentica comunicazione
perfetta. Cftr. J. Auboyer, De quelques jeux en Asie orientale, in «France-Asiey, n.
87, 1953.
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Heliseus autem videbat et clamabat
pater mi pater mi currus Israhel et
auriga eius

et non vidit eum amplius
adprehenditque vestimenta sua et
scidit illa in duas partes®.

Elia é rapito verso le stelle da un fuoco, da un turbine. II suo
discepolo, rimasto a terra, eredita ora una parte dell’ispirazione
sacrale; si vota cosi totalmente al servizio divino, e si prepara in
questo a ricevere energie dall’alto. E a un tale punto che avviene
I'episodio della vendetta a cui si allude nel testo dantesco [34].

Salendo verso Betel, il cammino di Eliseo ¢ intercettato da una
schiera di molti fanciulli insipienti. A un tratto, urla e poi scherni
dardeggiano laria, e si moltiplicano. E la tonsura del rito, quella
tonsura tradizionale di quel diletto del grande profeta, che suscita il
riso?; questa ¢ sbeffeggiata, e lo € crudelmente. I ragazzi hanno visto
un aspetto ridicolo. E I'uomo vestito di stracci: si, quello strano che
porta la testa rasata e si avvicina con calma alla citta. Loro non
vedono oltre la “‘maschera’, loro non vedono certo i riflessi di luce...
gli sciocchi. E allora, a questo punto, ¢ la maledizione (che & poi
punizione divina) ed e la famosa vendetta degli orsi, quelli che
escono all'improvviso dal bosco e sono affamati e cosi, in quella
rabbia, mettono in atto la strage di sangue.

[...] ascendit autem inde Bethel
cumgque ascenderet per viam

pueri parvi egressi sunt de civitate et
inludebant ei dicentes

ascende calve ascende calve

qui cum se respexisset vidit eos

et maledixit eis in nomine Domini
egressique sunt duo ursi de saltu et
laceraverunt ex eis quadraginta
duos pueros 2.

2211 Rg., 11, 9-12.
2 Cfr. La Sacra Bibbia, a c¢. di B. Mariani, Milano 1964, p. 499; M. Andrieu,
‘Tonsure’, in Dictionnaire de spiritualité, fasc. 4, pp. 833-934.
2411 Rg., cit., 22-24.
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Il “divenire pasto di fiera’ & spesso un motivo che in vario
modo ricorre nell'immaginario del mito classico. Rappresenta un
orrore tremendo, una vera e propria ossessione per l'individuo il
quale, attraverso la tomba e il sepolcro onorato e lacrimato, mira a
sfuggire alla forza divoratrice della materia e della vita, nel
conquistare nel tempo una specie di storica e certo mnemonica
immortalita: questa si lega, nell’'evo antico, alla sopravvivenza del
nome e del ricordo di sé nella mente di molte generazioni future.

Chi e divorato da bestie, invece, non puo davvero avere una
tomba. E allora il suo corpo scompare, ritorna all'indistinto materico,
senza speranza; non resta nulla di lui che si coniughi alla prova fisica
della sua vera esistenza, cosi — tristemente e simbolicamente —
anche la sua stessa anima quindi si scioglie dal mondo e si dilegua®.
E dunque é come se 'uomo, quest'uomo, non fosse mai stato, e se ne
perde ogni traccia®.

I fanciulli biblici divorati dagli orsi rappresentan percio, in un
modo specifico, la vanita della mente dell'individuo che segue
apparenze esteriori (la stranezza della tonsura rituale) dimenticando
il precipuo dovere di interrogarsi e di riflettere, filosoficamente, per
approfondire I'esame del reale e delle sue essenze. A causa della
fretta nel giudizio, i fanciulli di Betel si perdono, proprio perché
questa loro fretta passionale ‘ruba’ ad un tratto ogni capacita di
giudizio, abbrutendoli tutti in essentia, ancora prima che fisicamente
e sensibilmente. Essi, oscurandosi dentro i pensieri per un preverso
volere di annichilimento intellettuale e di insensibilita, diventano
poi, anche corporalmente, una parte della natura inferiore. E son cosi
dilaniati e inglobati nel buio dei ventri bestiali.

Notiamo in aggiunta che l'episodio di Elia — inserito come
termine di paragone della scena dantesca — ci puo riportare anche al
concetto teologico dell’exitus/reditus; e questo per quanto riguarda il
rapporto fra la molteplicita fenomenica e l'unita, entro 'ambito della
creazione. L’ascensione di Elia rappresenterebbe allora un chiaro
segno di ritorno di cio che e molteplice (I'uomo/umanita) dentro la

23 per approfondimenti su questo tema, rimandiamo al nostro studio Rinascimento e
anima. Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso: spirito e materia oltre i confini del
messaggio dantesco, Firenze, 2006, pp. 152-190.

26 E. Rohde, Psiche. Fede nell’immortalita presso i Greci, (I ed. Freiburg in
Brisgau, 1890-1894), Bari, 1982, pp. 452-462.
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luce archetipica, grazie alla funzione intermedia del suo veicolo
spirituale, il cavallo, qui come segno del fuoco d’amore e
dell'ispirazione amorosa che infiamma tutta la mente.

Inoltre Dante paragona se stesso ad Eliseo; ma, in realta, la
direzione del suo sguardo & invertita rispetto al modello biblico.
Eliseo vede il maestro rapito dal carro e in seguito, contemplando il
volo mistico, lui poco a poco non percepisce pili immagini di cose
chiare, ma solo quel fuoco. Il pellegrino d’inferno invece, guarda nel
basso (il fondo di quella bolgia) e vede la fiamma, per prima; ma in
seguito vede anche il «furto» [41] — si, quello che la stessa fiamma
ha involato — in un passaggio che dal generale (il fuoco
dell'intelletto) riporta al particolare (Iindividuo e pure
I'individuazione).

E, ora, il pericolo del viaggiatore vivente attraverso l'inferno si
trova nella sbagliata disposizione mentale curiosa che alberga nel
fondo dell’anima. La sua coscienza e difatti 'opposto di quella del
personaggio Eliseo — dove non c’é alcuna traccia di perniciosa e
egoista curiositas (voler sapere per trarre un proprio vantaggio
concreto e utilitaristico, o un vanitoso arricchimento di conoscenze
sul piano erudito)” — e non & certo segnata da uno stupito
abbandono contemplativo a richiami di trascendenza universale. No,
qui al contrario Dante ci mostra, attraverso se stesso come figura
della Visione, la tentazione sbagliata del furto di conoscenze perfette
operato da quell’orgoglio individualistico che, dentro il buio, &
destinato in eterno a soffrire per la sua morte, perché provando a
‘involare’ la luce all’Universale, si & certo dopo ‘involato/invidiato’
un contatto amoroso con quello stesso infinito che e pura origine di
ogni gioia, sapienza ed ogni bene.

Far male dunque, per ‘far-si male’: anche questo Dante lo
esperimenta in prima persona, nel suo ‘vedere poetico. E il

27 Intorno al rapporto fra il testo dantesco e ’episodio veterotestamentario, si
possono confrontare anche i risultati di altri importanti contributi critici: Anthony
K. Cassel, Dante’s Fearful Art of Justice, Toronto (Canada), 1984, pp. 88-93; M.
Frankel, The Context of Dante’s Ulysses: the Similies in Inferno XXVI, «Dante
Studiesy», n. 104, 1986, pp. 25-42; L. Ferretti Cuomo, La polisemia delle similitudini
nella Divina Commedia. Eliseo: un caso esemplare, «Strumenti critici», n.10, 1995,
pp- 105-142.
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meccanismo perverso d’inferno, in quella legge bestiale che lo
connota, fatta di morte, di accecamento, di sangue.

3. Conoscenza e desiderio: I'affratellamento illusorio di Ulisse
e Diomede

Io stava sovra 'l ponte a veder surto,

si che s’io non avessi un ronchion preso,

caduto sarei git1 sanz’ esser urto.

E ’1 duca, che mi vide tanto atteso,

disse: «Dentro dai fuochi son li spirti;

catun si fascia di quel ch’elli € inceso».

«Maestro mio», rispuos’ io, «per udirti

son io pil1 certo; ma gia m’era avviso

che cosi fosse, e gia voleva dirti:

chi & 'n quel foco che vien si diviso

di sopra, che par surger de la pira

dov’ Eteocle col fratel fu miso?».

Rispuose a me: «La dentro si martira

Ulisse e Diomede, e cosi insieme

a la vendetta vanno come a l’ira;

e dentro da la lor fiamma si geme

I'agguato del caval che fé la porta

onde usci de’ Romani il gentil seme.

Piangevisi entro I'arte per che, morta,

Deidamia ancor si duol d’Achille,

e del Palladio pena vi si porta».

«S’ei posson dentro da quelle faville

parlar», diss” io, «maestro, assai ten priego

e ripriego, che "1 priego vaglia mille,

che non mi facci de I'attender niego

fin che la flamma cornuta qua vegna;

vedi che del disio ver’ lei mi piego!».

Ed elli a me: «La tua preghiera e degna

di molta loda, e io pero I'accetto;

ma fa che la tua lingua si sostegna.

Lascia parlare a me, ch’i’ ho concetto

cio che tu vuoi; ch’ei sarebbero schivi,

perché fuor greci, forse del tuo detto.
(Inf. XXVI, 43-75)

In questo momento, la vista del pellegrino comincia a farsi
gradualmente pil precisa, la sua conoscenza della realta della bolgia
si affina; non piu solo le punte guizzanti delle fiamme, o i grandi
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fuochi che popolano tutta la valle, ora i suoi occhi diventano capaci
di distinguere anche le differenze tra le diverse luci nella notte.
Allora egli vede che una di queste e particolare, rispetto a tutte le
altre: si differenzia perché e cornuta, si scinde in due parti sulla sua
cima ed accoglie dentro di sé due anime perse®. Qui Dante rischia ad
un tratto di cadere dal ponte, gili nella voragine, proprio perché il
desiderio di conoscenza, in lui sospinto dalle pit1 occulte persuasioni
di questa stregata atmosfera satanica, si fa cosi forte che poi tende a
farlo piegare verso il basso [69], per vedere meglio ogni cosa, per
vedere di piti. Sul piano metaforico, quindi, possiamo dire che in
questo momento la ‘linea” della vista-pensiero tenda a ‘curvarsi’: la
ragione infatti, sospinta dalla passione, rischia di perdere il punto
del suo equilibrio. Questo & lo stato simbolico descritto
poeticamente, quello che ci introduce nel fulcro del problema
gnoseologico essenziale del canto.

Da una prospettiva cristiana, la conoscenza non puo essere
vista classicamente e metaforicamente come un ‘vettore orientato’
(segno di teleologia gnoseologica razionale) che possa descrivere
l'itinerario della coscienza, la quale, nel proprio sforzo costante di
mantenere un centro virtuoso, scontrandosi con le passioni,
conquista la gioia aurea in una stabile areté/virtu che e poi il frutto
della mesotes, 1'esito quindi di un comportamento equilibrato in
senso pratico e dunque teoretico®.

Come nel Convivio chiaramente si illustra, la gioia perfetta che
caratterizza le aspirazioni della coscienza medievale non puo essere
solo legata alla conquista delle due beatitudini immaginate dai
classici (vale a dire del loro modo di concepire la felicita): quella
della vita attiva e quella contemplativa, cioe conoscenza attraverso
I'azione o la speculazione. E solo la terza beatitudine, o beatitudine
somma, quella che pu0 saziare ogni sete e rendere dunque
perfettamente felici: e la conoscenza delle ragioni assolute e
universali, lo stato estremo di mystica unio con I’Eterno e la compiuta

28 La critica ha messo in luce gli interessanti rapporti fra I’immagine delle fiamme,
tipica di questo contesto infernale, e un testo neotestamentario: 1’Epistola di san
Giacomo (111, 4-6). Cfr. R. Bates — T. Rendall, Dante’s Ulysses and the Epistole of
James, «Dante Studies», n. 107, 1989, pp. 33-44; A. Cornish, The Epistole of James
in Inferno 26; «Tradition, 45, 1989-1990, pp. 367-379.

29 Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, 11, 6, 1106a.
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Sapienza Eternale in cui soltanto pud trovare pace la mente
dell'uomo, creatura animata dal desiderio infinito di conoscenza®.

Una siffatta conquista non e pensabile in questa vita, dove &
possibile — e solo a tratti, penosamente — intravedere e conoscere.
La conquista perfetta della gioia sara realizzabile solo oltre i termini
di un’esistenza storica, quando la mente del singolo uomo,
abbandonandosi all’ ‘altro/Altro’, al di la di ogni egoismo e
lasciandosi dunque riempire di luce viva da fuori, potra condividere
I'esperienza di quell’assolutezza che supera ogni pensabile, brucia e
sovverte i confini, le coordinate delle ragioni terrestri®..

A questo punto della narrazione, l'atteggiamento di Dante,
come figura simbolica dell’itinerario dell’anima umana, illumina
bene questo concetto: lui ora piega se stesso per la sua voglia di
avvicinare una verita che dentro l'inferno sorpassa ogni ragione. Lui
presagisce questo mistero in quella fiamma cornuta. Lui sente che
quella fiamma, nella sua essenza segreta, si € avvicinata
all'irraggiungibile, dove si chiude il mistero di quella gioia perfetta
che sempre ci e stata negata. La sua ragione si ‘curva’ per il
desiderio. II pellegrino e vicino a dimenticare ogni rischio nella sua
concentrazione: certo ora il suo desiderio € piu potente della sua
mente geometrica, avverte appieno 'urgenza di una bellezza e di
una gioia che ormai trascendono i limiti umani.

E Dante/umanita, a questo punto, cadrebbe nella voragine
della follia, se non riuscisse istintivamente a guardarsi all’intorno;
proprio perché dentro la sua coscienza, nella sfera piti limitata e
limitante dell'lo, non esiste piti alcuna possibilita razionale di
ripararsi dal rischio di un desiderare che in lui gradualmente (e
anche naturalmente, potremmo dire, in una prospettiva cristiana) si
infinita. Ma il poeta non si sente solo, il poeta si sente parte di un
tutto che lo circonda, riuscendo a cogliere i segni dell’ “altro-Altro’,
seppur vagamente, a questo punto dellitinerario mentale e
spirituale.

30 Cft. Dante, Convivio, IV, 22.
31 E questo ¢ il punto di vista medievale specificamente chiarito dalla visione
tomista. Cfr. San Tommaso, Summa theologiae, I-11, 3, 2 ad 4m. Sul tema della

felicita per I’'uomo del Medioevo, si veda: Ch. Journet, Conoscenza e inconoscenza
di Dio, Milano, 1959, p 57, E. Gilson, Saint Thomas moraliste, Paris, 1974, p 60.
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Dante si appoggia dunque al «ronchione» [44] adesso; si
appoggera a Virgilio piu tardi [72], lasciandolo parlare al suo posto,
per farsi condurre, riconoscendo cosi la funzione essenziale del
mediatore che ispira — secondo lo schema teologico dell’annuncio
— e mostra la strada, (uomo — spirito/‘altro’ — Dio). Come il
corpo, allora, anche la lingua di Dante si pieghera umilmente,
trovando il supporto (la ‘roccia’)* nella mediazione virgiliana.

E interessante come ora il poeta paragoni la fiamma cornuta di
Ulisse e Diomede™ a quella dei fratelli Eteocle e Polinice [52-63] , gli
sciagurati figli di Edipo dilaniatisi a vicenda durante la guerra
tebana®. Secondo la fonte di Stazio, quando i rivali furono disposti

32 ] riferimento simbolico ¢ certamente biblico, indicando il sostegno divino a cui si
appoggia il credente, come a una roccia ove trova rifugio. Cfr. Ps. XVII, 2-4:
«diligam te Domine fortitudo mea - Domine petra mea et robur meum et salvator
meus Deus meus fortis meus sperabo in eo scutum meum et cornu salutis meae
susceptor meus - laudatum invocabo Dominum et ab inimicis meis salvus ero.

33 La fiamma di Ulisse ¢ Diomede ¢ significativamente avvicinata, da una parte, alla
«linguay» (v. 89), dall’altra, al «corno» (v. 85). In entrambi i casi, i riferimenti al
testo biblico sono evidenti. Associata al fuoco, la ‘lingua’ ci riporta infatti alla
terribilita del nome di Dio: «Ecce nomen Domini venit de longinquo - ardens furor
eius et gravis ad portandum - labia eius repleta sunt indignatione - et lingua eius
quasi ignis devorans» (Is., XXX, 27); ma anche — in senso neotestamentario — alla
discesa dello Spirito Santo sugli Apostoli (4ct., II, 1-3), considerato come forza
della luce, potenza di illuminazione. Il ‘corno’ viene rappresentato in ebraico dal
termine ‘queren’ che ha un doppio significato, e indica anche la potenza, la forza,
come del resto il sanscrito ‘srnga’ o il latino ‘cornu’. ‘Queren’ rappresenta dunque
in molti casi D’aggressivita del divino. Cfr. G. Durand, Les structures
anthopologiques de l'imaginaire, Paris, 1963, pp. 146-147. Nei Salmi, lo stesso
termine si trova riferito all’orgoglio di chi non rispetta Dio. E questo il
‘corno/potenza’ dell’intelletto umano, vale a dire di quella luce conoscitiva
pervertita che necessariamente deve essere umiliata dall’Eterno: «ibi confringet
volatilia arcus - scutum et gladium et bellum - lumen tu es Magnifice a montibus -
captivitatis - spoliati sunt superbi corde - dormitaverunt somnum suum et non -
invenerunt omnes viri exercitus - manus suas - ab increpatione tua Deus lacob -
consopitus est et currus et equus - tu terribilis es et quis stabit adversum te ex tunc
ira tua - de caelo adnuntiabis iudicium terra - timens tacebit - cum surrexerit ad
iudicandum Deus - ut salvos faciat omnes mites terrae» (LXXV, 4-10). In questo
senso il testo dantesco mostra in maniera chiara come I’'uomo che umilmente
confida nell’altro da sé (e si appoggia quindi a cio che ¢ fuori dall’lo — cfr. vv.
44,72) possa essere rinfrancato e sorretto durante il viaggio, mentre colui che ha solo
fiducia nella sua arroganza debba per forza piegare la testa alla rovina. Dante, come
personaggio, e Ulisse dannato mostrano dunque in questo contesto il differente esito
di due opposte scelte interiori.

34 Cfr. Stazio, Tebaide, XI1, 416-446.
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sulla pira funebre insieme, la fiamma, che gia da questa emanava e
avvolgeva il primo fratello, si divise in due, a dimostrare
l'irriducibile odio, capace di andare oltre la morte dei corpi,
infinitamente oltre i limiti della materia.

In questo canto XXVI, I'accostamento fra i miti di Tebe e quelli
di Troia di certo non e casuale; esprime infatti la sostanza
ingannevole della fiamma cornuta che attira cosi intensamente
I’attenzione di Dante. Non si tratta di una giustapposizione (Eteocle-
Polinice/ Ulisse-Diomede) in cui si confronta 1’enorme inimicizia con
la pit grande amicizia tra due coppie di uomini. Il testo poetico
suggerisce piuttosto come l'affratellamento Ulisse-Diomede non sia
nient’altro che un mero inganno.

Diomede ¢ stato solo il puro strumento di Ulisse: la mente, si,
quella mente dell'ltacese ogni volta ha diretto tutta la serie di
imprese fraudolente favorite soltanto dall’altro uomo, il collega, ed
in un senso meramente pratico®®. Diomede davvero non & l'amico,
I'amico vero, come i compagni dell’'ultima folle navigazione non
sono fratelli, contrariamente a quanto nel testo I’ «orazion picciola»
tenda a mostrare [112], nella sua frode. Diomede e solo un alter-ego
strumentale, un semplice aiuto fisico per Ulisse; non € mai un
autentico interlocutore, non rappresenta per nulla un altro-da-sé con
cui confrontarsi in un vero dialogo. Ulisse infatti vive tutte le
avventure di quel suo ingegno infuocato nella pitt completa
solitudine; non ha amici — non puo avere amici — proprio perché il
suo orgoglio intellettuale lo condanna all’isolamento per mera
incomunicabilita. Diomede alimenta la fiamma guizzante, acuisce la
forza di Ulisse, il vigore del suo volere; ma... non ha voce, lui non
riceve dall’altro mai alcuna dignita di parola. La sua coscienza € solo
un piedistallo, su cui si innalza e poi arde la solitudine del genio®.

35 Cfr. R. M. Durling (Ed.), The Divine Comedy of Dante Alighieri. Inferno, New
York, 1996, p. 408: «In Statiu’s Thebaid, Oedipus’s sons, Eteocles and Polynices,
kill each other at the main gate of the city; their mutual hatred divides the fire of
their funeral pyre. The clear implication is that Ulysses and Diomedes now hate each
other also».

36 Secondo le fonti mitiche, Diomede ha partecipato alle azioni fraudolente di
Ulisse, ma non si ¢ mai distinto come un ingannatore vero e proprio. Da un punto di
vista cristiano, comunque, egli pud anche apparire come uno spirito fraudolento, e
non solo in quanto compagno di frode: Diomede ha infatti ingannato se stesso, il
divino nella sua stessa anima, e si & precluso cosi ogni possibilita di salvezza. E
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L’evocazione dei fratelli tebani, Eteocle e Polinice, comunque
suggerisce ancora qualcosa di piu profondo. Non solo ci permette di
specificare la natura intima della relazione Ulisse-Diomede; ma ci
consente anche di riflettere in termini teologici sul rapporto fra
Ulisse e I’ Altro, inteso come il creatore divino di tutte le cose.

Ulisse uomo ha ricevuto dalla sua vita il bene dell’intelletto
(quello stesso «ben» [24] di cui parla Dante personaggio, nel riferirsi
al proprio ingegno); ma nell’orgoglio luciferino, beandosi della sua
propria bellezza intellettuale, si chiude entro il circolo solitario
dell'lo senza accettare di restituire il dono, con un amore e
devozione sincera nei confronti degli altri e dell’Altro. Ulisse e colui
che non sa attendere, non sa ‘donar-si’, e non sa ‘abbandonar-si’: &
proprio assimilabile a Satana, splendido angelo e idea della bellezza
che, come dice il poeta in un passo del Paradiso, «per non aspettar
lume, cadde acerbo»?’.

Inoltre, non & certo un caso che questo canto si apra con
un’apostrofe alla citta di Firenze, in cui si accusa la corruzione del
luogo che e patria dei ladri: non ci son dubbi, fra quella settima
bolgia e l'ottava il legame sinfonico®, e dunque tematico, & forte e
profondo®. Ulisse e anch’egli un ladro, non solo per l'episodio del
Palladio (che peraltro ha un valore simbolico articolato, collegandosi
a Atena e rappresentando cosi il ‘furto dell'intelligenza’), ma
soprattutto per le caratteristiche della sua mente, in cui ogni
riverberazione di lumen intellectuale viene ad essere assieme carpita e
sigillata nell’avarizia del carcere dell'lo*, e poi pervertita e resa

invero eroe coraggioso, eppure commette continue colpe di tracotanza. Confidando
solo sulle proprie forze e disprezza gli dei, minacciandoli in varie occasioni, come
nel caso dei due episodi famosi della guerra troiana: il suo attacco di Venere (scesa
sul campo a difendere Enea), e il ferimento di Marte. Cfr. R. Graves, I miti greci, (1
ed. London,1955), Milano, 1983, pp. 642-643.

37 Cfr. Par. XIX, 48.

38 Cfr. n. 1.

39 Ringrazio per la sostanza di una simile osservazione il collega Massimo Seriacopi,
esperto di Ulisse e dei suoi viaggi, con il quale ebbi modo di analizzare questi
argomenti durante una riunione fiorentina dell’ente CRA-INITS, il 28 novembre
2003.

40 1’ “avaritia/philargyria’ ¢ desiderio senza misura in generale; non solo quindi
desiderio di ricchezza, come puntualizza San Tommaso: «Omne enim vitium
speciale habet materiam specialem, quia semper in moralibus specie determinantur
secundum obiecta. Sed avaritia non habet materiam specialem sed generalem: dicit
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strumento di interessi esclusivi e personali, in un delirio di
egocentrismo*’.

Del resto anche per i Latini, e per Virgilio in particolare, Ulisse
rappresenta l'antitesi del «pius Aeneas» e della sua nobile eticita; e
'eroe di un tempo passato, di una civilta diversa da quella italica che
— proprio secondo il punto di vista romano imperiale — si fonda sul
culto ossessivo e negativo di quelle forti e tiranniche personalita
d’eccezione che riescono a soggiogare gli altri, fortificandosi
nell’egoismo  politico piu deleterio®”. Ulisse combattera per
quell'isola, per la sua Itaca; cosi come Atene e Sparta e poi Tebe
combatteranno per quelle loro particolari egemonie cittadine. E poi
Alessandro, alla fine, combattera per se stesso.

Ma l'ideale di Roma é diverso. Enea non rappresenta di certo
I'eroe solitario che lotta per realizzare il suo sogno individuale:
altrimenti sarebbe un tempo rimasto a Cartagine, con la sua donna.
Enea & l'uvomo che ascolta, un uomo che sempre si inchina alla
volonta degli dei, alla madre che splende, bellissima Venere, alla

enim Augustinus in Il De libero arbitrio: “Avaritia quae graece philargyria dicitur
non in solo argento vel nummis, sed in omnibus rebus quae inordinate cupiuntur
intelligenda est, ubicumque omnino plus vult quisquam quam satis est”» (De Malo,
quest. 13, art. 1, 247a).

41 San Tommaso, riprendendo il Commento morale a Giobbe di san Gregorio
Magno, si riferisce infatti chiaramente alla frode come ad una delle sette figlie del
vizio capitale di Avaritia: «etiam avaritia quae est inordinatus appetitus divitiarum
debet poni vitium capitale. Cuius ponit Gregorius XXXI Moralium septem filias,
quae sunt proditio, fraus, fallacia, periuria, inquietudo, violentiae et contra
misericordiam obduratio. Quarum distinctio sic accipi potest. Ad avaritiam enim
pertinent duo, quorum unum est superabundare in retinendo, et ex hac parte ex
avaritia oritur obduratio contra misericordiam sive inhumanitis, quia videlicet
obdurat cor suum avarus ne alicui misericorditer subveniat de rebus suis. Aliud
autem ad avaritiam pertinens est ut superabundet in accipiendo, et secundum hoc
avaritia considerari potest primo quidem secundum quod est in corde avari, et sic ex
ea oritur inquietudo, quia ingerit homini sollicitudines et curas superfluas: «Avarus
enim non impletur pecunia», ut dicitur Eccl. V, secundo vero considerari potest
prout est in executione operis, et sic in acquirendo aliena utitur quandoque quidem
vi, et sic sunt violentiae, quandoque autem dolo. Qui quidem si fiat verbo erit
fallacia in simplici verbo quo quis decipit alium ad lucrandum, in verbo vero
iuramento confirmato erit periurium; si autem dolus committatur in opere, sic in
rebus quidem erit fraus, quantum ad personas autem proditio, sicut patet de Tuda qui
propter avaritiam factus est proditor Christi».

42 Cfr. T. P. Logan, The Characterization of Ulysses in Homer, Virgil and Dante. A
Study in Sources and Analogues, in «Annual Report of the Dante Society», n. 82,
1964, pp. 19-46.
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giustizia divina. Enea — messaggero dell'universale e del
trascendente — si costituisce dunque in Virgilio come un ‘eroe
paterno’ (pater Aeneas), ed e in questo un ‘eroe collettivo’ il cui
piacere e la cui gioia, in accordo con l'universale volere olimpico
(sempre seguito dal pius Aeneas), non possono essere che vincolati al
suo popolo, al suo stesso popolo, da cui — come pater et sacerdos —
lui attende la gratitudine e soddisfazione che sono I'unico premio
che conta®.

Ulisse rappresenta altro, e per Virgilio e per Dante. Lui e senza
dubbio I'uomo d’eccezione che si confina nella turris eburnea del
pensiero egoista, dove le vaste pareti son tutte coperte di specchi e,
in esse, € poi riverberata soltanto un’illusione, una mera illusione di
dialogo. Ulisse ¢ il nemico dell” ‘altro-da-sé’ e quindi, proprio per
questo, € nemico di Dio. Come i fratelli tebani Eteocle e Polinice,
anch’egli odia il suo seme, perché trascura la sua famiglia e, in
definitiva, odia se stesso, la parte bella di sé (la pil1 bella) quel bene
dell’intelletto che, solo se viene ridato alla fonte, puo allora saziare
completamente ogni sete*.

Il signore di Itaca certo non sa che il percorso di conoscenza si
puo ultimare soltanto nell’abbandono: lui non & un mistico, o almeno
lui non lo é nella rievocazione che Dante ci mostra del suo
personaggio infernale. Eppure 1'Ulisse dantesco & 1’eroe che sente —
oscuramente e perversamente — che anche il suo fine € un altrove e
che quel fine oltrepassa gli spazi della coscienza del singolo®. Vuole
quel fine furiosamente; ma lui lo cerca senza umilta e si condanna in
maniera fatale.

Nella Divina Commedia, 1’ «arte» di Ulisse [61] & senza dubbio
un’arte di frode, & pervertimento di luce intellettiva, € sovversione di
‘alétheia/verita’, e nasce cosi in quel momento in cui lui, I'Itacese,
mostra di privilegiare soltanto 1’aspetto formale del ‘/ogos/discorso’:

43 Sulle relazioni e differenze fra la prospettiva omerica e quella virgiliana di fronte
alla complessita del reale si possono vedere: G. N. Knauer, Die Aeneis und Homer,
Gottingen (Germany), 1964; A. Barchiesi, La traccia del modello. Effetti omerici
nella narrazione virgiliana, Pisa, 1984; K. W. Gransden, Virgil’s Iliad: An Essay on
Epic Narrative, Cambridge, 1984; D. C. Feeney, The Gods in Epic: Poets and
Critics of the Classical Tradition, Oxford, 1991.

44 Si ricordi il significato teologico dell’incontro fra Cristo e la Samaritana: cfr. Gv.,
IV, 5-29.
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non certo il vero allora, ma proprio la déxa, che e 'opinione sofista e
I'apparenza del vero. Nella sua storia dantesca, il fine dell’avventura
non e pit dunque alcun reperimento di verita intellettive che sono
tali per lo scopritore e per gli altri uomini, in quanto valori universali
in sé dipendenti da una sfera assoluta che & trans-personale, perché &
concepita nel seno stesso dell’Essere. Come si e detto, il fine di Ulisse
(e degli ulissidi) € sempre l'inganno: la contraffazione di un esito che
€ puramente egoistico e l'imposizione di questo come valore
assoluto, che deve poi essere universalmente approvato.

L’ingegno, in questo caso, non ¢ di certo tenuto a freno dal
cavaliere; si puo dire infatti che prenda il sopravvento a causa di una
debolezza di volonta che, dimenticando il suo télos universale, si
lascia quindi irretire dalle conquiste particolari (volonta assoluta >
volonta relativa)*®. In un simile contesto simbolico, il cavaliere &
dunque — per cosi dire — divorato dalla cavalcatura; e allora
«l’agguato del caval» [59], rievocato a questo punto dal poeta, non
appare invano, rafforzando invece il concetto globale della
perversione dell’intelletto e specificando meglio la serpentina natura
della «arte» [61] di Ulisse.

L’inganno pitt famoso dell’eroe greco (il cavallo di Troia)
diventa figura esplicita della colpa di frode, nell'immaginazione
poetica dantesca, e prefigura gli esiti ad bestias dell'ultimo viaggio: e
una finzione in cui I'umano si trova emblematicamente inglobato nel
ventre bestiale (Ulisse e i compagni nascosti all'interno del cavallo di
legno). I simbolo del cavallo ritorna ora quindj, e in maniera diretta,

45 E questo I’oscuro e permanente richiamo che ¢ detto teologicamente ‘sinderesi’ e

che si sviluppa da quell’Origine bella e divina che ci determina e ¢ sempre dentro di
noi, nonostante il mal volere che nasce da orgoglio, entro la nostra coscienza. Cft.
Bonaventura da Bagnoregio, Commentaria in Quatuor Libros Sententiarum, d. 24,
p. I, a. 1, q. 1 (t. II, p. 914): «Synderesis quantum ad actum impediri potest, sed
extingui non potest. Ideo autem non potest extingui, quia, cum dicat quid naturale,
non potest a nobis omnino auferri [...]. Quamvis autem actus eius omnino auferri
vel extingui non potest, potest tamen ad tempus impediri, sive propter tenebram
obcaecationis [...] quantum ad istum actum, potest dici extincta; non tamen est
extincta simpliciter, quia habet alium usum, videlicet remurmurationis. Secundum
enim illum usum, secundum quem synderesis habet pungere et remurmurare,
maxime vigebit in damnatis».

46 Su questa definizione tomistica, cfr. Summa theologiae, p. 111, suppl., append. qu.
IL, art. 2.

183


http://www.franciscan-archive.org/bonaventura/sent.html

nel canto, per la terza volta [22, 26], chiarendosi sempre di piu quale
un vero messaggio morale.

Notiamo poi come l'«arte» [61] di Ulisse si associ anche ad
altri episodi: ad esempio, a quelli del furto del Palladio (di cui si & gia
detto brevemente) e all’episodio di Deidamia [62]. Quest'ultimo
riferimento mitico e importantissimo, in quanto arricchisce il
concetto di colpa di frode con altri particolari.

Achille, esiliato a Schiro dalla madre che cerca di difenderlo
da una sicura morte sui campi di Troia, viene accolto dal sovrano
dell’isola e introdotto nel gineceo dove, travestito da fanciulla, si
innamorera appunto di Deidamia, una delle figlie del re, sposandola
allora segretamente. Smascherato da Ulisse, tramite il celebre
inganno dei doni, 'eroe dovra comunque abbandonare la sposa per
poi combattere e, in fine, morire a fianco dei Greci?.

La frode di Ulisse, in questo caso, rappresenta bene la
scissione di una perfetta unita originaria degli opposti (Achille
androgino/l'uomo travestito da donna, Achille e Deidamia/maschile
+ femminile); il suo inganno ricorda qui proprio l'inganno del
serpente edenico, colui che separa gli amanti (Adamo ed Eva)®,
producendo cosi nella loro coscienza quel senso dell’antitetica
diversita che e poi radice di errore (il bene e il male; il maschile che,
nella nudita, si rivela opposto al femminile; la spezzata integrita del
pomo, dopo il morso; ecc.)* e dunque causa, per questo, di ogni
peccato e di ogni disgrazia. Sull’isola® di Schiro, il sovrano di Itaca
sottrae dunque 'uomo alla donna (a Deidamia, appunto) lasciando
questa in lacrime, e preparando Achille al suo destino di morte dopo

47 Cfr. Stazio, Achilleide, 1, 841-885.

48 Cfr. Gn., 111, 1-15.

49 Cfr. Classicismo dantesco, cit., Appendice — La nascita di Adamo e lo svolgersi
della spirale creativa, pp. 269-295. Si ricordi inoltre come Luigi Pietrobono notasse
nel suo famoso commento profonde relazioni interne al Poema fra il personaggio di
Ulisse e quello di Adamo, affermando inoltre che il sovrano di Itaca, dal punto di
vista dantesco, avrebbe in sé rinnovato, la stessa colpa del protoparente biblico. Cfr.
Dante Alighieri, La Divina Commedia (Par., XX V1, 80-142), Torino, 1924-1930.

50 ’isola, in generale, ci riporta all’idea di un’originaria coincidentia oppositorum e
si associa alla misteriosa vitalita del femminino e del grembo prenatale. Per
un’analisi dettagliata di questo motivo rimandiamo alla nostra ricerca I/ preludio
purgatoriale e il sinfonismo dantesco, in «Bibliotheca Phoenix», n. 36, a. VII
(2006), pp. 12-16, <http://www.cra.phoenixfound.it/ipubbf.htm>.
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I"'abbandono simbolico del suo fecondo e creativo lato femmineo (e
dunque della Verita Unitaria).

Il maschile separato dall’ “altro-da-sé”, (dal femminile diverso
e complementare) non puo sopravvivere, perché dall'unione dei poli
identici non nasce la vita (Ulisse-Diomede # Achille-Deidamia).
Ulisse cosi, in questo contesto dell’evocazione dantesca nel XXVI
canto infernale, ci appare come il nemico simbolico della donna, in
generale: provoca il pianto di Deidamia, offende il nume di Pallade
Atena con il furto del simulacro [62] e, in seguito, dopo il
compimento del fatale nostos, vorra partire ancora, vorra viaggiare
ancora, rinnegando quindi il «debito amore» nei confronti di
Penelope e tutta la «dolcezza» della pieta e dei femminei affetti>
verso il figlio e il suo vecchio padre [94-97].

Ulisse abbandona la sposa, Ulisse brucia con Diomede nella
fiamma: sono tutti dei chiari segni della sua deliberata volonta di
uccidere, nella coscienza, il ‘femminile’, la parte dolce dell’anima e
dell’intelletto, la parte che ascolta e che si abbandona, quella che
accoglie I'altro-da-sé e si lascia plasmare, formando in segreto la vita
e ‘conoscendo’... al di la dei confini di ogni pensiero logico. Ulisse
no, lui non vuole all'interno di sé alcun pensiero di donna. E eroe
maschile e per questo orgoglioso. Il suo ‘altro’ ¢ dunque Diomede
(altro maschio), il suo ‘altro’ sono anche i vari compagni del suo
viaggio per mare: tutti riflessi illusori di un ego individuale che sono
da lui camuffati col nome di «fratelli» [112].

E ora Dante mostra se stesso in preda a un acutissimo
desiderio di conoscenza che si fa sempre piu forte; il suo
atteggiamento ora sembra in lui duplicare e preannunciare la
passione di Ulisse per l'avventura [64-69]. Ecco, si & visto, il poeta si
piega verso il basso e la sua posizione altamente critica sottopone il
suo equilibrio ad un fortissimo rischio: il rischio della perdita di sé,
la tragedia della follia™.

Comungque, si notino bene tutti i particolari della scena: la
‘linea curva’ della mente dantesca instaura un dialogo autentico con

51 Cfr. U. Bosco, “Né dolcezza di figlio...”, in «Studi mediolatini ¢ volgari», a. V
(1957), pp. 59-75.

52 Sul limite gnoseologico ¢ morale dell’avventura di Ulisse si discute ampiamente
in: F. Forti, “Curiositas” o “Fol Hardement”, in Fra le carte dei poeti, Milano-
Napoli, 1965, pp. 41-77.
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il compagno, si appoggia a Virgilio cosi come si appoggia alla roccia
sporgente. Lui sa ascoltare il maestro. Lui & diverso da Ulisse e si
lascia guidare®.

E qui Virgilio del resto, all'inferno, non & davvero Diomede. E
Dante, sempre e anche adesso, gli vuol concedere di pienamente
intercedere a suo vantaggio. Dante e cristiano, appartiene al mondo
cristiano — seppure da peccatore — e lo rappresenta storicamente,
naturalmente: il suo mondo, che & il ‘mondo nuovo’ si fonda
sull’intercessione e vi si abbandona in maniere diverse perché, se
quel mondo riesce a sperare, puo farlo soltanto attraverso il
Mediatore.

In questo modo l'incontro con la gran fiamma di Ulisse vien
preparato adeguatamente; si stabilisce inoltre la base necessaria
perché tale incontro produca quindi i piu alti effetti per 1'evoluzione
morale e intellettuale del neofita.

4. La captatio benevolentiae virgiliana: una frode funzionale

Poi che la fiamma fu venuta quivi

dove parve al mio duca tempo e loco,

in questa forma lui parlare audivi:

«QO voi che siete due dentro ad un foco,

s’io meritai di voi mentre ch’io vissi,

s’ io meritai di voi assai o poco

quando nel mondo li alti versi scrissi,

non vi movete; ma 'un di voi dica

dove, per lui, perduto a morir gissi».
(Inf. XXV1, 76-84)

Di fronte ai due personaggi celebri del mito che appartengono
a un’altra grande civilta — quella greca antica — Dante deve
senz’altro controllare il desiderio, usufruendo degli aiuti di un
intermediario come Virgilio che invero sa bene come parlare agli eroi
classici, eroi che egli stesso ha evocato nella sua Eneide. Non ci son
53 Cft. J. A. Scott, Understanding Dante, Notre Dame (IN — U.S.A.), p. 259: «[...]
Dante’s Ulysses stands as a perpetual reminder of the vitality of ancient myth in our
Western culture. Like Dante’s Virgil, his Ulysses is also a constant reminder of the
tragedy of ancient, pagan civilization: even as Virgil is obliged to leave the Earthly
Paradise as soon as his role as guide is complete, so Ulysses and his companions are

doomed to die a terrible death by drowning as they arrive in sight of the same
paradise».
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dubbi: le mere parole di Dante risulterebbero vane. Egli difatti non
puo conoscere la forma retorica giusta (che e poi metafora della pit1
adatta disposizione mentale) per riuscire a rivolgersi a quella
fiamma cornuta che accoglie i due spettri [78]. Da un punto di vista
comunicativo, siamo davanti ad un simbolo che ha un’importanza
cruciale.

Si fa qui aperto riferimento al bisogno di parlare in una lingua
che a Dante e sconosciuta e che, per l'appunto, richiede un
mediatore. La lingua di cui si tratta € a nostro avviso il greco antico,
secondo idioma del duce Virgilio, il quale ¢ pure homo neapolitanus.
Inoltre, a questo punto, si indica pure la necessita di essere
particolarmente accorti nell'impostazione retorico-strutturale di tutto
il discorso™.

Due sono per Dante gli altissimi poeti, i poeti sovrani
dell’antichita che han raccontato le mitiche gesta di uomini e dei
secondo i sublimi dettami dello stile tragico: Omero, per la civilta
greca, e senza dubbio Virgilio, per il suo mondo latino. Pero, come si
e detto, la rappresentazione di Ulisse dentro I'Eneide ¢ fortemente
critica®; nel poema di Roma viene infatti ampiamente riconosciuta la
raffinatezza e l'eccellenza della civilta greca®, ma anche la sua
perversa capacita di intessere inganni e di forgiare apparenze fallaci
della bellezza e del buono”. Virgilio allora qui sceglie 'imitatio

34 Possiamo anche prendere in considerazione possibili ragioni storico-culturali per
il silenzio di Dante di fronte ad Ulisse personaggio dei poemi classici, come
suggerisce John Freccero in una sua nota: «Dante stands apart here as the two
ancient figures speak in the high style of ancient tragedy. This is a matter not of
language but of the rhetoric the ancients considered appropriate for the discussion of
lofty themes. In the Gospels, Christ established a new Christian rhetoric by speaking
of the loftiest matters in the humblest idiom. When Dante speaks of Virgil’s poem as
tragedy and his own as comedy, he means that his poem is written in the humble
speech of sacred Scripture». Su questo argomento si confronti anche: R. Pinsky
(Ed.), Op.cit., p. 342.

55 Si ricordi in tal senso la definizione virgiliana dell’eroe come «scelerum [...]
inventory» (Eneide, 11, 164) nonché «fandi fictor» (ivi, IX, 602), e non si trascuri che
anche 1’amico Diomede, nello stesso passo poetico e proprio a causa del frutto del
Palladio, viene indicato col termine «impius» (ivi, 163). Ulisse ¢ connotato dunque
come un vero e proprio ‘anti-Enea’.

56 Cfr. Virgilio, Op. cit., VI, 847-850: «Excudent alii spirantia mollius aera/ (credo
equidem), vivos ducent de marmore voltus, / orabunt causas melius caclique meatus/
describent radio et surgentia sidera dicent».

57 Si ricordi, a questo proposito, I’episodio della fallacia di Sinone: ivi, I, 57-198.
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omerica nella forma (ma certo non nella sostanza) del suo discorso
alla fiamma, come del resto lui ha fatto storicamente e esteticamente
anche con la sua impresa poetica dell’Eneide, in quel suo modo
sublime, adattando all’altezza dei toni dell’eroismo greco la retta e
pietosa sensibilita dei latini.

Parlando ad entrambi i consiglieri di frode, Virgilio usa
dunque la lingua greca® ed abilmente dissimula la sua identita; non
si presenta per nome, lui non ricorda il titolo del suo immortale
poema, rievoca tutta I'altezza [82] dei suoi versi tragici, e in termini
tali che potrebbero bene riferirsi a lui, ma anche piu facilmente ad
Omero, visto che e proprio la lingua di Omero che il poeta-guida sta
usando, e che & Omero colui che ha esaltato perfettamente la vita
dell'Ttacese.

Virgilio dunque si addentra nel cuore della retorica e lo
avvelena di molti tranelli. In questo caso la maschera e la sua voce
ellenica, il resto non ha importanza, perché le flamme — quei morti
— sono dei ciechi, accecati da quell’ardore nel contrappasso:
possono udire, ma niente vedono, e cio ancor meglio lo capiremo nel
canto seguente, incontrando il Montefeltrano®.

Non ci son dubbi, Virgilio vuole per il suo protetto la verita,
senza veli; vuole che Dante possa imparare e conoscere tutti i segreti

58 Altri interpreti hanno riflettuto sulla possibilita dell’'uso del greco da parte del
maestro dantesco. Cfr. D. J. Donno, Dante’s Ulysses and Virgil’s Prohibition,
«Italica», 50, 1973, pp. 26-37. Inoltre si consideri che, nel XVI secolo, Torquato
Tasso affermava, in una sua riflessione su /nferno XXVI, che secondo lui Virgilio
finge di essere Omero per stimolare Ulisse a parlare diffusamente (cfr. M. Seriacopi,
Op. cit., p. 129). Una medesima linea ermeneutica ¢ stata variamente ripresa, in
tempi moderni, da altri critici italiani: cfr. C. Steiner (a c.) Dante Alighieri, La
Divina Commedia, Torino 1921; G. Toffanin, «Perch’ei fur greci» [Inferno XXVI,
70-75], in Sette interpretazioni dantesche, Napoli 1946-1947, p. 14; C. Heisig,
Perché fuor greci, «Romanistisches Jarbuch», a. VI (1953-1954), pp. 83-91. In
questo preciso contesto simbolico, la poliglossia di Virgilio che parla naturalmente
ad un tratto la lingua dell’interlocutore itacese ci sembra rappresentare fra I’altro un
collegamento sottile ed ironico all’episodio di Pentecoste neotestamentario, a cui le
stesse flamme dei consiglieri di frode (e in particolare quella di Ulisse, in quanto
“lingua eloquente di fuoco”) ci riconducono. Virgilio esperimenta cosi il
multilinguismo nell’ingannare qui Ulisse, come gli apostoli in senso tutto contrario
avevano fatto, quali emissari di Verita. Il collegamento fra il testo sacro e 1’episodio
infernale ¢ forte e assieme indica grottescamente la differenza fra le diverse
ambientazioni morali. Cfr. Act. Ap. 11, 3-11.

59 Cfr. Inf. XX V11, 61-66.
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profondi del suo viaggio. E necessario allora che Ulisse non abbia il
tempo di sospettare che 1'uomo che parla potrebbe non essere
Omero, il «poeta sovrano»®, il padre ideale di artisti e di eroi, dei
molti filosofi greci e della «bella scuola»®® — Omero — che lo ha
elevato al cospetto delle generazioni future per la potenza di astuzia
ed ingegno: lui — polyymetis — e sempre protetto da Atena.

Per questo Virgilio, per arrivare alla verita, deve accendere
con il potere della retorica tutto 'orgoglio di Ulisse, e deve farlo
sentire grande, grandissimo e totalmente ammirato, il potente
signore di Itaca, perché finalmente anche lui si confonda e possa
esser sincero — per una volta, quanto e possibile — nel rivelare le
circostanze precise della sua fine, abbacinato dai molti riflessi e dallo
splendore di un orizzonte e uno specchio polito che ora qui sembra
rappresentarlo: lo specchio del sommo poeta, lo specchio di Omero
che un tempo poté celebrarlo e poi esaltarne magnificamente le
imprese.

La gravita e inoltre la reverenza di cui Virgilio fa uso in questo
contesto rappresentano un caso unico e anomalo entro I Inferno®?. Ed,
in aggiunta, si noti come una simile reverenza abbia un purissimo
valore strumentale e cooperi subito a intessere, sempre pil fitta, una
rete d’inganni.

In primo luogo, viene messa in luce la particolarita del
supplizio, come se questo fosse inequivocabile segno di eccellenza e
di nobilta: essere diversi dalle altre fiamme e dagli altri peccatori,
due uomini nel fuoco della mente [79], anzi... un super-uomo. Poij, il
poeta epico, in un senso classico che & tutto greco, si conferma al
servizio degli eroi (e, si noti bene, non della divina ispirazione)
sperando di avere la loro piena riconoscenza, augurandosi infatti di
essere stato capace di rappresentarli bene, avendo col suo poema
tramandato ai posteri il nome immortale [80-82]. Infine, non si mette
mai in dubbio (anzi si esalta, ancora prima di conoscerne i
particolari) come la conclusione del viaggio rappresenti 1’esito
estremo e bello della morte eroica. Sara questo esito il frutto di una

60 Cft. Inf. IV, 88.

61 Iyi, 94.

62 Cfr. A. M. Chiavacci-Leonardi (a c.), Dante Alighieri, Commedia. Inferno,
Milano, 1991, p. 779.
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scelta consapevole («per lui perduto» [84]) della volonta fortissima di
un uomo che — non potendo essere immortale «per sé» [84],
attraverso lo sforzo estremo del volere — supera l'urgenza della
disperazione, non ha paura e consapevolmente sceglie la morte:
appunto, la bella morte®® che, per i Greci, ¢ l'unica autentica
soddisfazione per I'uomo che non puo essere dio e trascorrere tempi
immortali e felici.

Virgilio dunque parla la lingua di Omero, lui lascia credere di
essere Omero, inganna Ulisse e lo costringe alla verita, traducendo
— a questo punto subdolamente, ironicamente — le parole di quel
suo stesso capolavoro latino, le parole della sua Eneide, proprio
all’inizio della captatio benevolentiae nei confronti della fiamma. In un
tal modo, Virgilio seduce Ulisse — per cosi dire — e in questo fare,
simbolicamente e retoricamente, si veste pure dei panni muliebri e
lui comunica come se fosse una donna. Infatti, lui parla come
Didone: «Si bene quid de te merui, fuit auti tibi quidquam/ dulce
meum [..]»*. Certo, le sue parole dolcissime scorrono come se
fossero miele in quell’eloquio infernale riflesso dentro il poema di
Dante; ed e importante che Ulisse — lo stesso uomo che non ha
potuto commuoversi davanti al «debito amore» [96] della sua sposa
Penelope — sia qui, nell’allegoria, una facile preda della regina dei
Tirii — Didone — sotto mentite spoglie, le virgiliane.

Siamo di fronte a un discorso ingannevole che, in definitiva, fa
da premessa sinfonica® alla grandiosa allocuzione di Ulisse. E
questo discorso virgiliano (cosi come il successivo parlare
dell'Itacese ai compagni di nave) rappresenta una mera fallacia: un
fare credere che tutto cio che si afferma sia in vero cio che non &,
mediante qualche impressione fantastica: cioe apparenza senza

63 Tutto il verso 84 si trova ad essere fortemente segnato ambiguamente: da un lato,
suggerisce all’intelletto classico greco I’idea della solitaria conquista della gloria per
mortem da parte del super-uomo, dall’altro (in senso virgiliano, ma anche, e
soprattutto, cristiano), mostra evidente lo sterile autolesionismo orgoglioso del
singolo che, proprio nella sua separazione dallo spazio collettivo-universale (sia esso
il populus romanus o la Chiesa vivente e la comunione dei beati) stabilisce i termini
inesorabili di una sua condanna.

64 Eneide, IV, 317.

65 Cfr. n. 1.
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esistenza, che noi possiamo cosi definire, parafrasando Ia
spiegazione di Pietro Ispano®.

Nel presentarsi in greco come il cantore di Ulisse, Virgilio crea
volontariamente un equivoco; e certo lui ne approfitta per esercitare
la sua pili ampia e contorta persuasione dell’interlocutore. Tutto
questo avviene proprio nei termini di quell’ aequivocatio-omonymia che
fu descritta in dettaglio nel tempo classico da Aristotele®.

Ulisse ascolta dunque, attraverso Virgilio-Omero, le ‘parole di
Didone’: lo convince molto e lo seduce l'eloquio di questa donna
perché — in fondo — lui si rispecchia in lei, e lo fa narcisisticamente,
perversamente, infernalmente.

La stessa regina rappresenta un suo ‘doppio virtuale’, sospinta
anch’essa, nel parossismo del furor, dall’egoismo di un desiderio che
appieno imprigiona la sua volonta e la isola, e poi la rende dimentica
di ogni dovere spirituale (il culto della memoria dello scomparso
marito Sicheo) e civile (la cura della citta e del popolo)®. Didone
oblia Cartagine, come anche Ulisse ha dimenticato Itaca e ogni ideale
di impegno collettivo rivolto alla costituzione armoniosa e al
mantenimento della polis®.

Allora, grazie all’abilita del travestimento formale del suo
linguaggio, Virgilio riesce ad intrappolare lo spirito greco; e lui lo fa
preparando con molta sagacia il terreno, affinché la rivelazione
dell'inganno serpentino di Ulisse diventi perfettamente utile per
'evoluzione del suo discepolo Dante, il pellegrino. A questo punto &
il serpente che viene inchiodato alla croce, per via di metafora; come
del resto e necessario, secondo lo schema teologico del ‘doppio
inganno’. L’ingannatore infatti deve essere ora a sua volta ingannato;
e il Cristo/Veritas qui si consegna alla morte, ed € cosi che sconfigge
la morte... ma dal di dentro”™.

66 Cfr. Summul. log., 703.
67 Cfr. Soph. EL, 4, 166a.

8 Cfr. Virgilio, Eneide, IV. Per un’analisi piu approfondita di questi temi virgiliani,
rimandiamo ai risultati di una nostra precedente ricerca: Rinascimento e anima, cit.,
pp. 1-436.

69 F. Masciandaro, Dante as Dramatist. The Myth of the Earthly Paradise and

Tragic Vision in the Divine Comedy, Philadelphia, 1991, p. 138-139.
70 Si noti a questo punto come il dialogo sterile della fiamma doppia, vale a dire il
mancato scambio verbale tra le due anime imprigionate dall’interno (Ulisse-
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La nostra linea interpretativa presenta quindi un Virgilio
‘mascherato’ che usa la parola logos (la lingua tragica di Omero) per
ingannare Ulisse — simbolo per eccellenza di ogni inganno retorico
— e trae vigore senz’altro anche da un necessario confronto con gli
sviluppi estremi del celebre incontro infernale con I'Itacese, all’inizio
del canto seguente:

Gia era dritta in su la fiamma e queta

per non dir pit, e gia da noi sen gia

con la licenza del dolce poeta,

quand’un’altra, che dietro a lei venia,

ne fece volger li occhi alla sua cima

per un confuso suon che fuor n’uscia.

Come 'l bue cicilian che mugghio prima

col pianto di colui, e cio6 fu dritto,

che I'avea temperato con sua lima,

mugghiava con la voce dellafflitto,

si che, con tutto che fosse di rame,

pur el parea dal dolor trafitto;

cosi, per non aver via né forame

dal principio nel foco, in suo linguaggio

si convertian le parole grame.

Ma poscia ch’ebber colto lor viaggio

su per la punta, dandole quel guizzo

che dato avea la lingua in lor passaggio,

udimmo dire: — O tu a cu’ io drizzo

la voce e che parlavi mo lombardo,

dicendo “Istra ten va; pit1 non t'adizzo”».
(Inf. XXVII, 1-21)

Qui il «dolce poeta» congeda significativamente Ulisse e
Diomede, parlando proprio il dialetto lombardo della sua stessa
regione d’origine, e creando cosl un effetto straniante grottesco e
misterioso. Non ci dobbiamo comunque sorprendere troppo: siamo
di certo al cospetto di un funzionale ‘digradamento retorico’, dalla

Diomede) si muti funzionalmente in un dialogo produttivo. Alla coppia uomo/uomo
si sostituisce infatti nascostamente e come emblema la coppia uomo/donna (Ulisse-
Virgilio/‘Didone’): ora la fiamma ‘produce’, inizia a parlare, ed ¢ proprio il simbolo
femminino (la donna nascosta nelle parole dell’'uomo) che garantisce qui lo sviluppo
di un’apertura positiva del dannato all’altro, nella sua uscita al di fuori di sé. La
‘funzione femminile’ cristianamente assume importanza centrale nell’episodio e
garantisce la positiva educazione/evoluzione del pellegrino protagonista.
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parola sublime del greco omerico, fino alla base umilissima di
quell’eloquio volgare della campagna di Mantova.

Virgilio dunque si burla di Ulisse, anche lui vecchio e tardo
come i compagni di nave; Virgilio inganna e, ottenuto lo scopo,
rivela allora (e certo lo fa con un orgoglio tutto romano) il suo stesso
imbroglio, imbastito ai danni dell’empio eroe di un passato remoto,
di quella medesima civilta dell’Ellade che & sempre stata da lui
profondamente amata, da un punto di vista estetico, ma anche
implacabilmente condannata, da un punto di vista politico-morale.

Virgilio, in dialetto, congeda dunque il famoso itacese e poi, in
maniera diretta, ne mostra tutta l'intrinseca bestialita proprio
nell’'uso simbolico e disdegnoso del verbo ‘adizzare’: aizzare ciog,
come potrebbe anche dirsi di un cane pei combattimenti, o di
impazziti cavalli.

5. Un folle volo e la virata della stultifera navis

Lo maggior corno de la fiamma antica
comincio a crollarsi mormorando,

pur come quella cui vento affatica;
indi la cima qua e la menando,

come fosse la lingua che parlasse,
gitto voce di fuori e disse: «Quando
mi diparti” da Circe, che sottrasse

me pit1 d’'un anno la presso a Gaeta,
prima che si Enéa la nomasse,

né dolcezza di figlio, né la pieta

del vecchio padre, né ‘1 debito amore
lo qual dovea Penelope far lieta,
vincer potero dentro a me I'ardore
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto
e de li vizi umani e del valore;

ma misi me per I’alto mare aperto

sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.
L’un lito e I'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e I'isola d’i Sardi,

e Ialtre che quel mare intorno bagna.
Io e’ compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov’ Ercule segno li suoi riguardi
accio che 'uom pili oltre non si metta;
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e Diomede [85-90]

da la man destra mi lasciai Sibilia,
dal'altra gia m’avea lasciata Setta.

“O frati”, dissi, “che per cento milia
perigli siete giunti a I'occidente,

a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi ch’e del rimanente

non vogliate negar 'esperienza,

di retro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e canoscenza”.

Li miei compagni fec” io si aguti,

con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,

de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.
Tutte le stelle gia de I'altro polo

vedea la notte, e "1 nostro tanto basso,
che non surgéa fuor del marin suolo.
Cinque volte racceso e tante casso

lo lume era di sotto da la luna,

poi che 'ntrati eravam ne l’alto passo,
quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avéa alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto;
ché de la nova terra un turbo nacque

e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fé girar con tutte 'acque;

a la quarta levar la poppa in suso

e la prora ire in gil, com’ altrui piacque,
infin che "1 mar fu sovra noi richiuso».

(Inf. XXVI, 85-142)

La presenza del «vento» che ora «affatica» la flamma di Ulisse

ugualmente affannati dalla bufera infernale”. Il «vento» si unisce qui
nell'immagine alla fiamma cornuta, e ci riporta sul piano della
metafora all’episodio neotestamentario della Pentecoste’: in esso, le

L Cfr. Inf., V, 79-81: «Si tosto come il vento a noi li piega,/ mossi la voce: “O
anime affannate, / venite a noi parlar, s’altri nol niega!”».

72 Cft. Act., 11, 1-4a.
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fiamme si mostrano in un contesto caratterizzato da simili tratti
pertinenti rispetto alla bolgia dei consiglieri di frode. Tali fiamme
sono infatti precedute dal vento impetuoso e appunto da questo
paion condotte.

Comunque esistono anche notevoli differenze fra i due testi.

Negli Atti, le fiamme appaiono come tali, eppure non bruciano
uomini; si posano sopra le teste dei vari apostoli, senza pero
avvolgerne i corpi, e non sono inoltre affaticate dal vento, proprio
perché questo soffio (analogamente al terremoto purgatoriale)” & in
vero soltanto un suono di vento che penetra tutta la casa, ma non
muove aria all’interno, non ne sconvolge per nulla I'intera atmosfera
di quiete:

et cum conplerentur dies pentecos-
tes

erant omnes pariter in eodem loco
et factus est repente de caelo sonus
tamquam advenientis spiritus vehe-
mentis

et replevit totam domum ubi erant
sedentes

et apparuerunt illis dispertitae lin-
guae tamquam ignis

seditque supra singulos eorum

et repleti sunt omnes Spiritu Sancto
et coeperunt loqui aliis linguis
prout Spiritus Sanctus dabat eloqui
illis™

I consiglieri fraudolenti sono inglobati nelle fiamme: questo
perché hanno cercato di carpire all'universale trascendente il bene
dell’intelletto, ma sono rimasti preda della stessa luce che avevano
rubato nel loro viaggio orgoglioso, ne sono stati divorati, soffocati”.

73 Cfr. Purg. XX, 124-151; XXI, 1-78.
7 Act., cit.

7 Sinfonicamente, la presenza del fuoco suggerisce per tutto il canto la natura
incontenibile dell’energia del pensiero umano e i rischi del suo «ardore». Cfr. R. M.
Durling, Op. cit., p. 412: «[Ulysse’s ‘ardore’] is an important instance of the fire
imagery that dominates the canto, and a major interpretive issue is whether it is to be
seen as the same fire that now envelops him and has its origin within himy.
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Il vento dello Spirito” li affatica dunque, nel buio, cosi come avviene
ai dannati per la lussuria, perché quella loro mente infernale non si e
certamente abbandonata al volo, lasciandosi appieno guidare
dall’aria. Tutti gli spiriti neri che sono i prigionieri dell’'ombra
sempre si sono affannati contro corrente, sempre e irrazionalmente
hanno cercato di risalire il fiume e la vita contro gli stessi flutti, e
sono rimasti per questo ogni volta insoddisfatti e stanchi [91].

Si noti ora l'impostazione simbolica di tutto il discorso di
Ulisse. Il primo nome che appare nel racconto & quello della maga di
metamorfosi, un nome che evoca subito echi poetici particolari nelle
nostre menti di lettori del poema dantesco: l’abbrutimento dei
compagni dell'Itacese trasformati in porci. Immediatamente, il nome
di Circe ci ricollega a quanto e suggerito e predisposto, nella prima e
nella seconda parte del canto, intorno ai rischi di
quell'imbestiamento a cui puod condurre il desiderio in generale e,
piu specificamente, il desiderio di conoscenza. Ci troviamo di fronte
ad un richiamo sinfonico fondamentale”’. L’avventura esplorativa e
intellettuale di Ulisse viene descritta come la forma perfetta del
conoscere, secondo il punto di vista classico [103-109]: e questa un
sapere che in sé presenta caratteri pratici (esplorazione del mondo e
dei suoi aspetti esteriori) e pure etico-teoretici (riflessione sui
costumi degli uomini, sul limite fra il bene e il male, la virtu e il
vizio) [98-99].

Come si afferma nell’«orazion picciola» [122], la forma di
conoscenza che Ulisse mostra di voler seguire deve necessariamente
— e aristotelicamente — fondarsi sulla virtu/arete, vale a dire su
quella mesotes che coincide con la perfetta capacita di permanere, con
tutte le nostre forze, nel centro perfetto della coscienza, da cui e
possibile sempre osservare imperturbati lo scontro di forze
oppositive tra le diverse passioni. Areté non significa assenza di

76 Per un inquadramento generale del concetto di “vento” come Spirito divino/ Ruah
e, in genere, sulla pneumatologia cristiana, pud essere utile consultare: P.
Evdokimov, Lo Spirito Santo pensato dai Padri e vissuto nella Liturgia, in Lo
Spirito Santo e la chiesa, a c. di E. Lanne, Roma, 1970, pp. 239-264; E. J. Fortmann,
The Triune God. A Historical Study of the Doctrine of the Trinity, Philadelphia-
London, 1972; H. U. von Balthasar, Spiritus creator. Saggi teologici IlI, Brescia,
1972.

77 Cfr.n. 1.
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affetti o di emozioni; e piuttosto uno stato d’essere in cui la passione
viene del tutto controllata e diretta convenientemente verso un fine
opportuno, buono e cosi razionale, concepibile cioe dall'umana
razionalitd”®. L'unica forma di vera conoscenza ¢ quindi, in questo
senso, quella che nasce dalla corretta pratica delle virtl etiche, in un
momento che & giudicato opportuno secondo ragione. Questa facolta
di giudizio ¢ la saggezza pratica della phronesis, di quella prudenza
che, si trova a dipendere dalla sapienza/sophia: la parte piu nobile
della coscienza, riflesso di luce olimpica che ci permette di scorgere
chiaro l'assoluto fine razionale del tutto”.

I percorso della conoscenza classica si pud descrivere
graficamente attraverso il simbolo esoterico pitagorico della ypsilon o
bivias®, la ‘forcella’ mistica indicante la scelta fra le due strade —
I'essere e il non-essere, il bene e il male — che rappresentiamo nel
seguente diagramma.

Il maestro sapiente sara dunque colui che riesce a dominare le forze
di vita, padroneggiando gli opposti (come reggitore simbolico della
suddetta ‘forcella’ rituale), 'utomo e mago capace di ricostruire unita
oltre ogni contraddizione. Il perfetto iniziato ai misteri e allora colui
che signoreggia le passioni all'interno di sé e che, proprio in questo
dominio, trova tutta l’energia necessaria per ordinare lo stesso
mondo che lo accoglie e che attende di essere da lui pensato (e
quindi organizzato) secondo ragione®.

78 Cfr. Aristotele, Op. cit.

™ Cfr. Ivi, V1, 3, 1139b; 6, 1140b — 1141a; 7, 1147a.

80 Cfr. O. Beigbeder, Lexique des symboles, (1 ed. St. Léger Vauban - France, 1979)
Milano, 1988, pp. 105-111; C. Demetrescu, I/ simbolo nell’arte romanica (Vol. 1.
Solstizio eterno), Rimini, 1998, pp. 131-132.

81 Si consideri anche quanto afferma André Virel sulla ‘forca’ come simbolo
femminile di ambivalenza e passivita, in diretta contrapposizione alla ‘freccia’ come
figura univoca e maschile: Histoire de notre image, Genéve, 1965, pp. 38, 194.
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Il viaggio dantesco di Ulisse, da un punto di vista geografico-
spaziale, rivela cosi un simbolismo profondo: rappresenta infatti il
medesimo segno della ypsilon pitagorica, nel suo movimento lungo i
lidi opposti del Mediterraneo occidentale — oltre Itaca — verso la
costa africana e il Marocco (lato destro della ‘forcella’) e anche lungo
il litorale europeo, fino alla Spagna [103-105]. In questo senso l'arrivo
alle colonne di Ercole rappresentera dunque l’emblema della
conquista di un vero dominio perfetto sugli estremi opposti: & la
vittoria etico-pratica della mesotes e la conseguente possibilita di
procedere sviluppando su questa, a partire da questa, 1’'evoluzione
dei successivi livelli dianoetici, quelli relativi appunto alla
conoscenza di valori superiori (epistéme > noils > sophia)®.

Le colonne d’Ercole, per la nave che ha perlustrato entrambe le
sponde del Mediterraneo, rappresentano quindi una magica
riunificazione degli opposti all’interno di un punto che ¢ il segno di
una prima comprensione dell’ideale unita filosofica, a partire dalla
quale lI'indagine dell'uomo deve abbandonare ogni campo sensibile
per farsi dunque meditazione profonda — ascolto interiore — e
quindi procedere avanti, sicura, in questo... silenzio sacro®.
Graficamente possiamo riassumere l'esito di tutto l'intero percorso
di Ulisse, fino a questo punto, attraverso un altro diagramma.

82 Cfr. Aristotele, Op. cit.

83 0. Beigbeder, Lexique des symboles, (I ed. St. Léger Vauban - France, 1979),
trad. E. Robberto, Milano, 1988, pp.144-145: «Il segno verticale mostrava al
cristiano che, una volta superate come quegli eroi le prove della vita su questa terra,
egli si sarebbe potuto dirigere sia verso destra, dal lato degli eletti, sia verso sinistra :
il segno aveva finito di complicarsi in relazione con I’idea delle ‘direzioni’ e in
relazione con la Y, ma non per questo era caduto in dimenticanza il simbolismo
dell’acqua. Per esempio, un fregio a zig-zag nella zona del coro orna I’acquasantiera
di Saint Paulien (Haute-Loire), e un disegno ondulato a zig-zag su un capitello di
Chanteuges fa da mare o da fiume alla barca di un vescovo: sta a significare il corso
della vitay.
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Colonne d’Ercole

o g,
%000 %%
» 7
Itaca
I «risguardi» [108] di Ercole — Non plus ultra — rappresentano

quindi il significato filosofico pregnante di quel percorso doppio (le
due sponde del mare Mediterraneo) che ha un proprio télos preciso,
che e fine identificabile in termini puramente razionali, perché
questo fine & la stessa razionalita, ne rappresenta l'essenza e la
scaturigine assoluta.

Aristotelicamente lo scopo primario dell'uomo e vivere in
tutto secondo ragione, raggiungere dunque il suo porto naturale,
l'origine che lo ha prodotto, affrancandosi da ogni condizionamento
in sé passionale e Dbestiale. Il viaggio puo allora finire
metaforicamente, deve anzi concludersi hic et nunc, in questa
medesima vita terrena, deve essere il centro di tutta la nostra
esistenza, il suo vero e unico télos appunto.

Lo stelo della ‘forcella” mistica ha una sua base, ed ¢ questa che
deve essere impugnata dal sapiente per ottenere un compimento
perfetto del desiderio, la fusione degli opposti, la metamorfosi della
‘forca’ in una ‘losanga’, in cui i contrari conoscono un punto comune
(che e l'angolo dove si uniscono in alto): e cosi che si conquista
I'acrotes — la vetta — e che quindi si rende possibile accedere alle
dimore piu alte del pensiero lucido.

Ed ascoltiamo, in questo senso, Aristotele, per approfondire il
concetto seguendo le sue parole:

La virtly, dunque, € un centro perfetto, poiché nel mezzo riconosce il proprio
fine. Si aggiunga che si puo errare in molti modi — perché il male &
dell'infinito, come congetturavano i Pitagorici, mentre il bene appartiene al
finito, ma l’agire retto & di una sola specie®.

84 Aristotele, Op. cit., 11, 6, 1106.
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Eppure, nel ‘mezzo sacro’ il desiderio di Ulisse per nulla si
puo placare. In realta il suo amore per il viaggio non e finalizzato a
uno scopo preciso, ma trova esclusivo significato in se stesso,
egoisticamente e narcisisticamente.

Ulisse e I"homo viator che ama I’andare per il puro andare; e la
sua nave vuole le onde, non vuole a nessun costo raggiungere un
porto®. L’intelligenza di questo eroe classico € un vortice che non
conosce una sintesi, ¢ una spirale senza una fine®.

E cosi che il punto, il centro, il mezzo (le colonne d’Ercole)
rappresenteranno per lui non di certo la fine di un lungo e stancante
viaggio, ma invece la base per nuovi itinerari. Il punto, allora, si
sviluppera in una linea. Lo stretto di Gibilterra sara quindi base di
un’altra ‘ypsilon’ che I'Itacese vorra dominare, ancora una volta oltre
ogni dubbio e anche oltre ogni limite umano®.

Ecco una grafica illustrazione essenziale di questo nuovo
principio dell’avventura maligna.

85 Questo tipo di curiositas ossessiva diventa ancora pit assurda in una prospettiva
cristiana, soprattutto quando 1’'uomo ¢ vecchio e si approssima alla morte. Cft.
Dante, Convivio, 1V, 27, 4-5: «Dunque, appresso la propia perfezione, la quale
s’acquista nella gioventute, conviene venire quella che allumina non pur sé ma li
altri; e convienesi aprire 1’'uomo quasi com’una rosa che piu chiusa stare non puote,
e I’odore che dentro generato ¢ spande: e questo conviene essere in questa terza
etade che per mano corre. Convienesi a dunque essere prudente, cio¢ savio; € a cio
essere si richiede buona memoria delle vedute cose, buona conoscenza delle presenti
¢ buona provedenza delle future. E si come dice lo Filosofo nel sesto dell’Etica,
“impossibile ¢ essere savio chi non ¢ buono”, e perd non ¢ da dire savio uomo chi
con sottratti ¢ con inganni procede, ma ¢ da chiamare astuto; ché, si come nullo
dicerebbe savio quelli che si sapesse bene trarre della punta d’uno coltello nella
pupilla dell’occhio, cosi non ¢ da dire savio quelli che bene sa una malvagia cosa
fare, la quale facendo, prima sé sempre che altrui offende, se bene si mira».

86 E questa stessa spirale — la fiamma dell’«ardore» — ¢& destinata a divorare se
stessa, a divorare I’anima dell’uomo, come il contrappasso infernale chiaramente ci
mostra nel canto di Ulisse. Cfr. Ch. S. Singleton (Ed.), Dante Alighieri, The Divine
Comedy. Inferno 2: Commentary, Princeton (NJ — U.S.A.), pp. 454, 460: «[41] The
theft,” as is made clearer by the verb “invola” in the following verse. Such terms
serve to point up the contrapasso of the punishment: the punishing flames are thus
furtive, fraudulent»; «The principle of contrapasso is evident in the punishing
flame’s being likened to a tongue, for the sin punished in this bolgia is fraudulent
counsel —false advice given by the tongue».

87 In questa vera e propria “volonta di potenza” esercitata sulla natura e sulla vita
oltre i confini del ragionevole, il significato positivo dell’emblema della “forca” si
trasforma, assumendo inequivocabili connotazioni diaboliche. Cfr. A. Virel, Op. cit.,
p. 202.
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OCEANO

FLLLITT:

Colonne d’Ercole
_ (Abila e Calpe)

E ora, oltre le vette di Abila e Calpe, muovendosi lungo la
«foce stretta» [107], Ulisse pronuncia la sua orazione [112-120].
Ormai la sua scelta & compiuta, nelle profondita della coscienza: lui
ha solo bisogno di quei compagni, della loro energia... della forza
dei remi. La sua, a questo punto, & una oratio suasoria, ed € un
discorso che adesso qui mira a convincere gli altri a dare al capo,
all’oratore, il necessario supporto per riuscire a raggiungere il fine. E,
senza dubbio, questo suo fine e perverso.

Ulisse si trova ora alla base di quella ‘ypsilon’ simbolica che
abbiamo descritto. Lui ha raggiunto il sommo felos, la vetta, dove
ogni umano volere, razionalmente — aristotelicamente — dovrebbe
placarsi in un tranquillo pensiero trascendentale e nella sua
beatitudine.

Oltre quel punto non ha pit1 senso un andare. Oltre quel punto
non c’e pilt spazio per 'uomo e per la virtu, proprio perché in quel
«mondo sanza gente» [117] non c’é piu traccia di civilta e societa
degli umani; e dunque non ci puo essere alcuna occasione per un
autentico esame dell’areté (la virtl) ed una pratica onesta di questa.
Oltre quel punto, si estende — infinito — il grande mare che e
popolato di mostri, le coste selvagge abitate da fiere®: hic sunt leones,

88 Nell’immaginario medievale, I’Oceano rappresenta una meta infausta, una sorta di
‘antimondo selvaggio’, terribile e indesiderabile. Cfr. Libro delle mirabili difformita,
a c. di C. Bologna, Milano, 1977, p. 131: «¢ infinito, senza dubbio, il numero delle
razze di animali marini mostruosi, i quali con smisurati corpacci, pari ad alte
montagne, squassano le ondate piu gigantesche e sommuovono coi torsi le distese
d’acqua quasi sradicate dal profondo per spingersi poi verso la foce tranquilla dei
fiumi: e nuotando smuovono spume e spruzzi, con gran frastuono. Cosi schierato,
quell’esercito mostruoso ¢ immenso attraversa le gonfie piane azzurre, e spezza
I’aria con sferzate di schiume bianchissime, come il marmo. E rovesciando poi con
terribili risucchi le acque, gia tutte un turbinio per la massa stragrande dei loro corpi,
puntano sulla spiaggia, cosi da offrire a chi stia sulla riva a spiarli non tanto
spettacolo quanto orrorey.
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come si legge sopra le antiche mappe dell’orbe terracqueo. E qui ci si
addentra nel regno della Gran Bestia (del male, del demoniaco che &
sub-umano) e dunque — psichicamente e filosoficamente —
possiamo dire che allora qui si aprono senza confine le imperscrutate
foreste della follia®.

No, non ci sono pitt dubbi, 1'orazione di Ulisse, per quanto
affascinante e seducente, ¢ un’orazione ingannevole”. Sembra
echeggiare in apertura quelle famose parole del «pater Aeneas» ai cari
compagni di molte sventure”; ma il suo discorso non si apre con la

8 L’etica aristotelica prevede sempre per I'uomo una essenziale realizzazione
sociale. La natura umana nasce infatti in funzione della socialita ¢ I’individuo si puo
sviluppare armoniosamente solo all’interno di un contesto collettivo e in funzione di
questo. L’uomo isolato non pud conquistare alcuna virtt e si condanna
all’imbestiamento. Cfr. Politica, I, 2: «L’uomo coltivato ¢ il migliore degli animali,
ma, isolato ¢ il peggiore di tutti; perché I’ingiustizia ¢ piu pericolosa se armata, e
I’uomo reca dalla nascita ’arma dell’intelligenza e ha doti di carattere che puo usare
per i fini piu bassi. Quindi, se non ha doti morali, ¢ I’animale piu selvaggio e
corrotto, pieno di avidita e di concupiscenza [...] Per vivere solo — dunque —
I’uomo deve essere o una bestia o un dio» (Trad. di R. Laurenti, Roma-Bari, 1986).
% La retorica di Ulisse — in generale — ¢& sempre soggetta a un pericoloso e
ingannevole ‘mascheramento’ di cui si fanno rivelatrici le continue e ambigue
manifestazioni di falsa modestia. Cfr. R. Hollander (Ed.), Dante Alighieri Inferno,
New York, 2002, p. 493: «Ulysses’ summary of the result of his speech is a
masterpiece of false modesty. Once he has uttered his words, his exhausted
companions are ready for anything. We now perhaps notice that one of his key
words is “little’ one mark of a speaker who masks his pride in false humility: his
reduced company of shipmates is picciola (v. 102); so is the time left his men on
earth (picciola, v. 114); and now his oration is also but a little thing (v. 122),
picciola used one more time, a total of three times in twenty-one verses. Ulysses is,
in modern parlance, a con artist, and a good one, too. He has surely fooled a lot of
people».

ol Virgilio, Op. cit., I, 198-207: «O socii (neque enim ignari sumus ante malorum), /
0 passi graviora, dabit deus his quoque finem. / Vos et Scyllacam rabiem penitusque
sonantis/ accestis scopulos, vos et Cyclopia saxa/ experti: revocate animos
maestumque timorem/ mittite; forsan et haec olim meminisse iuvabit. / Per varios
casus, per tot discrimina rerum/ tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas/
ostendunt; illic fas regna resurgere Troiae. / Durate et vosmet rebus servate
secundis». Virgilio non ¢ comunque il solo modello per Dante, che sembra
riecheggiare anche Lucano (Farsalia, 1, 299-351), Orazio (Carmina, 1, 7, 24-31), e
le storie di Alessandro Magno (Gautier de Chatillon, Alessandreide, X, 314-316).
Anna Maria Chiavacci puntualizza bene, in questo senso, come la potenza e I'unicita
del discorso di Ulisse si costituisca intorno a «celebri luoghi del mondo antico»,
rivissuti originalmente dal Poeta (cfr. Dante Alighieri, Commedia. Inferno,
Milano, 1991, p. 787). Possiamo dire allora che Ulisse ¢ in realta un falso pater, un
falso Enea per i compagni. Si ricordi a questo proposito un’illuminante nota critica
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speranza di un agognato arrivo nel Lazio, con l'ideale ricostituzione
di un’altra Troia e nuova civitas che possa essere immune da vizi e
dunque, per questo, eterna®. Ulisse non ama i compagni come se
fossero dei veri amici o dei figli; non e disposto a dare per loro tutto
se stesso, sacrificando il suo bene, il suo egoismo93. I vecchi comites
hanno soltanto per lui il valore di meri strumenti, sono energia per
andare e spostare la barca®.

L’aspetto dell’orazione e in realta fortemente connotato in
senso retorico-letterario; infatti, si ricollega in piti punti al discorso
biecamente utilitaristico del personaggio di Cesare alle sue stesse
truppe, prima dello scoppio della guerra civile”. Imita da vicino
di John Freccero, in P. Pinsky (Ed.), The Inferno of Dante, New York, 1994, p. 342:
«Dante may have known that Aeneas’ speech to his men in Virgil’s poem was
modeled on Odysseus’ speech to his men in the Odyssey. Dante reconstructs an
imagined Homeric archetype by echoing Aeneas (“O brothers...””) but transforming
Aeneas’ serenity into Ulysses’ thirst for the unknown. This extraordinary act of
literary triangulation suggests that Ulysses’ disaster foreshadowed Aeneas’ success,
upon which Rome was founded. The result is the portrait of a Ulysses whose
individualism is the antithesis of Aeneas’ filial and civic piety. His intellectual pride
is not unlike that of the younger Dante, whom he perhaps represents». Attraverso i
Saturnalia di Macrobio (II, 4), Dante avrebbe inoltre potuto sapere che Virgilio
aveva modellato per contrasto il suo discorso di Enea ai compagni, imitando
I’allocuzione di Ulisse nell’Odissea (XII, 226-240), a proposito degli invincibili
rischi di Scilla e Cariddi dissimulati con frode: cfr. D. Thompson, Dante’s Ulysses
and the Allegorical Journey, in «Dante Studies», n. 85 (1967), pp. 33-58.

92 Cf. F. Masciandaro, Op. cit.: «The natural and inherently good desire to know is
thus transformed into a vana curiositas, into an evasion of the real world of the
civitas, with its history and culture, the world that includes the fondness for his son,
the reverence for his aged father and the due love that would have made Penelope
glad. In what appears to be a lofty, heroic quest for knowledge, Ulysses breaks the
equally natural bonds between knowledge and virtue, that is, between knowing and
acting within and for the communitas».

93 Ricordiamo il punto di vista di Buti: «et & fraudolento consiglio quello che viene
a danno del prossimo con apparenza di bene, accio che non se ne possa guardare
[...]. E pero addiviene che questi uomini maliziosi, che sono tenuti savi secondo il
mondo, danno frodolenti consigli, parendo loro spegnere un grande male e fare uno
grande bene» (Commento di Francesco da Buti sopra la Divina Commedia di Dante
Alighieri, a c. di C. Giannini, Pisa, 1858-1862, pp. 673, 675).

% E questo lo ha gia notato precisamente e acutamente la critica dantesca
americana: cfr. R. Hollander (Ed.), Dante Alighieri, Inferno, New York, 2002, p.
493: «His men, his “brothers,” now show their real relationship to Ulysses: it is an
instrumental one. They are his oarsy.

9 Cfr. Lucano, Op. cit. Non solo il discorso di Cesare, ma anche quello di Catone,
nell’ultima parte dell’opera lucanea (IX, 379-410), ¢ presente come una fonte
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(come hanno ben dimostrato Stull e Hollander)® il testo del poema
di Lucano, un testo che tende a mettere in luce — per ovvie ragioni
politiche e pure ideologiche — i lati piti oscuri del forte dictator: la
sua avidita e l'arroganza”. Eppure, il personaggio dantesco non &
solo avido ed ambizioso, come quel grande di Roma: lui e strumento
del male, nella Divina Commedia, ci appare indemoniato e vuole solo
I'annichilimento. E furia di distruzione di tutto, degli altri e pure,
alla fine, di sé.

Siamo davanti al solito e ricorrente atteggiamento infernale
descritto dal Cristianesimo, come ci mostra quell’episodio famoso
dei porci che sono invasi dalla legione maligna, a Gerasa®™.

Ora il vascello di Ulisse ha bisogno di remi: e quei remi
devono essere mossi, a qualunque costo. E inevitabile. Certo, perché
il personaggio dantesco non e piti una emanazione dell'immaginario
poetico classico, perché il nuovo Ulisse & insaziabile, e follemente
insaziabile, si... brutalmente insaziabile. Il personaggio dantesco ci
mostra infatti I'essenza di una prospettiva medievale, o meglio il
punto di vista medievale a proposito della civilta antica e del suo
razionalismo, dei suoi filosofici percorsi, dei suoi limiti e della sua
cecita®. Ulisse — come eroe della vita classica attiva e contemplativa

primaria entro il dantesco discorso di Ulisse. E vi ¢ presente a creare un contrasto
morale: Catone ¢ onesto, non ¢ ingannatore. Lui certamente ¢ un duce liberale, e non
un tiranno. Lui avverte bene tutti i compagni di quell’immane pericolo, quando si
accingono a attraversare i deserti di Libia, con i serpenti e gli orrori. Lui non
nasconde il gran rischio e lascia liberi gli altri di scegliere autonomamente il proprio
destino.

% W. Stull — R. Hollander, The Lucanian Source of Dante’s Ulysses, «Studi
Danteschi», 63, 1991 [1997], pp. 1-52.

9711 riferimento lucaneo permette quindi a Dante di enfatizzare ancora meglio I’idea
tomistica della profonda dipendenza della frode dalla “avaritia-mater”. Cfr. Summa
theologiae, IV, q. 118.

9% Cfr. Mc. V, 1-20.

9 Cfr. G. Padoan, Ulisse «fandi fictor» e le vie della sapienza, in Il pio Enea,
l’empio Ulisse. Tradizione classica e intendimento medievale in Dante, Ravenna,
1977, pp. 186-187: «Da quanto abbiamo visto, appare indubbio che, allorquando ci
si riaccostava direttamente a Virgilio, ad Ovidio, a Stazio, il «sapiente» Ulisse si
rivelava fallax e mendax; anche Alano da Lilla, se magnifica I’ingegno di Ulisse
(«ingenii radio scintillat Ulixes»), non puo perd dimenticare che nell’eroe «vulpina
vigebat calliditas». E nel De officiis (I XIX; III VII ss.) Dante trovava ripetutamente
negato che possa essere sapienza la dove non ¢ onesta: Cicerone anzi, scindendo
nettamente, per 1’autorita di Platone, la «sapientia» dalla «calliditas», citava proprio
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— per Dante non puo avere pace; e questo proprio perché il
personaggio non e piu inquadrato e contemplato in un senso, per
cosl dire, aristotelico, ma invece in senso tomistico.

Cristianamente, non & concepibile un vero e proprio
acquietarsi della coscienza e del desiderio nel corso di un lungo
viaggio per mare che abbia per fine i «risguardi» [108] di Ercole; e
non si puo immaginare davvero di conquistare una gioia perfetta (la
beatitudine) in questa stessa esistenza mortale. Il cuore, per Dante,
non si pacifica mai, hic et nunc, in alcuna filosofia di quel nostro

0 certo, & razionalismo, e

castello mentale — che & «nobile»™
comunque & racchiuso dentro l'inferno dell'inquietudine — perché
esiste un Oltre, per ogni cristiano, esiste una patria lontana, ed a
questa si volge il desiderio; ma per un uomo che é razionale (nel
senso umano e solo umano del termine), per il sapiente pagano, per
lui che non si abbandona a quel vento d’amore che fa impazzire la
mente e ne rompe a un tratto i legami, non c’e di certo altra via di
uscita che la follia dolorosa, la regressione al rango di bestia, in una
furia selvaggia, che ¢ distruttiva, e autodistruttiva.

Ulisse non sa che anche lui sta cercando il divino. Ulisse non
‘crede’, ma lui comunque desidera — senza speranza e
inconsciamente — ci0 che e piu forte di lui e infinito. Deve
distruggere e poi distruggersi dunque, dopo che ha conquistato la
mistica ‘ypsilon’, dopo avere stretto con forza lo scettro della ragione,
consequenziale e pitagorica, e poi rifiutando con tutto se stesso
I'aiuto dell’ ‘altro’ che e Altro e I'abbandono. Una visione finale ed
appagante non sara dunque possibile per il personaggio infernale
che e pellegrino ingannevole; 'altezza della montagna sublime che
s’infinita [133-142] non puo essere infatti ospitata nei limiti dell’lo
razionalmente inteso, entro i confini di una coscienza individuale che
non accetta mai di ‘obliar-si’ per essere poi ‘ri-creata” al di la di se

Ulisse come esempio della ricerca dell’utile con mezzi disonesti. «Quod qui parum
perspiciunt, ii saepe versutos homines et callidos admirantes malitia in sapientiam
iudicant: quorum error eripiendus est..» (II III); e tanto piu dannabile ¢ la
«calliditas» quando si serve per 1 propri fini ingiusti della grande arte
dell’eloquenza: «Nam quid est tam inhumanum quam eloquentiam, a natura ad
salutem hominum et ad conservationem datam, ad bonorum pestem perniciemque
convertere?» (II XIV)».

100 /nf 1V, 106.
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stessa, ma in termini universali, diventando allora una vera ‘doppia
fiamma’ (I' Io — 1" altro/Altro).

Il desiderio senza speranza — che & poi il desiderio di
conoscenza pagano a fondamento egoista, il desiderio del «nobile
castello»'”" — produce inevitabilmente una condizione di rischio che
viene accolta e nascosta dall'lo, in solitudine: & il rischio del furto
dell’intelletto, il rischio della follia, quando la zona sublime
dell’anima, in quel suo elevarsi senza umilta (senza ‘affidar-si’ e
quindi senza la Fede), viene attaccata da quelle forze brutali che la
trascinano in basso. La follia umana che umilmente potrebbe portare
alla Casa e alla Gioia dal Padre — nel misticismo — si muta allora
nel folle orgoglio di Satana che ci distrugge e ci rende come animali:
spacca la mente, la priva di ogni criterio. Non la infinita, comunque,
solo le toglie ogni senso del limite dentro il dolore.

E questo e l'inganno, perché il dolore e davvero il padre del
limite, nasce dal nostro egoismo mentale, spirituale, che e la rinuncia
all’abbraccio dell’infinito. Chi non riesce da solo a pensare I'immenso
si acceca perversamente, ricerca la bestia nel buio della ragione
illudendosi, dentro quel buio, di essere il Tutto e di non avere piu
limiti. Eppure, anche la bestia & creata, e poi & creatura del Padre;
non ¢ infinita — tutt’altro — essa nasce dall'Infinito, e nasce prima
dell’'uomo. Occupa un grado piu basso di questi, la bestia, un grado
molto pill angusto, pili limitato nel suo rapporto con I'Essere e nel
percepire.

Il voler essere bestia, per I'uomo, € dunque un istinto maligno
che ¢ solo un inganno, & perversione contro natura. Non libera, anzi,
imprigiona. In quel viaggio oltre i limiti della coscienza individuale e
razionale Ulisse dunque s’illude di rinnegare ogni confine entro
lI'istinto ferino da lui abbracciato fraternamente. Si, I'Itacese, senza
alcun dubbio ricerca una indipendenza (che e il nostro scopo
primario pit1 naturale), ma in questo sceglie l'itinerario sbagliato. E
dunque Ulisse si chiude, senza speranza, nella sua gabbia per belve
feroci, che e inferno ed e pazzia.

L’estrema lucidita — umanamente intesa — la volonta di ‘ri-
pensare’ e ‘ri-creare’ il mondo con l'esclusiva forza mentale, da soli
(e senza l'Ispirazione), non & nient’altro che effetto diabolico, un

101 Jpid.
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mascheramento diabolico. E orgoglio di riuscire a produrre una serie
di realta alternative rispetto al progetto della creazione, orgoglio di
trasformare la vita — la propria stessa vita e quella degli altri — in
opera d’arte e, si badi bene, non in un’opera d’arte ispirata dall’ Altro
(che & poi il miracolo dell’arte/poiesis), ma in arte come un esempio di
techne, opera utile e anche perfetta, ma solo in un senso tutto formale,
assolutamente incapace di aprirci e di introdurci al Mistero, di...
rivelarlo. E questo I’esito ultimo — e in vero nefasto — di oblio
dell’Essere, perdita di un qualsivoglia contatto spontaneo con cio che
al fine trascende noi stessi, con il Segreto. Questo e davvero il rischio
del paganesimo (nel suo versante materialistico) e poi di tutte le
civilta che abbiano dimenticato un contatto fecondo con I'indicibile.

I mondo antico greco-romano € condannato da Dante, in
questo senso, ma certo anche I'Islam contemporaneo e avversario del
cristianesimo'®, proprio quell’'Islam che ha riscoperto Aristotele, con
il suo razionalismo male interpretato, secondo Tommaso d’Aquino,
da Averroe, non a caso descritto nella Divina Commedia come
abitante del limbo infernale e del suo castello'®.

Non ci son dubbi, da questo pericolo (che e poi, del resto, un
egoismo mentale) non puo sfuggire nessuna coscienza pagana, dalle
pill peccaminose alle piti sublimi, e certo a causa della fiducia
assoluta e assolutizzante — in senso fisico e metafisico — in quei
poteri della ragione discorsiva che illustra, definisce, abbraccia ed
uccide continuamente 1'Essere, nella sua originaria ‘fluidita’.

Non si dimentichi allora, proprio da questo punto di vista,
come lo stesso Virgilio — dentro il poema dantesco — sia
«congiurato»'™, strappato a se stesso e alla sua fede razionale dalla
magia e dai poteri feroci di quella perfida Erichto, la strega, 'orribile
maga della Tessaglia'®. E si ricordi, per giunta, di dare a un tale
episodio tutto quel grande peso simbolico che la poesia dantesca

comunica essenzialmente e sinteticamente!%.

102 Cfy, Inf: XXVIII, 21-63.

103 Cfr. Inf 1V, 144.

104 1t 1X, 23.

105 Cfy. jvi; 22-30.

106 Cfr. Classicismo dantesco, cit., pp. 41-45.
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II mondo classico e dunque, secondo Dante, a meta fra
I'universo bestiale (la sfera dei nostri istinti sfrenati e delle nostre
passioni, la sfera di Erichto) e quello divino (la luce della coscienza
pit lucida, della ragione). Precipuo scopo morale e intellettuale di
questo mondo ¢ allora il liberarsi dalle catene della pili arcaica
brutalita, per poi riuscire a sentire, a vedere, e in fine a pensare, nel
modo piu giusto, illuminando opportunamente la realta delle cose.
Ma la speranza dei classici di riuscire a domare la bestia € una
speranza che e folle. Dante non puo dubitare su questo. Virgilio
infatti — il suo Virgilio — proprio con tutta la sua eccellenza e il suo
controllo pil ragionevole, non e capace di fuga al cospetto di Erichto,
non puo resistere a quella maga. E la metafora e chiara: I'uomo
dell’antichita non ha scampo. Quell'uomo, che e homo rationalis, sara
sempre eterno sconfitto; il peso del dualismo interiore tormenta,
avvolge e distrugge la sua coscienza, proprio perché egli non
riconosce una forza al di fuori di quei suoi schemi mentali e, di certo,
non riconosce alcuno ‘abbandono’, il necessario colloquio con il
‘terzo termine’ che & poi il Mistero che muove verso di noi
(dall’interno di noi) e ci richiama da sempre, dentro la notte!?.

Cos’e il dualismo? E quel contrasto che nasce fra i nostri
pensieri ideali, sui valori eterni e permanenti, e il nostro destino
finito, legato al nostro corpo mortale; ma, in quella notte e mistero
che ci circondano, sempre qualcosa si muove, qualcosa si appressa, ci
chiama e vuole risolvere ogni contraddizione.

La notte e il simbolo dell'incoscienza, di cid che sfugge al
nostro controllo, di cio che é “oltre-noi’. E questo simbolo ha un ruolo
particolare dentro il racconto dantesco. L'ultimo viaggio di Ulisse
[114-133] e difatti un viaggio ‘notturno’, perché e un viaggio al di la
di quel sole dell’Occidente e in cui le fasi del tempo sono indicate dai
moti lunari'® ma anche perché ¢ un viaggio compiuto da un gruppo
di uomini che stanno per cedere al buio del sonno eterno.

107, Heidegger, L abbandono, a c. di A. Fabris, Genova, 2004. Per un’analisi piu
ampia di questo stesso tema spirituale dell’abbandonarsi e dell’ ‘incontro’ che ne
consegue, secondo il punto di vista cristiano, sembra opportuno rimandare ai risultati
di un nostro precedente studio: Rinascimento e Anima, cit., pp. 436.

108 Cfy. P. Renucci, Dante disciple et juge du monde gréco-latin, Paris, 1954, p. 212.
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Ritorna sinfonicamente'”, a questo punto, il topos di quello

stato di veglia («picciola vigilia// de’ nostri sensi» [114-115]) che — in
tutta la sua incertezza e la sua ambiguita — abbiamo visto in
apertura di canto, con la similitudine delle lucciole e del villano [25-
30]. Ed in quel caso, lo stato di veglia che ¢ quasi un sonno,
implicava, come si e visto, una possibilita di confondersi fra I’alto e il
basso. In tale dubbia fase di veglia, Ulisse — che ¢ il tentatore''’ —
approfitta dell'incertezza dei suoi compagni''!, che sono «vecchi e
tardi» [106], intessendo cosi dunque 'ultimo imbroglio contro di loro
e, assieme, contro se stesso''%.

Ma allora chi e Ulisse?... Un ingannatore di vecchi annebbiati,
potremmo dire? Senz’altro. E questo proprio secondo il modello
grottesco di Orazio satiro — ben conosciuto da Dante — il modello
di un Itacese impoverito e ‘vecchia volpe’ alla caccia di eredita e tutto

109 Cft. n. 1.

110 Su Ulisse come “tentatore” dei compagni e personificazione diabolica, cfr. L
Baldelli, Dante e Ulisse, «Lettere Italiane», n. 50, 1998, pp. 358-373; A. K. Cassel,
Dante’s Fearful Art of Justice, Toronto (Canada), 1984, p. 86.

T {ncertezza di vecchi, non solo fisica, ma anche morale, come notava Francesco
Torraca (La Divina Commedia di Dante Alighieri nuovamente commentata, Milano-
Roma-Napoli, 1905), e dunque psichica, diremmo noi: ¢ un’incertezza che rende gli
anziani compagni una facile preda del loro imbroglione.

112 E questo I’esito tragico dell’imbestiamento egoista, dell’imbestiamento che non
ha fede. La situazione ¢ analizzata perfettamente anche in molte opere letterarie
moderne. Ricordiamo, in questo senso, 1’esempio di Conrad e soprattutto il richiamo
che la natura selvaggia esercita sulla figura di quel terribile Kurtz, senza dubbio il
suo personaggio piu misterioso. Cfr. Heart of Darkeness, a c. di U. Mursia, Milano
1984, p. 192: «Believe me or not, his intelligence was perfectly clear —
concentrated, it is true, upon himself with horrible intensity, yet clear; and therein
was my only chance — barring, of course, the killing him there and then, which
wasn’t so good, on account of unavoidable noise. But his soul was mad. Being alone
in the wilderness, it had looked within itself, and, by Heavens! I tell you, it had gone
mad. I had — for my sins, I suppose, to go through the ordeal of looking into it
myself. No eloquence could have been so withering to one’s belief in mankind as his
final burst of sincerity. He struggled with himself too. I saw it — I heard it. I saw the
inconceivable mystery of a soul that knew no restraint, no faith, and no fear, yet
struggling blindly with itself». Per la presente riflessione dantesca, tale citazione
conradiana sembra infatti appropriata, considerando il carattere oscuramente
infernale e iniziatico dell’opera da cui ¢ tratta, secondo molti ispirata a sua volta alla
discesa dantesca nell’altro mondo diabolico. Cfr. L. Fender, Marlow’s Descent into
Hell, in «Nineteenth-Century Fiction», X, March 1955; R. O. Evans, Conrad’s
Underworld, in «Modern Fiction Studies», I, May, 1956; G. Cambon, La lotta con
Proteo, Milano, 1963, pp. 169-170.
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dedito a circonvenire incapaci'®. Certo, anche questo
dell'imbroglione di ricchi e istupiditi anziani ¢ uno dei volti di
Odisseo trasmessi dalla cultura e letteratura dei classici a Dante; e
vale la pena di stabilirne con piena consapevolezza l'influsso
sull’episodio famoso della Divina Commedia che ad esso si ispira,
assorbendone alcuni aspetti e trasfigurandone altri con piena
autonomia immaginativa.

Comunque sia, dopo queste premesse chiarificatrici, iniziamo
adesso un esame approfondito del senso dell’orazione famosa che e
il cuore di tutto il canto e poi ci mostra piu chiara la colpa di Ulisse e
I'assoluta giustizia del suo confino infernale fra i criminali di
Malebolge.

Percorrendo lo stelo della nuova ‘ypsilon” simbolica, lungo lo
stretto di Gibilterra, Ulisse sembra col suo discorso incoraggiare la
mesotes, il comportamento secondo virtli per la conquista di una
perfetta e completa conoscenza ideale; invita i suoi uomini a
considerare il loro principio/arché, la loro «semenza» [118] che, in
base alle indicazioni della Metafisica di Aristotele, e rationalis origo e
— per sua intrinseca necessita — dovrebbe spingere al
comportamento secondo ragione per la conquista finale di quella
eydaimonia/gioia che e per i classici un pieno appagamento
conoscitivo.

Eppure, come si e visto, nell'indicare questo e nell’eccitare gli
animi a questo, Ulisse confonde le menti con una frode tipicamente
serpentina: una frode che, retoricamente parlando, utilizza la forma
negativa del discorso per affermare''*. Pili precisamente, dobbiamo
dire che l'orazione di Ulisse presenta una disposizione
particolarmente involuta del pensiero, proprio nel punto cruciale su

113 Cfr. Orazio, Satire, 11, 5. Per una piu approfondita analisi dei rapporti con il
modello oraziano e il senso occultamente grottesco e tragicomico dell’episodio di
Ulisse nella Divina Commedia, rimandiamo al nostro romanzo filosofico (che ¢ un
saggio in forma narrativa) Inferno. Scandaloso mistero, Milano, 2011, pp. 531-553.
114 Nel testo biblico infatti il discorso del serpente alla donna procede ogni volta per
negazioni: «sed et serpens erat callidior cunctis - animantibus terrae quae fecerat -
Dominus Deus - qui dixit ad mulierem - cur praecepit vobis Deus ut non -
comederetis de omni ligno paradisi - cui respondit mulier - de fructu lignorum quae
sunt in paradiso vescemur - de fructu vero ligni quod est in medio paradisi -
praecepit nobis Deus ne comederemus et ne tangeremus illud ne forte - moriamur -
dixit autem serpens ad mulierem - nequaquam morte moriemini» (Gn., 111, 1-4).
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cui si imposta I'inganno: «non vogliate negar I'esperienza,/ di retro al
sol, del mondo sanza gente» [116-117].

Con la negazione del primo emistichio («non vogliate» [116]),
infatti, egli sembra affermare con forza che € necessario fermarsi,
invertire la rotta, per mantenere ben saldo lo scettro mistico (la
‘ypsilon’ pitagorica) e navigare cosi su quell’asse simbolico che ogni
volta permette 'uniformita del volere alla mesotes. Poi tutto questo e
rafforzato e ripetuto in quel secondo emistichio, attraverso un’altra
negazione («negar l'esperienza» [116]).

Ulisse dice e ripete questo a noi lettori e ai compagni, in realta:
che non ha senso procedere, che ora dobbiamo continuare il viaggio,
ma per ritornare al Mediterraneo, al... mare nostrum. Certo, davvero,
nel mondo senza piu gente, nel mondo solo di bestie, non c’e la virtu,
indubbiamente, perché non ci sono pit1 uomini e, quindi, alcuna citta
e civilta. E questo lo ha visto ben chiaramente Franco Masciandaro'".

E ora dunque lo riconfermiamo che, no, non c’e nulla che noi
possiamo ammirare in quel mondo selvaggio e primitivo. E allora?...
allora, neghiamo quella realta, rinneghiamo l'assurdita di un’inutile
esperienza. E quindi andiamo, cioe... ritorniamo. Ulisse sottolinea
infatti la necessita di negare quell’avventura pazzesca con la potenza
di un’accentuazione enfatica straordinaria (e ‘scivolando’, da
ingannatore provetto, sulla seconda negazione''® — «non voglidte

1S Cfr. Dante as Dramatist, cit., p. 139: «We can discern both the attractiveness and
the destructiveness (the fraud) of Ulysses’ promise to his men the moment we
observe that it is meaningless to pursue virtue in “the world that has no people”
(away from the communitas) and that only false, sterile knowledge can be pursued in
such a world».

116Come ben sottolinea Vittore Branca, 1’uso della doppia negazione ¢ caratteristica
principale di ciascun tipico discorso fallace in cui I’ingannatore ‘scivola’, per cosi
dire, su uno dei due termini negativi (appena accennandolo velocemente) per dare
poi alla vittima piena impressione che lui sta affermando qualcosa, mentre in
realta... la sta negando. Gli esempi decameroniani legati alla retorica menzognera di
Frate Cipolla (VI, 10,52), Maso del Saggio (VIII, 3, 20) e Bruno pittore (VIII, 9, 29)
sono davvero in questo senso illuminanti, e certo ci aiutano a interpretare lo stile e le
implicazioni morali di tutto il discorso di Ulisse nel canto famoso della Divina
Commedia. Tali esempi retorici trecenteschi ci fanno inoltre comprendere come il
carattere di quel parlare di Ulisse fosse senz’altro identificabile nel tempo dantesco,
¢ inoltre ben connotato e riconducibile anche al piu tipico e ambiguo comunicare dei
vari imbroglioni. Cfr. G. Boccaccio, Decameron, a c. di V. Branca, Firenze, 1960,
p. 977 (n. 3).
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negar l'esperiénza» [116]), in una frase che infiamma le menti'?’,

acuisce il desiderio della virtu e del ritorno alla casa, alla civilta; ma
inoltre, al contempo, fa pure perdere completamente di vista la
direzione della rotta.

I1 logos/discorso, attraverso la ridondanza della ripetizione,
accentua cosi il suo potere di persuasione e il suo carattere ipnotico;
in quel fluire cosi sinuoso, ruota d’intorno a una verita senza mai poi
affermarla davvero'®. Continuando a negare l'assurdo viaggio
nell’emisfero dei mostri e delle belve, finisce per indicarne
I'ineluttabile scelta. E tutto cio si verifica proprio attraverso l'uso
retorico di quella doppia negazione'” che, logicamente, conduce al
fine il pensiero ad affermare; e porta quindi lo stesso oratore ad
‘affermar-si’.

Siamo davanti ad una vera e propria fallacia, secondo la
definizione di Pietro Ispano'®. E questa la fraudolenta retorica
persuasiva, una retorica che mira all’utile (egoisticamente inteso
come una mera soddisfazione del desiderio) e non all’onesto; e

117 L’accentuazione ¢ uno dei primi efficaci strumenti della fallacia, € pud
determinare in maniera sensibile forti ambiguita nel discorso. Pietro Ispano fa
riferimento ad enunciati scritti (Fallacia secundum consequens, in Summulae
logicales, ed. L. M. De Rijk, Assen (Hollande), 1972, pp. 169-170), ma assieme
dobbiamo notare come ’accento influenzi sempre anche la comprensione da parte di
un uditorio del significato del discorso. Accentuare nel tono e nell’espressivita una
porzione della frase pronunciata contribuisce ad incoraggiare il pubblico a intendere
questa come 1’essenza concettuale primaria di ogni enunciato.

118 Siamo di fronte ad un vero equivoco, nel senso filosofico del termine, un
equivoco comunicativo in cui tutto sembra venire espresso con purezza e
integralmente compreso, ma dopo, in realta, avviene proprio il contrario; e la parola
inizia a velare ad ogn’ora piu oscuramente il suo originario significato. Cfr. M.
Heidegger, Essere e tempo, (1 ed. Halle (Germany), 1927), Milano, 1971, § 37, pp.
212-214.

19 Cfr. n. 114.

120 Cfr. n. 101 di questo stesso capitolo. La fallacia dell’orazione di Ulisse si
presenta con molte delle caratteristiche descritte da Aristotele (EL sof., 4). E infatti
una amphibolia, proprio perché questa fonda la sua persuasione sopra una frase ad
effetto di ambigua costruzione grammaticale («non vogliate negar 1’esperienzay);
inoltre mostra una non causa pro causa (To mé aition hos dition), assume infatti
come premessa cid che non lo ¢, proprio perché la sua conseguenza ¢ impossibile
(nel «mondo sanza gentey, al di fuori della civilta, non si pud avere infatti «virtute e
canoscenzay); e rivela, al fine, anche una chiara ignoratio elenchi (elénkou agnoia),
proprio perché qui Ulisse incoraggia i compagni a provare la necessita di procedere
verso quell’oltre di cui egli proprio non sa assolutamente nulla.

212



dunque tale retorica & proprio linganno (la sostituzione
dell’opinione fallace/déxa alla verita/alétheia) che sempre Socrate
rimproverava ai sofisti. E siamo anche di fronte al pericolo di una
bellezza che ¢ solo formalmente intesa, al rischio ammaliante di una
floridezza retorica superficiale che poi confonde le menti'?, le
inflamma di ardore e le conduce lontano dal vero, le paralizza di

fronte ai contorni di un’ombra'?.

121 Ricordiamo solo alcuni degli studi ermeneutici pill convincenti intorno
all’ingannevole discorso di Ulisse nell’episodio dantesco: B. Nardi, La tragedia di
Ulisse, in Dante e la cultura medievale, Bari 1949, pp. 153-165; R. Montano, // folle
volo di Ulisse, «Delta», n. s., II (1952), pp, 10-32; W. B. Stanford, Dante’s
Conception of Ulysses, in «The Cambridge Journal», n. 4, 1953, pp. 239-247; F.
Greco, 1l canto XXVI dell’Inferno (Lettura), Napoli 1959; E. Mariano, Il canto XXVI
dell’Inferno, Firenze 1962; A. lannucci, Ulysses ‘folle volo’: the Burden of History,
«Medioevo romanzoy, a. III (1972), pp. 410-445; G. Padoan, Ulisse «fandi fictor» e
le vie della sapienza, in Il pio Enea, [’empio Ulisse. Tradizione classica e
intendimento medievale in Dante, Ravenna, 1977, pp. 170-199; A. K. Cassel, The
Lesson of Ulysses, «Dante Studies», XCIX, 1981, pp. 113-131; M. Trovato, The
Semantic Value of ‘Ingegno’ and Dante’s ‘Ulysses’ in the Light of the
‘Metalogicon’, in Modern Philology, n. 84.3, 1987, pp. 258-266; T. Barolini,
Dante’s Ulysses: Narrative and Transgression, in A. A. lannucci, Dante:
Contemporary Perspectives, Toronto (Canada), 1997, pp. 113-132; G. Mazzotta,
Ulysses: Persuasion versus Prophesy, in Lectura Dantis: Inferno, a c. di A.
Mandelbaum, A. Oldcorn, Ch. Ross, Berkeley — CA (U.S.A.), pp. 348-356; G.
Pihas, Dante’s Ulysses: Stoic and Scholastic Models of the Literary Reader’s
Curiosity and Inferno 26, in «Dante Studies», CXXI, 2003, pp. 1-24; W. Franke,
Dante’s Inferno as Poetic revelation of Prophetic Truth, in «Philosophy and
Literaturey», n. 33/2, 2009, pp. 252-266.

122 1 eggiamo ancora, parallelamente al testo dantesco, la descrizione delle attitudini
del personaggio conradiano nell’opera precedentemente indicata: «But both the
diabolic love and the unearthly hate of the mysteries it had penetrated fought for the
possession of that soul satiated with primitive emotions, avid of lying fame, of sham
distinction, of all the appearances of success and power» (J. Conrad, Op. cit., p.
196). Ci troviamo di fronte ai poteri ipnotici di una retorica perversa e
profondamente carismatica che finisce per autodistruggersi, davanti all’orrore di sé e
delle cose abbandonate a se stesse nel nulla, dove tutto perde significato: «His was
an impenetrable darkness. I looked at him as you peer down at a man who is lying at
the bottom of a precipice where the sun never shines. [...] One evening coming in
with a candle I was startled to hear him say a little tremulously, ‘I am lying here in
the dark waiting for death.” The light was within a foot of his eyes. I forced myself
to murmur, ‘Oh, nonsense!’ and stood over him as if transfixed. Anything
approaching the change that came over his features I have never seen before, and
hope never to see again. Oh, I wasn’t touched. I was fascinated. It was as though a
veil had been rent. I saw on that ivory face the expression of sombre pride, of
ruthless power, of craven terror — of an intense and hopeless despair. Did he live
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Sono parecchi e significativi gli esempi cristiani in questo
senso: basti citare 1'oscura minaccia, nell’Evangelo, di quei sofismi
diabolici che il Cristo denuncia'®, e anche lo stesso pericolo di quelle
varie e copiose meraviglie retorico-formali dell’ Hortensius che, cosi a
lungo, avevan confuso Agostino'*.

Affermare negando: ¢ questa una forma retorica ambigua e
contorta che ben si addice ai giochi del maligno: signore di

his life again in every detail of desire, temptation, and surrender during that supreme
moment of complete knowledge? He cried in a whisper at some image, at some
vision — he cried out twice, a cry that was no more than a breath: ‘The horror! The
horror’ » (Ivi, pp. 198, 200). E una retorica della completa mistificazione e
dell’inganno, dell’auto-inganno, che ci ricorda molto da vicino quella di Ulisse
personaggio dantesco: cfr. V. J. Emmett, Jr., Carlyle, Conrad and the Politics of
Charisma: another Perspective on ‘Heart of Darkness’, in «Conradianay», a. VII
(1975), n. 2, , pp. 145-153.

123 Siamo di fronte ad un concetto del “discorso” del tutto antitetico rispetto alla
assoluta semplicita evangelica che per Dante — per il Dante della Divina
Commedia, soprattutto — rappresenta un ideale modello di imitazione. Cfr. Mz. V,
37: «sit autem sermo vester est est non non - quod autem his abundantius est a malo
esty.

124 Cfr. sant’Agostino, Confessiones, 111, 4-5, pp. 134-136: «Inter hos ego inbecilla
tunc aetate discebam libros eloquentiae, in qua eminere cupiebam fine damnabili et
ventoso per gaudia vanitatis humanae, et usitato iam discendi ordine perveneram in
librum cuiusdam Ciceronis, cuius linguam fere omnes mirantur, pectus non ita. Sed
liber ille ipsius exhortationem continet ad philosophiam et vocatur Hortensius. Ille
vero liber mutavit affectum meum et ad te ipsum, domine, mutavit preces meas et
vota ac desideria mea fecit alia. Viluit mihi repente omnis vana spes et
inmortalitatem sapientiae concupiscebam aestu cordis incredibili et surgere
coeperam, ut ad te redirem. Non enim ad acuendam linguam, quod videbar emere
maternis mercedibus, cum agerem annum aetatis undevicensimum iam defuncto
patre ante biennium, non ergo ad acuendam linguam referebam illum librum neque
mihi locutionem, sed quod loquebatur persuaserat. Quomodo ardebam, deus meus,
quomodo ardebam revolare a terrenis ad te, et nesciebam quid ageres mecum! apud
te est enim sapientia. Amor autem sapientiae nomen graecum habet philosophiam,
quo me accendebant illae litterae. Sunt qui seducant per philosophiam magno et
blando et honesto nomine colorantes et fucantes errores suos, et prope omnes, qui ex
illis et supra temporibus tales erant, notantur in eo libro et demonstrantur, et
manifestatur ibi salutifera illa admonitio spiritus tui per servum tuum bonum et
pium: videte, ne quis vos decipiat per philosophiam et inanem seductionem
secundum traditionem hominum, secundum elementa huius mundi et non secundum
Christum, quia in ipso inhabitat omnis plenitudo divinitatis corporaliter. Et ego illo
tempore, scis tu, lumen cordis mei, quoniam nondum mihi haec apostolica nota
erant, hoc tamen solo delectabar in illa exhortatione, quod non illam aut illam
sectam, sed ipsam quaecumque esset sapientiam ut diligerem et quaererem et
adsequerer et tenerem at que amplexarer fortiter, excitabar sermone illo et
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negazione'”. E il movimento della coscienza che si apre all’errore,
quando rifiuta il dialogo con il Signore e il suo prossimo, quando la
mente pronuncia il suo ‘no’, iniziando cosi ad “ascoltar-si’.

La barca di Ulisse, in questa fase dell’avventura, non ha piu
un fine al di fuori di sé; sceglie dunque il viaggio per il viaggio e

l'esperienza per l'esperienza'?. Cosl, da vascello orientato, diventa

127

allora nient’altro che una stultifera navis'*’. 1 naviganti son tutti nel

frastornamento, il capitano e ubriaco di sé.

Avanti quindi, ancora avanti, con il timone che piega e si
rigira, come la testa di ombrosi cavalli, quelli che strappano redini e
guardano a terra. La nave ha scelto il ritorno; si riconferma ancora in
questa scelta, ma pure ora essa oblia di interrompere la rotazione. E
tutto questo anche avviene nell’attimo ipnotico di quel discorso di
Ulisse. La barca gira, rigira... e 1li raggira. Descrive dunque
perfettamente il movimento segreto di quel discorso che nega
I'andare per ritornare; e dunque inoltre rinega e ci sembra
riconfermare il giudizio, ma invece... adesso lo abiura.

E confusione, di certo: cosi dev'essere. E questo vuole il
capitano. Eccolo qui il semicerchio, ecco la curva, la grande virata
descritta dalla sua nave: € molto vasta (anche troppo).
accendebar et ardebam, et hoc solum me in tanta flagrantia refrangebat, quod nomen
Christi non erat ibi, quoniam hoc nomen secundum misericordiam tuam, domine,
hoc nomen salvatoris mei, filii tui, in ipso adhuc lacte matris tenerum cor meum pie
biberat et alte retinebat, et quidquid sine hoc nomine fuisset quamvis litteratum et
expolitum et veridicum, non me totum rapiebat. Itaque institui animum intendere in
scripturas sanctas et videre, quales essent. Et ecce video rem non conpertam superbis
neque nudatam pueris, sed incessu humilem, successu excelsam et velatam
mysteriis, et non eram ego talis, ut intrare in eam possem aut inclinare cervicem ad
eius gressus. Non enim sicut modo loquor, ita sensi, cum adtendi ad illam
scripturam, sed visa est mihi indigna, quam Tullianae dignitati compararem. Tumor
enim meus refugiebat modum eius et acies mea non penetrabat interiora eius. Verum
tamen illa erat, quae cresceret cum parvulis, sed ego dedignabar esse parvulus et
turgidus fastu mihi grandis videbar».

125 Cfr. Gv. VIIL, 44: «vos ex patre diabolo estis et desideria patris vultis facere ille
homicida erat ab initio et in veritate non stetit quia non est veritas in eo cum loquitur
mendacium ex propriis loquitur quia mendax est et pater eius».

126 £ questo il limite della cosiddetta vana curiositas, variamente condannata dal
pensiero teologico. Cfr. T. Gregory, Mundana sapientia. Forme di conoscenza nella
cultura medievale, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1992, p. 80.

127 Cft. J. E. Cirlot, Op. cit., trad. A. Marini, p. 330: «Questo simbolo, che appare
con frequenza nell’immaginario medievale, esprime il concetto di navigazione come
finalita in sé, cioé contraria all’idea di transito ¢ di evoluzione».
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Cosl si compie quel giro, si mostra e si ripete, negando e
continuando a negare.

Si torna quindi al medesimo punto. Voltare la nostra poppa
verso il mattino (I’Oriente) vuol dire infatti girare, senz’altro, ma...
mantenere al contempo lo stesso orientamento di prima: perché
anche allora, del resto, stavano dando le spalle all’Oriente!?.

E siamo davanti ad un altro esempio retorico di ambiguita, che
¢ davvero un capolavoro. Nel primo emistichio, Ulisse ci mostra la
voglia che porta a cambiare la direzione («e volta nostra poppa»
[124]) e quindi, come si e detto, a fare la scelta di ritornare alle terre
civili da noi conosciute, di ritornare alla patria; ma, dopo, il secondo
emistichio riafferma (e € quasi un sussurro: «nel mattino» [124]) la
volonta di seguire lo stesso percorso, di non mutare la direzione e
continuare a dare le spalle al nostro sole e, pertanto, fuor di
metafora, a Dio — nostro padre e nostra origine — a quella Casa.

Tutto il percorso dentro lo stretto e stato a questo punto
compiuto: Septa 1’abbiamo alle spalle, con le colonne famose, e ora a
destra, dal lato oceanico, abbiamo appena lasciato Siviglia, la grande
citta capitale degli Almohadi [110-111]. Noi siamo stanchi, vogliamo
andare indietro, vogliamo trovare pace: quell’isola, Itaca e nostra
madre. Del resto, noi abbiamo visto ogni cosa e conosciamo di tutto,
nei nostri limiti...

E invece no, non ancora. Implacabilmente, cosi
proseguiamo I'andare (andare avanti, non certo all’indietro, e non lo
sappiamo): allora, la nostra nave, che & nave satanica, rinnega il sole,
e lei prosegue simbolicamente in direzione maligna, a sinistra'®,
affiancando il Marocco oceanico. E chiaro: i compagni di Ulisse, i

128 E questo lo aveva bene notato anche Francesco Torraca: cfr. Op. cit. (nota al v.
126).

129 Cfr. R. Guenon, Symboles fondamentaux de la science sacrée, Paris, 1962, p.
252.
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compagni istupiditi, pensano dunque che il lato di terra che vedono
in lontananza sia quella stessa sponda spagnola dentro lo stretto che
hanno appena percorso, ora rivista e senz’altro in un moto a ritroso,
verso la casa, quell’isola... Itaca. Dall’altro fianco c’e il mare — di
certo — ma in fondo, anche prima la «foce stretta» ' non era difatti
poi tale da far vedere al contempo entrambi i bordi di terra,
entrambe le coste: o I'una o l'altra scorgevano quindi ogni volta, a
seconda del loro andare "',

OCEANO

EECITT)

Colonne d’Ercole

Consideriamo a questo punto che Ulisse all'inferno, 1'Ulisse
dantesco, ¢ veggente, cosi come gli altri dannati'®*: conosce i fatti di
Enea e ricorda pertanto il suo soggiorno nei luoghi di Circe,
indicandoli col nuovo nome latino, «Gaeta» [92]. Inoltre & esperto dei
nomi islamici contemporanei di quella che fu la classica Mauritania
(il «Morrocco» [106]) e pure la greco-romana Hispalis («Sibilia»
[110]).

Ulisse vive come uno spirito nei molti tempi dell'uomo e ne
conosce le coordinate, dentro il mistero della visione mentale; e
dunque, simbolicamente, non & certo un caso che il suo estremo
viaggio si svolga proprio a contatto coi luoghi che al tempo dantesco
diventan per tutti i navigatori il simbolo pil affascinante e concreto
dell’eccellenza scientifica islamica, dell’eccellenza moderna, e dei
califfi Almohadi, con quelle torri svettanti e meravigliose di Hassan,

130 Jnf: XX VI, 107.

131 Si consideri infatti che lo stretto di Gibilterra (in tutto lungo circa 60 km, con una
profondita massima di circa 286 m) ¢ in realtd molto vasto, e non €& certo
paragonabile a un fiume: infatti la sua larghezza minima ¢ pari a 14 km (tra Punta de
Tarifa e Punta Cires) e quella massima ¢ di 44 km.

132 Cfy. Inf. X, 100-108.
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a Rabat, di Marrakesh («dal lato mancino»'**) e poi, in particolare, col
minareto che ¢ la torre piu alta del mondo nel XII secolo: quella
stupenda Giralda, a Siviglia («da la man destra»'3*).

L’orgoglio intellettuale di Ulisse cosi & chiaramente associato
allo scenario che vede nel Medioevo i trionfi dell'Islam, di quella
fede diversa che, agli occhi di Dante, & solo una mera eresia e uno
scisma di frode!®
concepire teologicamente — la necessita di altri culti e altri libri, al di
la del suo Vero risolutivo e definitivo: 'onnia accogliente buona
novella e Messaggio d’Amore, quello che abbraccia tutte le cose e
non necessita altro al di la di se stesso.

Siviglia € dunque alla ‘destra” di Ulisse («da la man destra mi
lasciai Sibilia» [110]): questa si unisce emblematicamente alla “parte

divina’, al ‘lato divino’™, e rappresenta l'orgoglio dell'ltacese, che &

, perché il Cristianesimo non concepisce — non puo

scopritore e scienziato senza umilta, senza Fede, isolato da un
effettivo rapporto con I’Altro. Siviglia alla destra € come dire che
Ulisse e comandato da scienza che e eretica, perché arrogante,
orgogliosa'’.

In questo momento, la barca dell'ltacese inizia allora
quell’ultima immane avventura [125-132], e si fa presaga di quel
mistero che e oltre ragione, Mistero che avverte intensamente,
profondamente, ma che anche non e capace di accogliere, a causa
della mancanza di abbandono, in orgoglio e prepotenza. E ora i
compagni di Ulisse trascendono, senza saperlo’®, 1'umano,
trascendono il razionale andando contro ai loro stessi propositi piti

133 Inf. XX VI, 126.

134 Ivi, 110.

135 Cft. Inf- XXVIII, 22-63.

136 Cfr. R. Guenon, Op. cit.

137 A questo proposito, si consideri il punto di vista di Maria Corti che inquadra
I’Ulisse dantesco come emblematico dell’aristotelismo piu radicale, quello legato
alla prospettiva critica islamica, cioé alla prospettiva di Averroe e, in Occidente,
degli averroisti latini: & questa, ad esempio, la linea interpretativa cavalcantiana (cfr.
Scritti su Cavalcanti e Dante. La felicita mentale. Percorsi dell’invenzione e altri
saggi, Torino, 2003, pp. 348-365).

138 Certo i compagni, quei vecchi annebbiati, sono del tutto inconsapevoli e dunque
innocenti. Sono frodati dal loro ingannatore, ma non lo seguono in Malebolge (e
questa & certo un’estrema rivincita): Ulisse ¢ infatti senza di loro in inferno. E con
Diomede, da solo.
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ragionevoli, in quello stato di smemoramento ipnotico a cui
I'«ardore» [97] del capitano conduce. Abbandonano quindi lo stretto
quegli uomini, ed entrano dunque nel mare — il mare dei mostri —
seguendola tutta la costa sinistra di quel profondo Marocco, dove il
deserto diventa pit1 vasto e un mondo che e «sanza gente» [117],
incivile. Fine del viaggio, a questo punto, non sono infatti gli umani,
ma solo le bestie. E anche il vascello, nelle eccitate immaginazioni
dell'Itacese, diventa preda di metamorfosi e appare come una bestia
(«de’remi facemmo ali al folle volo» [125]): ai lati spuntano ‘ali’ che
sostituiscono i remi, accentuando la forza del movimento, ma non
riescono a sollevare la barca.

L’'immagine veterotestamentaria di Elia e dei cavalli volanti
torna sinfonicamente alla memoria (per associazione mentale),
assieme a quella degli orsi rabbiosi che han divorato i fanciulli'®. E
senza dubbio, non solo da un punto di vista pratico, ma anche
morale, il viaggio di Ulisse € un vero e proprio itinerarium ad bestias,
un lento ed inesorabile percorso verso gli esiti tragici
dell'imbestiamento che ¢ qui cecita maniacale. Il dramma dell’auto-
inganno porta ora infatti il capitano scienziato ad usare il proprio
ingegno, il proprio stesso logos, per degradarsi nella pili cupa follia e
muoversi quindi in direzione dell’'universo animale, per quella morte
sua propria e dei compagni'®’.

E questa realmente una situazione paradossale; e lo @
soprattutto per uno spirito classico. Secondo il punto di vista antico,
difatti, il Iumen intellectuale (di cui il personaggio di Ulisse &
depositario emblematico) dovrebbe garantire una fuga o almeno una
protezione dagli orrori di quello stesso fondo confuso e senza
identita, a cui sempre la morte minaccia di riportare I'uomo che non
e riuscito con opere pratiche e/o intellettuali ad incidere, con le sue
stesse mani, il libro della storia, e a conquistare alla fine imperitura

139 Cfr. n. 1.

140 Una simile degradazione del pensiero//ogos avviene nel momento in cui questo
diventa preda esclusiva del sentimento o, per meglio dire, del desiderio e dell’istinto,
senza piu alcun controllo di ordine razionale, lo stesso controllo che differenzia la
psiche umana da quella bestiale. Cfr. Dante, Convivio, IV, 7, 11-12: «[...] manifesto
¢ che vivere ne li animali ¢ sentire — animali, dico, bruti —, vivere nell’'uomo ¢
ragione usare; dunque, se il vivere e I’essere dell’uomo ¢ cosi, da quello uso partire ¢
partire da essere, e cosi € essere mortoy.
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fama'¥!. Paradossalmente, invece, in questo episodio infernale
dantesco e proprio Ulisse — l'accorto e ingegnoso Odisseo — che
sembra ‘cercare la bestia’, nella pazzia di quell’ultimo itinerario.

In qualche modo inconsapevole, quella sua urgenza di
annichilimento pare comunque al contempo echeggiare preghiere e
urgenze mistiche del cristianesimo originario. Ci viene in mente
Ignazio di Antiochia, ad esempio, e il suo desiderio anticlassico di
diventare «pastura di bestie»!'*?; oppure I'adorazione di quell’oscura
sorella — la morte — che ha la sua base cristiana nel «cupio dissolvi
43, Ma per 1'Ulisse dantesco la morte
non € occasione di incontro con 1’Altro, non € senz’altro una strada
per I'inveramento spirituale. La morte e inevitabile, eppure non e
cercata dal personaggio lucidamente: al contrario, quest’orgoglioso
navigatore spera di farsi signore di tutte le cose attraverso i poteri

et esse cum Christo» paolino

dell’'universo istintivo animale, poteri che erroneamente lui crede
infiniti, perché si trovano completamente al di la delle umane ragioni
e di un limitato razionalismo geometrico.

L’estremo itinerario di Ulisse per Dante allude pertanto ai
rischi dell’arroganza intellettuale, ai rischi che sempre corre la
scienza quando si svincola dalla natura, dalle sue leggi, dai suoi
confini e dalle diverse separazioni volute dal nostro Creatore.

L'umano ha il proprio linguaggio che ¢ razionale; e invece le
bestie comunicano per un istinto che e oscuro alla nostra mente ed
attraverso dei segni che non possiamo tradurre, decodificare.
Dobbiamo dunque restare nei nostri confini e non possiamo far forza
alle regole della natura: il nostro compito € assecondare i suoi ritmi e
i percorsi, mai violentarli.

Ulisse invece ci mostra il contrario di questo, e Ulisse dunque
e l'archetipo di ogni scienziato arrogante. Nel mare dei mostri Ulisse
entra davvero senza la scorta di alcuna sapienza, ma con la

141 In questo senso si ricordi la metafora della «lumera» del nobile castello dei
megalopsychoi: Inf., IV, 67-151.

142 Rom., 4, 1, in: Padri Apostolici, Antologia, a c. di U. Mattioli, P. Serra Zanetti e
O. Soffritti, Alba,1967, p. 228: «Vi scongiuro, risparmiatemi uno zelo intempestivo.
Permettetemi di diventare pastura delle bestie; ¢ infatti per loro mezzo che mi sara
concesso di arrivare a Dio. Io sono il frumento di Dio, e sono macinato dai denti
delle bestie per diventare il pane immacolato di Cristo. Accarezzatele piuttosto,
affinché siano la mia tomba e non lascino sussistere nulla del mio corpo.

M3 Fil, 1,23.
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menzogna e con l'inganno, intessuto ai danni degli altri e di se
stesso: inganna tutti i compagni quest’'uomo, ma anche si inganna e
rinnega la verita naturale che e dentro il suo corpo, nella sua mente e
nell’anima. La follia di Ulisse non ha percio nulla a che vedere —
nella sostanza — con il rapimento e le estasi di quel profeta Eliseo
evocato da Dante come evidente contrasto poetico e pure
emblematico contrappunto, rispetto al delirio del protagonista del
canto. Le «ali» [125] dell’ltacese sono senz’altro diverse. Inoltre,
sempre secondo un punto di vista sinfonico'*, si noti anche come il
motivo della ‘creatura o veicolo alato’ non solo ci ricolleghi
all'immagine biblica, ma anche alla stessa apostrofe di quell’inizio
dantesco famoso («Godi, Fiorenza, poi che se’ si grande/ che per
mare e per terra batti 1'ale» [2]); e, senza dubbio, piu oltre, riporta
alla stessa similitudine di quel villano e alle relative immagini di
insetti: la «mosca», la «zanzara», le «lucciole» [28-29].

Particolarmente interessante e inoltre, in questo senso, il
rapporto di straordinaria ‘armonia concettuale’ fra I'evocazione della
citta di Firenze e il «folle volo» [125]: rapporto profondo e capace di
favorire una reciproca riverberazione di echi e significati fra la
conclusione e poi sempre I'inizio del canto. In una simile prospettiva
sinfonica'®®, Firenze appare come grottesca e tragicomica nave dei
folli, luogo di ingegno perverso accecato da orgoglio, in delirio, e per
giunta, per sua stessa colpa, gravato dalla condanna a un fatale
naufragio.

Ed ora nasce cosi il desiderio di operare un raffronto fra il
personaggio di Ulisse e Dante stesso. Ulisse & 'uomo che ama il
viaggio per il viaggio (si e detto), ed allora, senza riuscire a evitarlo,
rimane vittima della sua stessa curiositas che poi diventa follia. Dante
e, al contrario, colui che viaggia per poi raggiungere un fine:
Beatrice, che e gioia di comunione con I'Essere, in un perfetto sapere
trascendentale. Lui, il poeta, non riconosce precisamente cosa quel
fine significhi, sostanzialmente. Comunque, lui si abbandona al
miraggio, si lascia guidare dall’abbandono: € come un foglia confusa
nella sua selva di errore, non ¢ la nave di Ulisse, non lo sospingono i
remi, ma il vento, lo Spirito. Nell’accettare di perdere tutto, Dante ha

144 Cfr. n. 1.
145 1pid.
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perso la ‘nave’ che & poi la stessa citta della vita — della sua vita —
Firenze. Ha perso tutto, di certo: anche se stesso, il proprio orgoglio
demente e esiziale. Eppure, proprio cosi, nella perdita, lui... e
diventato piu bello. Del resto (e non se ne avvede), e diventato
leggero.

Si, certamente, riesce a ‘volare’ il poeta, riesce ora a seguire
colui che gli detta quelle perfette parole del libro e della vita. La
bestia, le bestie lo assalgono, ma adesso non lo divorano. Senza la
‘nave’, senza Firenze, lui riuscira a navigare comunque, e riuscira ad
innalzarsi'%.

Ma, per Ulisse — I'Ulisse infernale — e tutto diverso. Il suo
viaggio continua, continua la sua follia. Il tempo trascorre: quel
tempo non viene pitt misurato dal capitano seguendo i movimenti
del sole, ma invece osservando le fasi lunari. Nel mondo bestiale,
infatti, gli istinti ritornano a prendere il sopravvento. E la ragione che
sfolgora luce unificante deve ora cedere il passo all’ambiguita dei
riflessi diafani di quell’oscura sorella di Apollo, quella onorata da
tutte le streghe: Selene e Diana, la luna. Sono riflessi contraddittori e
duplici'”, utili alle operazioni di alta magia, ai rituali selvaggi
dell’odio che e smisurato e anche di quella sessualita senza freni dei
congiungimenti dell’orgia.

Non ci son dubbi: il «folle volo» ha richiesto coraggio, ha
imposto alla mente dell'uomo di abbandonare ogni certezza,
accumulata durante il percorso verso la vetta di conoscenza e verso il
fine di ogni sapere. Ulisse e coraggioso — noi lo sappiamo — e in
qualche misura egli & anche molto ammirato da Dante per la sua
altezza di ingegno, ma forse, ancora di pili, per la sua innata

146 Queste ultime osservazioni sulla metafora del volo risentono variamente degli

influssi di altri studi ermeneutici, principalmente americani. Cfr. H. Shankland,
Dante ‘Aliger’, in «Modern Language Reviewy, n. 70, 1975, pp. 21-40; Id., Dante
‘Aliger’ and Ulysses, in «Italian Studies», n. 32, 1977, pp. 21-40; M. Corti, On the
Metaphors of Sailing, Flight, and Tongues of Fire in the Episode of Ulysses (Inf.,
26), in «Stanford Italian Review», n. 9, 1990, pp. 33-47. Sui rapporti tematici tra
I’inizio ¢ la fine del canto, si ricordino anche le osservazioni di Mark Musa:
«Depicted as a great bird that spreads its wings, the proud city of Florence prefigures
Lucifer [cf. XXXIV, 46-48] and, more immediately, the “mad flight” [125] of
Ulysses, whose ship’s oars were like wings» (Dante Alighieri, The Divine Comedy.
Inferno, New York, 1971, p. 310).

147 Cfr. P. Renucci, Op. cit., p. 358.
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capacita di trascendere, per quella deliberata e impavida sua volonta
di andare ben oltre i piu certi pilastri del pensiero lucido
consequenziale, dopo che ne ha ravvisata la costitutiva parzialita e il
limite, invalicabile razionalmente.

Ulisse, per Dante, & I'uomo classico e e assieme una creatura
geniale. Dunque, alla fine — per forza — deve avvertire le angustie
del razionalismo e l'insopportabile peso di schemi mentali logico-
deduttivi e geometrici. Ulisse deve (dovrebbe... per un cristiano)
anelare naturalmente al salto di fede. Ulisse dunque col «folle volo»
[125] si muove oltre ogni umana ragione: rinnega Pitagora, rinnega il
mistico scettro (la ‘ypsilon’) e pure il culto iniziatico del sacro limite
(identificato appunto con la precisa determinazione di tutte le cose
nella specifica essenza numerica)'*®. E questo e grande, questo &
ammirevole, ed ¢ naturale — secondo il nuovo mondo cristiano — ¢
il naturale abbandono ai richiami di quella terra di origine, terra di
gioia e perfetta illuminazione mentale che & nostra Donna, € nostra
Madre.

No, questo oltraggio della ragione, questo furore che spinge al
di la dei confini non e peccato per sé, non e peccato per Dante, poeta
d’Amore. Non ci son dubbi. Altrimenti, tutti i fanciulli insipienti
sarebbero stati nel giusto a deridere il testimone del sacro, il rapato
Eliseo... e I'ascensione di Elia a questo punto sarebbe mera illusione
di un pazzo [34-39]. No, per davvero. La colpa di Ulisse & un’altra; e
questa non ¢ solo inganno, ma un doppio inganno. E il suo nodo: un
nodo di frode (nelle parole dell'Itacese) e il nodo della sua rotta.

Ulisse e colpevole, certo. Lo € nei confronti del mondo antico e
della sua stessa saggezza, in quanto ‘sofista’ che deliberatamente
rinuncia al ruolo di ‘filosofo’ per il desiderio dell'utile, che e
personale, e non per amore di verita. E cosi che quest'uomo, il
capitano, ha indotto i compagni ad andare, inconsapevoli, contro lo
stesso volere e contro ragione. In questo, Ulisse e stato seguace di
doxa e non di alétheia, dell’opinione fallace che serve istinti
sopraffatori e materiali, non certo del vero. E lo abbiamo detto; ma la
seconda colpa di Ulisse € diversa e si lega alla sostanza piu intima su

148 Cfr. Aristotele, Met. 986 a, 15-30; Filolao, Framm. 1 e 2. Sul rapporto tra pari €
dispari, limitato e illimitato in Pitagora e nel pitagorismo, si puo fare riferimento a:
R. Guénon, La grande triade, (1 ed. Paris, 1946), Milano, 1980, pp. 73-74.
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cui poi viene a fondarsi idealmente la civilta medievale e il
Cristianesimo.

Il secondo inganno e quello che si rivolge all’infinito e che &
bestemmia di Dio. Ed e analogo proprio all'inganno di Simon
Mago'”, linganno dell'uomo che riconosce la possibilita di
trascendere i limiti della ragione e poi di navigare il Mistero, che
riesce ad aprire la Porta, quella che unisce il suo spirito all’infinito
mare, eppure — allo stesso tempo, in un modo perverso — pretende
tutto per sé; vuole dunque il Tesoro, avidamente e senza onesta (né
carita, per 'appunto), cercando inoltre di rendere schiavo lo stesso
Infinito e soggiogarlo ai suoi scopi egoistici e vani, senza rispetto,
senza, per giunta, alcun segno di reverenza del sacro o timore.

Certo 1'Ulisse dantesco ci mostra chiarissima un’ampia
metafora che, gia a partire dal Medioevo, dall’era gotica, ci mette in
guardia contro i pericoli del nostro orgoglio scientifico di scopritori,
una metafora che nella presente ‘eta della tecnica” di heideggeriana
memoria diventa invero, per quanto possibile, ancor piu attuale.

Ulisse € 'uomo d’ingegno che rischia di divorare se stesso e il
suo mondo, la sua societa, e poi distruggere la propria vita e quella
degli altri nel nome di quello che & solo un presunto progresso
scientifico e e invece pura ambizione di andare avanti, ma senza
criterio — per cupidigia — e senza umilta. Ulisse e invero I'esempio
che non dobbiamo seguire nel nostro mondo.

Sempre la scienza ha desiderio dell'infinito ma, spesso, si
brucia le ali con foga, nei propri voli orgogliosi e solipsistici. Deve
inchinarsi alla natura e sposarla onestamente, non sopraffarla. Deve
lasciarsi guidare dall’Altro, ogni volta, dal sentimento di Amore.

Il viaggio dell'ltacese ormai volge al termine, in quel suo
incognito mare selvaggio. Cosi il capitano di quella nave —
impazzita di orgoglio e non di amore (non ¢ la nave dell’angelo e del

150

purgatorio) — si rallegrera follemente™, all’apparire della piu

149 Cfy. Aet., VI, 9-25, e Inf. XIX, 1-6, 90-120.

150 Una possibile fonte per il v. 136 di questo canto infernale ¢ un passo
neotestamentario: «Amen amen dico vobis - quia plorabitis et flebitis vos mundus
autem gaudebit - vos autem contristabimini - sed tristitia vestra vertetur in gaudium»
({o, XVI, 20). Su questo punto della folle avventura, si veda inoltre: F. Chiappelli, //
colore della menzogna nell’Inferno dantesco, «Letture classensi», n.18, 1989, pp.
115-128.
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grande montagna e dell’altezza infinita [133-142]. Ora, € come una
beffa nell’aria: e sempre piu forte si sparge il cachinno. Ma no che
non e un riso d'uomo (e I'uomo, quell'uomo, non é illuminato): e
solo risata di scimmia, un riso demente, sardonico, di indemoniato.
Quella montagna e prodigio e sublime: e qui i nostri occhi non
posson seguirla, la mente non puo, non riesce ad accoglierla in un
comune schema geometrico; ma questo, oramai, non ha importanza,
perché siamo tutti un ardore di desiderio. E quell’ardore ha cosi
superato i confini di cio che & pensabile, umanamente pensabile.

Ulisse — davvero — non € pitt uomo, ma ora &€ doppiamente
uomo (I'uomo che e soggiogatore dell’altro-da sé e che poi si
mostrera in quella fiamma cornuta), ora lui e super-uomo: &
sommamente sapiente e assieme... ¢ sommamente folle. Ulisse &
come un cavallo impazzito, alla corsa. E la sua testa non si puo
piegare umilmente, con reverenza, di fronte all'immensita. Al
contrario, lui e i suoi ‘“uomini-remi’ inebetiti'®' sono felici, oramai,
sono certi della conquista, son consapevoli di quella ‘morte-di-Dio” e
del loro trionfo: un trionfo super-umano.

Davvero, il verbo di Zarathustra si adatta perfettamente a
questo momento. E se proseguiamo con il ‘parlare coverto’ di
Heidegger, possiamo inoltre anche dire che ora, in questo episodio
dantesco, il chiaro trionfo dell’egocentrismo e il consequenziale
tripudio — orgoglioso e miope — della ‘civilta della tecnica’ sia
necessario, misteriosamente necessario, perché possa offrirsi I'Evento
(che & Ereignis)'2.

Eccola la teofania: la montagna del purgatorio [133], che &
anche un ponte per l'alto dei cieli, un puro strumento del farsi divini.
Comunque, da fuori, con gli occhi e con la mente che & sola e non
accoglie quell’altro-da-sé (che e lo Spirito, l'ispirazione d’Amore),
non e possibile toccare mai l'Infinito, asservirlo nell’'ombra alle
brame interiori. Quella montagna illimitata non si puo accogliere

151 Sul puro valore meccanico-strumentale dei compagni di Ulisse, si consideri: R.
Hollander (Ed.), cit., p. 493.

152 Cfr. M. Heidegger, Beitrage Zur Philosophie: Vom Ereignis (1938), in
Contributions to Philosophy: from Enowning, Bloomington (IN, U.S.A.), 1999, p.
123. Per un lucido inquadramento generale del concetto e del problema, si puo fare
riferimento a: S. Gorgone, Il tempo che viene. Martin Heidegger dal Kairos
all’Ereignis, Napoli, 2005.
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dentro la vista. E la sua spiaggia non si puo toccare, perché il
vascello di Ulisse non sa abbandonarsi umilmente a quel Vento, a
quella... Voce. Questo e il confine — quell’abbandono — che sempre
separa, dentro il poema di Dante, la psiche infernale da quella
purgatoriale.

E l'allegria si trasforma, a questo punto, in un pianto: &
inevitabile. Ora la forza del Vento e davvero infinita; e 'uomo puo
solo assecondarla, difatti, non puo dominarla. La fiamma di Ulisse
davvero non basta a signoreggiare quel Vento, non basta il suo
ingegno cornuto, che ha proprio nulla in comune col Fuoco che un
giorno poté illuminare il Cenacolo a Emmaus. Non & ‘nel cuore’ del
Vento la fiamma. Ulisse fronteggia il suo turbine con arroganza, da
fuori. Egli & da solo, di fronte ad esso: combatte, e non ascolta, non si
apre, non si abbandona. Gli € sconosciuto il dialogo. Lui vuole solo
affermare, ascoltarsi, esaltare se stesso. Cosi la sua nave precipitera
verso il basso, in quel vortice, in quella follia, che non ha niente in
comune con l'umilissima sacralita di Eliseo e con l'estasi e
I'ascensione del suo maestro [34-39]; anzi, & proprio il contrario,
diametralmente il contrario. E discesa all’inferno.

L’ingannatore € dunque ingannato o, meglio, inganna se
stesso, proprio perché ora lui prova a possedere 1'Eterno, senza pero
mai riuscire a abbracciarne l'essenza. Egli ¢ il soggetto che cerca di
usare la propria energia psico-fisica per asservire il mondo — le cose
del mondo, gli uomini — alle sue brame esclusive: la sua e pertanto
una colpa assoluta contro Dio, nel suo essere colpa contro il
prossimo, la natura e dunque anche contro l'essenza di tutte le
creature. Comunque, quell’ltacese alla fine e ingannato; la Verita
(Cristo/Veritas), in ogni tempo inganna l'inganno, teologicamente,
sconfigge il tentatore. La Verita si concede alla morte e poi, alla fine,
in un modo, froda la morte, rinasce da quello stesso terreno di morte
proprio perché non la fugge, perché non cerca di dominarla, perché
alla fine lei si abbandona e l’abbraccia. La Verita ama 1’Altro difatti,
in ogni modo: 1" Altro... si, anche quando esso & ‘sorella morte’, bello
e adorabile.

Questa suprema trasformazione del nero in sorgente di luce
aurea é il fine dell’alchimia; ma per Ulisse non & possibile compiere
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la Grande Opera, e terminare in pace il viaggio. Per lui una sintesi e
certamente impensabile.

L’assoluto oceanico si mostra ora davanti agli occhi nelle sue
duplici caratteristiche tradizionali'®: come universo di mostri, e
meraviglia dell’hortus deliciarum. E isola santa, montagna sublime e,
assieme, & anche vortice enorme che sembra proprio l'esatto
contrario, nella tempesta marina: una ‘montagna’ girata e ribaltata. E
questa, allora, quest’ultima, & un falso infinito. Ha terra oltre la
‘cima’, solo una terra che ¢ limite, € il fondo marino, e non il cielo
illimitato, le stelle.

Fondo marino

Il monte, l'isola, € il simbolo del nostro inizio bestiale e irrazionale, il
nostro nascere dalla natura selvaggia (la terra dell’Eden), cosi come
I'indicazione del nostro ultimo fine: il ritorno al Padre creatore,
attraverso un progressivo perfezionamento della coscienza (I’ascesa
purgatoriale). Ulisse ha promesso ingannevolmente ai compagni il
ritorno alla patria e, ora — ingannato dal suo mal volere — avra
davvero il ritorno: ritorno alla bestia, comunque, che e poi regresso, &
I'inizio dell’avventura dell'uomo, ma senza una possibile ascesa
verso il giardino.

C’¢ un’ironia, a questo punto, che e pura tragicommedia. Il
grande viaggio dell’arroganza scientifica termina ora con un immane
disastro. E questo & certo I'inganno a cui si condanna l'ingannatore,
apparentemente sapiente. La nave — stultifera navis — precipita
dunque nel vortice, svelando un ultimo simbolo arcano. Ci mostra

153 ’oceano appare infatti alla civiltd medievale come il luogo dei mostri terribili e
accoglie comunque anche il miraggio di isole feconde e beate. Cfr. A. Arioli, Le
isole mirabili. Periplo arabo medievale, Torino, 1989; G. Tardiola, Atlante
fantastico del Medioevo, Anzio-Roma,1990, pp. 129-142.
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infatti la sua pars postica™, come all’inizio del folle volo [124-125], si
associa dunque alla natura inferiore dell'uomo (ai rifiuti, agli
escrementi) anticipando il destino di prigionia nella cloaca d’inferno;
e seguira anche un percorso a spirale, nel suo maligno inabissarsi,
riproponendo e poi moltiplicando lo schema geometrico del falso
cerchio (quel ‘nodo’) che abbiamo descritto a proposito della virata
ingannevole della sua barca.

Il segno del «turbo»'®

e il vorticare del gorgo ci portano
adesso, in quest'ultima immagine, a un desiderio profondo, ma
senza uno scopo di Verita. E un desiderio che nasce nella menzogna
e puo comporre soltanto illusioni fallaci delle mirabili circonferenze
(quelle spirali), un desiderio che prova ad imitare, senza una sosta,
con un orgoglio che & vano e con accanimento che e inutile e
disperato, la piti compiuta bellezza dell’isola santa purgatoriale, del
mare oltre i confini, e la perfezione dei cerchi supremi del paradiso.

Ma tutto & una sconfitta.

Il desiderio senza speranza e abbandono'”® non apre certo le
porte dell'Infinito: nasce da qui, dalla terra, e nella terra trova i
confini.

6. Tessitura sintetica dei principali ‘richiami sinfonici’ di
Inferno XXVI, nel loro assiduo comporsi

Lo schema che segue fa riferimento alle modalita compositive
del discorso poetico e del pensiero danteschi nella Divina Commedia,
descritti col termine di ‘sinfonismo’ in un nostro precedente lavoro'™’

154 Cfr. Ivi, 140.

155 vi, 137.

156 La rigidita dell’orgoglio, I’assenza di ogni umilta e abbandono, ¢ dunque la causa
della follia e della sconfitta di Ulisse. La situazione del vortice e del naufragio si
ripropone, fra I’altro, in quel racconto famoso 4 Descent into the Maelstrém che nel
1841 Edgar Allan Poe pubblicava in America. E interessante comunque che, proprio
in quest’ultimo caso, il marinaio norvegese che riesce a salvarsi, unico superstite
dell’improvvisa sciagura, lo faccia aggrappandosi ad un barile completamente
vuoto. E questo un miracolo che si verifica e che poi inoltre, simbolicamente, si
associa al topos dello svuotamento, dell’umiliazione di sé e, di certo, dell’abbandono
a quel vortice che ci distrugge, ma anche... ‘ri-crea’. Siamo al cospetto di un
simbolo purgatoriale analogo a quello dei giunchi, che sono cavi e flessibili
nell’essenziale rito catartico, quello indicato dal vecchio Catone al pellegrino (cfr.
Purg. 1, 94-136) e che, per I’appunto, si fonda sopra un concetto di “vuoto’.

157 Cfr. n. 1.
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a cui e opportuno fare riferimento per comprendere appieno il senso
di quanto mostrato di seguito.

Si consideri inoltre che, da ora in poi, indichiamo in carattere
‘corsivo’, con lettere in ordine progressivo, i vari tdpoi (unita
concettuali), mentre in carattere ‘tondo’, sempre con lettere in ordine
progressivo, facciamo riferimento ai motivi (unita figurative
simboliche) presenti nel testo.

a- {Orazione * (1-  Apostrofe a Firenze.
ingannevole 12)
(inganno)} e (59-60) Frodidi Ulisse durante

la guerra di Troia.

* (79-84) Virgilio si presenta a
Ulisse.

o (112- Discorso di Ulisse ai
120) compagni.

(133- Turbine generato
142) all'improvviso dalla
nuova terra.

a- {Mare} (2 Grandezza di Firenze

per terre e per mare.

* (100- Ultimo viaggio di Ulisse.

142)
b- {Mostro alato / (2 Firenze.
(creature volanti)}
e (28- Mosca, zanzara, lucciole.
29)
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b- {Furto}

c- {onore/lode}

d- {Confusione fra realta
e sogno (Veglia, visine
mistica, profezia)}

(35- Carro di Elia.

38)

(125)  Vascello di Ulisse.

(4) Ladri fiorentini.

(19-  Rischio di perdere il bene

24) dell’intelletto.

(42) Fiamme che rubano i
peccatori.

(63) Sottrazione del Palladio.

(6) Ignominia di Firenze.

(70-  Preghiera di Dante.

71)

(80-  Merito poetico di Virgilio.

82)

(120)  Desiderio di virtii e
conoscenza.

(7-12) Destino di Firenze.

(25-  Riposo del villano.

30)

(34-  Rapimento di Elia.

39)

(106-  Percezione senile delle

138) cose, da parte del vecchio

Ulisse e dei suoi anziani
compagni.
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e- {Ascesal/discesa}

. (13_
18)
. (25_
30)
. (35_
39)
. (53_
54)
. (43_
44;
69)
e (59)
. (85_
88)
s (127-
129)
*  (130-
140)
*  (133-
135)
e (137-
142)

Dante e Virgilio
raggiungono il margine
della bolgia.

Sguardo del villano che
scende verso la valle.

Rapimento di Elia.
Deposizione dei cadaveri di
Eteocle e Polinice sulla
pira.

Dante si sporge verso la

bolgia.

Ingresso dei greci nel
cavallo di Troia.

Movimento della fiamma.

“Discesa” oltre le colonne
d’Ercole.

Fasi lunari.

Sguardo che seque 'altezza
della montagna bruna.

Enorme tromba d’aria e
profondita del vortice.
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f- {tMovimento carponi
tipico delle bestie/
bestialitd}

c- {Scoglio/montagna}

d- {Cavallo}

e- {Fiamma}

. (16_

Dante si sforza di

18)  raggiungere il margine
della ottava bolgia.
* (34)  Orsiche vendicano Eliseo.
* (59)  Cavallo di Troia.
* (91)  Metamorfosi di Circe.
e (119) Rinuncia dell’'uomo alla
bestialita.
* (17) Margine della ottava
bolgia.
* (25) Poggio del villano.
* (133) Montagna bruna.
e (19- Metafora della mente
22)  tenuta a freno.
e (35- Carrodi Elia.
39)
* (59- Agguato a Troia.
60)
* (31- Punizione dei consiglieri
33; fraudolenti.
40, 90)
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g- {Fratellanza}

f- {Valle/cavita
(ingresso/porta)}

g- {Abbandono della
donna innamorata}

h- {Impresa dell'uomo
vecchio}

(37-  Rapimento di Elia.

39)

(52-  Eteocle e Polinice.

54)

(55-  Ulisse e Diomede.

57)

(112-  Ulisse e i compagni.
123)

(29)  Campagna del villano.
(32) Ottava bolgia.

(59- Uscita di Enea da Troia.
60)

(107-  Colonne d’Ercole.

108)

(139-  Vortice.

142)

(61-  Deidamia e Achille.
62)

(91-  Circe e Ulisse.
92)

(95-  Penelope e Ulisse.
96)

(35-  Rapimento di Elia.
39)

(106-  Ultimo viaggio di Ulisse.
142)
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i- {Esperienza notturna}

(25-
30)

(59-
60)
(63)

(127-
142)

Visione del villano.

Presa di Troia.
Furto del Palladio.

Ultimo viaggio di Ulisse.
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Marino A. BaLbuccr
The Bestial Ulysses
— Abstract -

The Virgilian oratio suasoria addressed to Ulysses in Dante’s Inferno is
here interpreted like a high-style speach in Greek, which ironically
uses poetical Latin expressions typical of the character of Dido in
love. Ulysses’ figure is then analyzed referring to the comical model
of the second Satire by Horace, a clear (and never studied so far)
Dantean source. This last shows the sovereign of Ithaca as the de-
ceiver of a group of old people with clouded intellects, with the in-
tention of stealing their patrimony. Ulysses’ deceit is a sin for Dante,
but this Greek hero is more responsible because of his irreverent ape-
like laughter in front of the mountain of Purgatory as a concrete and
symbolic manifestation of infinity. Going beyond the boundaries of
human rationality can not be a fault for Dante and his Christian
mind, because it is always necessary for him to transcend our limited
state, longing for divinization. The real responsability of Ulysses is
therefore his movement towards Mystery without humbleness. This
last is indeed a complete denial of the self that this Greek character
does not know, totally lacking the necessary (from a Christian point
of view) listening disposition.
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