
DOMENICO ALVINO

Lettura di Dante: Purgatorio IX

Una lettura  operazionale  del  nono  canto  del  Purgatorio  dantesco 
deve  rendere  significanti  o,  in  linguaggio  operazionale,  deve 
individuare  eventuali  moduli  applicativi,  si  risalga  o  meno  ai 
dispositivi di significazione di pertinenza,  moduli  ove compaiano, 
come primi  o  secondi  membri,  le  nominazioni  soprattutto,  che  in 
quel canto paiono numerose. 

E prima è l’Aurora disfatta di sesso e ancora disfacentesi nella 
guisa dello sbiancamento in atto, una volta fuori delle braccia dolci-
amorose dell’amante. Ché ‘amico’ infatti è dalla radice am come ‘amo’ 
ed ‘amplector’  (cingere, intrecciare le  braccia intorno),  onde anche 
‘amplesso’, ove ha prevalso, come ciò in cui quel senso più s’invera, 
il sema sessuale. E appunto questo am, con ‘amo’ ed ‘amplesso’ al suo 
seguito, la parola ‘amico’ si porta su a fiore. Perciò ‘Concubina’, che 
per l’innanzi era solo chi cum aliquo vel aliqua cumbebat, acquista ora il 
suo moderno senso di fornicatrice viziosa. Non solo, ma la parola, 
con quel rientro nella notte dell’u in sillaba interna, tramite il lucido 
riflesso lampeggiante dall’i tonica, di là si spalanca nell’a desinente a 
sfolgoro trionfale di giornata infine luminosa. È un tragitto da buio a 
luce, e il tramite è il congiungimento sessuale. Ma insieme è anche 
sfolgoro  di  anima luminosa  in  cui  va  a  concludersi  quel  tragitto, 
come  una  maturazione  entitaria  amorosamente  attuata,  perché 
quelle  braccia,  con  la  dolcezza  amorosa,  ad Aurora  davano,  e  da 
sempre danno ogni volta, nutrimento ontologico. Ciò la poesia trae 
dalla nominazione di “Titone antico”, in quanto anche lui disfatto, 
ma di vecchiaia decrepita, a cui lo ha indotto la vita viziosa. Dante 
però dice solo “d’innanzi”, con quell’ante che resta di ‘antico’ tolto il 
suffisso aggettivale ico, un ‘ante’ indefinito, che non precisa il tempo, 
ma lascia alla poesia di dire un ‘prima in generale’, prima del tempo 
stesso, che poi è quello che istituisce l’essere e se lo distende entro e  
lungo  sé  come  sua  storia,  che  è  perciò  anche  storia  d’essere, 
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dell’assoluto Essere. E teniamo ferma questa avvertenza, che si è fatta 
innanzi da sé stessa nel discorso: il tempo è fondamento dell’Essere, 
e se Titone è da prima del tempo, con il  suo lussurioso tempo, e  
questo che gli si allunga e diviene il Tempo, e non si chieda come ciò  
possa essere, potendo benissimo non coincidere il tempo di Titone 
con il tempo in assoluto: la poesia fa operazioni che il raziocinio non 
conosce.  Data  l’uguaglianza  fra  il  tempo di  Titone  e  il  Tempo in 
assoluto,  anche questo come l’altro sarà lussurioso,  e  così  l’Essere 
assoluto che vi si  fonda.  Non volendo, Dante ci dà questa nuova: 
l’Essere è in sé ammalato di lussuria, è almeno carico di peccato, il  
che lo condanna a finire, proprio come finisce il tempo che Titone 
tanto a lungo non potrà distendere, come dice il suo nome, fatto sul 
greco teìno, ‘io tendo’.

Ma non basta. In tutta questa terzina è implicita l’idea di un 
Titone,1 sì  disfatto  di  vecchiaia,  ma  anche  d’amore,  perché 
certamente è con lui che Aurora si è disfatta d’amore, da sempre e 
ogni volta, cosicché tale storia si presenta come storia dell’amore, ma 
dell’amore continuamente alterato in vizio purulento di materialità 
corporale. È questo il  fine cui si tende in quel mito dei due, come 
storia di sesso e violenza, fine che è perseguito irresistibilmente fino 
a disfarsi. Ma è anche un disfacimento per fatica amorosa ecc. Poi c’è 
la mostruosità, per una donna, del color bianco («già s’imbiancava al 
balco d’oriente», e s’immagini il ribrezzo che susciterebbe una donna 
di carnagione bianca anziché rosea), colore che a torto, di qui pare, è 
stato abbinato come suo segno alla purezza di costume, per esempio, 
nelle  spose,  nelle  vergini  comparenti  nei  riti,  nell’abbigliamento 
sacralizzante delle vittime offerte in sacrificio alla divinità, come del 

1 Per quel che valga, annotiamo qui che questo nome richiama quello di un’antica dea 
dell’aurora,  Titwv,  (Call.  fr.  21,  3  Lyc.,  Hsch.),  ed  è  di  un  figlio  di  Priamo  rapito  
dall’Aurora. È inoltre imparentato, presso lessicologi, con quello dei Titani, Tita`neÇ, 
per  taluni  ‘i  vendicatori’,  per  altri  ‘i  rispettati’,  per  altri  ancora  ‘i  tesi’  (teivnw). 
Richiama anche tivtanoÇ, calce,  gesso, pietra da gesso, onde qualcuno (Merlingen, 
Gedenkschift Kretchmer, 2, 57) l’ha accostato a skr. švitna, ‘biancastro’, che si accorda 
in qualche modo con Dante.
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resto possono considerarsi le suore; è mostruosa anche la «figura del 
freddo  animale/  che  con  la  coda  percuote  la  gente»:  violenza  e 
ribrezzo anche qui, con tutto quel che comporta la simbologia dello 
scorpione e il senso del “percuotere la gente”; e il volgere in giù le ali 
da parte dell’ora, che è gesto di angelo nero e minaccioso o di caduta 
e fine.

C’è poi ancora l’esser vinto dal sonno, e l’inchinarsi sull’erba 
da parte di Dante, e il sedere susseguente di tutti e cinque. C’è poi la 
storia di turpe violenza sessuale subita da Filomela e conclusasi in 
orrendo  ammazzamento  e  mostruosa  antropofagia.  Ancora,  la 
sostanziale violenza del sogno di Dante, confermata dal richiamo del 
mito di Ganimede, rapito con violenza dall’aquila di Giove. Notare 
come con la violenza sessuale si accompagni il contatto tra divino e 
umano, come a dire che da Eros siam tratti fuori di noi, strappati a 
noi come per una perdizione e rovina, ma come pure nel colmo del 
godimento sessuale si apra la via di una spiritualità così intensa e 
pura che vi può scoccare la scintilla del divino.

Achille  tratto  dormiente  dalla  madre da parte  di  Chirone a 
Schiro,  per  salvarlo  dalla  guerra,  forse  fa  dire  alla  poesia  che  la 
saggezza, pur sembrando mostruosa tra cavallo che vince le distanze 
ed uomo che si  prefigura le  mete,  serve a mettere al  riparo dalle 
passioni. Il diventare smorto di Dante, come dalla faccia gli fuggì il 
sonno, proprio come Achille nel ritrovarsi fuori dalla «battaglia de li 
sospiri» d’amore, con Virgilio accanto. E il sole era già alto da due 
ore:  Dante  era  rimasto  indietro  e  volgeva  il  viso  verso  le  acque 
generatrici, all’indietro cioè, perché la natura opera più nei sensi che 
nella ragione.

Più in là il poeta ammonisce il lettore a stare attento a come 
egli innalzi la materia e la rincalzi con più arte: ci sono sensi nuovi, 
che non si colgono se non con un di più di attenzione, e forse si tratta 
di un motivo che già fu intravisto e indicato dalla critica: l’amore era 
stato  da  lui  concepito,  alla  maniera  stilnovistica,  come  apertura 
spirituale verso la virtù e verso Dio; ai tempi di Paolo e Francesca 
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egli si rende conto della natura sostanzialmente sensuale dell’amore 
per  donna,  e  ne  raccapriccia  perché  vi  scopre  il  passo  della 
perdizione eterna; ora c’è il recupero della dimensione sensuale e di 
quella spirituale insieme nel modo che si è detto di sopra. Infatti – e 
guarda  caso!  –  tutto  ciò  si  verifica  nel  varcare  la  soglia  del 
Purgatorio,  nel  quale  si  mescola  il  nobile  e  l’ignobile,  come – nel 
suono che sostituisce lo stridore dei cardini – si mescolano musica e 
parole (divine), che l’uomo non può che intendere or sì or no.
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