LuDOVICO FULCI

Dante a Guido per le rime
1. Premessa

Che Dante sia da considerarsi un “grande” e per noi fuori dubbio.
Che tuttavia la sua “grandezza” debba essere tale da sovrastare tutti
coloro che vissero nella sua epoca ci pare contraddica al buon senso e
alla realta storica. Al buon senso perché la personalita d’eccezione ha
pure bisogno di un humus adatto per crescere e manifestare le doti
del proprio intelletto; alla realta storica perché quel che, sul piano
delle attivita culturali, si produsse in Italia all’epoca di Dante
nasceva da uno sforzo perseguito da gruppi di intellettuali e artisti
che, associandosi, avevano dato vita a sodalizi culturali, a circoli di
dotti, a fabbriche e botteghe d’artisti, seguendo il percorso che
l'iscrizione alle corporazioni suggeriva loro di praticare. Per quanto
la letteratura, cioé l'esercizio del poetare, fosse affare prettamente
ozioso e tale da coinvolgere soltanto un’aristocrazia che, a Firenze
come altrove, disdegnava il lavoro manuale in qualsiasi forma,
sappiamo che fu un esercizio collettivo, come dimostrano i frequenti
scambi di rime che per di pil avvenivano pubblicamente,
coinvolgendo con lazzi e battute la popolazione cittadina.

Per quanto poi riguarda la realta storica andrebbe meglio
indagato, secondo noi, il rapporto che l'intellighenzia fiorentina
stabili con i terminali di altre realta culturali, come forse lo studium
di Bologna, visto che proprio a Bologna Giacomo da Pistoia compose
la Quaestio de felicitate alla quale, secondo Maria Corti, che segue
un’indicazione di Paul Oskar Kristeller, Guido Cavalcanti avrebbe
risposto con Donna me prega (Corti, 2003:11)™.

Tralasciando la questione se debba qui addossarsi qualche
responsabilita all’Ottocento che, nel suo voler essere romantico,
enfatizzO un po’ troppo la retorica dell'uomo di ingegno, o se sia
piuttosto intervenuta in epoche posteriori una sollecitudine eccessiva
nell’accogliere l'eredita di un patrimonio di idee senza neppure

1T rapporti fra Firenze e Bologna, dove per un certo periodo soggiorno lo
stesso Dante, furono nel Trecento assai intensi non solo per quanto riguarda
gli scambi culturali, ma anche quelli commerciali.



tentare un coscienzioso inventario dei concetti storiografici e critici
che da Francesco De Sanctis in avanti erano stati introdotti?, sta di
fatto che a Dante si &€ a lungo guardato come a uno scrittore che
lascia indietro di parecchie lunghezze tutti i suoi contemporanei.
All'opera dei quali non ci pare giusto si dia la sola, o almeno
prevalente, funzione di far da cornice a quanto avrebbe poi scritto il
divin poeta.

Le ricerche di Domenico De Robertis, di Maria Corti, di
Guglielmo Gorni, ma anche quelle di Enrico Malato e di Enrico
Fenzi® hanno mostrato quanto fecondo sia stato per Dante il
sodalizio con Guido Cavalcanti e sempre pili numerosi appaiono i
luoghi della Commedia nei quali si allude al primo amico*. Ai tanti che

2 Rilevante ci pare comunque, anche se orientata alla correzione e al
ridimensionamento dei giudizi sugli scrittori dell’Ottocento, I'analisi di
Antonio Gramsci circa la diversa posizione di Croce rispetto a De Sanctis,
del quale Croce sarebbe, per Gramsci, solo apparentemente un prosecutore
“Nel Croce — egli scrive — vivono gli stessi motivi che nel De Sanctis, ma nel
periodo della loro espansione e del loro trionfo; continua la lotta, ma per un
raffinamento della cultura (di una certa cultura), non per il suo diritto di
vivere...” (Gramsci 1950:7). E” un giudizio che puo ancora condividersi, ma e
uno dei pochi sforzi fatti nella direzione di uno studio non meramente
cronachistico di una storia della critica letteraria in Italia.

3 Si tratta di studi che hanno aperto nuove prospettive agli studi
sull’argomento e ci sembrano meritori specialmente i contributi della Corti,
per come la studiosa ha sviluppato la ricerca sul piano di una storia non
solamente “letteraria” ma culturale, mirando a ricostruire i termini di un
dibattito filosofico-morale di difficile lettura per un uomo d’oggi.
Fondamentale I'orizzonte interpretativo che circa la canzone Donna me prega
ha aperto Domenico De Robertis sulle cui tracce si sono posti Tanturli,
Malato e altri. Circa Gorni vanno ricordati soprattutto i suoi interventi in
margine alla Vita nuova di Dante, assai ricchi di spunti critici innovativi.

* A parte I'episodio di Cavalcante Cavalcanti del canto X dell'Inferno, sul
quale esiste una letteratura vastissima, e 1’altro dell'incontro con Oderisi da
Gubbio (Purgatorio, XI v. 97), c’eé quello in cui Dante si confronta con
Bonagiunta Orbicciani (Purgatorio, XXIV). Qui non si fa il nome di Guido,
che comunque e rievocato, non solo implicitamente perché ’argomento lo
impone, ma anche indirettamente, li dove si parla delle penne che “diretro al
dittator sen vanno strette”(v. 59), per uno dei pit deliziosi suoi sonetti, Noi
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sono stati individuati, noi ci sentiamo di doverne aggiungere un
altro, cioe I"amarezza della selva selvaggia e aspra e forte / che nel pensier
rinova la paura ( Inferno, L, vv. 5-6). 1l tanto é amara che poco piti é morte
del verso successivo & per noi reminiscenza dell’angoscia che non a
caso Cavalcanti nella sua celebre ballatetta aveva, con sottile acume
psicologico, posto dopo la morte ( Perch’io no spero, v. 15), con un dopo
che secondo noi va inteso come ci pare lo intendesse appunto Dante,
cioé come oltre, pin, con un senso chiaramente comparativo.
Insomma, 1'angoscia €, per Cavalcanti, peggio della morte, mentre per
Dante, che ne corregge il pensiero, scoprendo di trovarsi per una selva
oscura, la morte €, per quanto poco, comunque piu della paura che
dura per qualche tempo nel lago del cor (Inferno, 1, v. 20). Correzione a
cui noi vorremmo annettere un significato che va al di la del dato
psicologico, dal momento che, con tutta chiarezza la morte di cui
ragiona Dante, fin dai primi versi della Commedia, € altra da quella di
cui ragiona Guido, quella essendo morte naturale, questa morte
spirituale, dannazione dell’anima. Punto di vista del credente che a
quello dell’epicureo e averroista si contrappone. A tale conclusione e
del resto sensato arrivare per poco che si rifletta alle opinioni di
Guido circa la sopravvivenza dell’anima rispetto al corpo e a quel
successivo pianto e novel dolore (Perch’io v. 16), che nella sua
corporeita ci avvisa del fatto che il poeta, morto di dentro (per
I’angoscia, per la paura), & pero tuttavia vivo. L’esempio basta a dire
che, secondo noi, i richiami a Guido nella Commedia non si spiegano
intendendoli quale semplice atto d’omaggio a un amico. Si tratta per
noi di un tributo imposto da obblighi sociali, stabiliti da legami che
non sono d’affetto, ma vorremmo dire di lealta e si ricollegano

siam le triste penne isbigotite. Qui le penne che Dante dice “strette” sono
plausibilmente tali in due sensi, il primo perché aderenti a quanto Amore
rivela loro, il secondo perché rese appuntite dall’arte dello scrittore. C'e
inoltre tutta la vicenda di Paolo e Francesca, personaggi la cui vicenda &
ricostruita, per la tenerezza che Dante stesso vi prova, in una prospettiva
cavalcantiana, nella quale Dante cade (e sul significato del cadere di Dante ci
piace rimandare alle osservazioni di Luigi Tassoni nel commento che fa sul
canto di Ciacco, Inferno, VI). Infine il canto di Ulisse (Inferno, XXVI) descrive
una scelta di Dante, opposta a quella di Guido. Come suggerisce la Corti tale
scelta, come interessa il viaggio, cosi interessa la conquista della felicita e i
mezzi adatti all'impresa. Non I'ingegno, ma la fede e per Dante salvifica.



all’altro atto formale della dedica della Vita nuova. Se in altri termini
Dante si fosse sottratto a tali obblighi, avrebbe deluso i Fiorentini
assai pitt che non accusandoli, come poi fara, di ingratitudine.

2. Guido, i’ vorrei che tu... e S’i fosse quelli...

Stabilite queste cose che abbiamo voluto porre quasi come
preliminari alla logica a cui si ispira una nostra ricerca che e ancora
in fieri, proponiamo alcuni spunti di riflessione in margine allo
scambio di rime tra Guido e Dante, partendo dal documento forse
pitt cospicuo della disputa che, dividendoli, uni pure due dei
massimi scrittori del Trecento fiorentino. Ci riferiamo al sonetto 51
fosse quelli che d’amor fu degno che, stando a una plurisecolare
tradizione, Guido avrebbe indirizzato a Dante in risposta del celebre
Guido, i vorrei che tu, Lapo ed io.

Da sempre si nota un certo squilibrio tra l'invito cortese del
giovane Dante e I'impacciato rifiuto opposto da Cavalcanti. Vittore
Branca osserva addirittura che “poeticamente il procedimento e
pesante di sottigliezze, da cui emergono solo l'inizio accorato e
pensoso, e un senso di mesta invidia che si sa vana” (Branca 1971:79).
E qui ci pare che non ci si interroghi sulle ragioni che potessero
indurre lo scrittore a dir di sé quel che un discepolo di Andrea
Cappellano avrebbe dovuto dire a denti stretti e maledicendosi, non
certo compiangendosi. Infatti I'essere stato degno d’amore, senza piu
esserlo, € per lo stilnovista una macchia di cui vergognarsi, se & vero
che I'amore e il segno distintivo della nobilta del sentire, secondo un
principio che ci pare fosse rivendicato sistematicamente, se non
ossessivamente, da Cavalcanti.

Ma & poi veramente cortese, l'invito di Dante a Guido?
Quest'ultimo, spadaccino, loico, esponente di spicco della vita
intellettuale e politica di Firenze, e tanto piu da considerarsi
personaggio autorevole nella cerchia dei dotti (che ancora sul finire
del Duecento, e senz’altro prima che la Vita nuova desse al quasi
esordiente Dante una qualche autorita, fa piuttosto riferimento a
Guido che non all’ancora giovane suo sodale), quanto pitt lo scambio
di versi in questione va a riferirsi cronologicamente all’epoca degli
esordi del futuro cantore di Beatrice. Ed & questa per noi la maggiore
difficolta che incontra la tesi sostenuta da Michele Barbi che fa



risalire il componimento di Dante all’eta giovanile (Barbi 1932) °.
Come pensare che Dante invitasse il pit anziano e autorevole
scrittore a realizzare con lui un’opera, senza preventivamente averne
avuto un consenso, sia pure soltanto in qualche colloquio privato?
L’invito vale in questo caso una sollecitazione e, al tempo stesso, la
rivendicazione di un’idea, di un progetto. Puo il giovane e poco
esperto Dante pretendere di tracciare la via a messer Guido
Cavalcanti? Nel sonetto non c’e¢ alcun riferimento a preventivi
accordi intercorsi fra i due. L’analisi poi dell’'impianto retorico del
sonetto dantesco legittima il sospetto che Dante lo scrivesse gia
sapendo che la risposta del suo interlocutore sarebbe stata negativa.
Che cos’eé questo poetare, anzi ragionar d’amore, su una barca (il
vasel dice Dante) messa a disposizione da Merlino e a turno
governata dai tre naviganti? Questa logica tripartita non prefigura
forse il disegno della Commedia, tanto piu che nell’Inferno Dante inizia
il viaggio naufragando; nel Purgatorio, vediamo la navicella del suo
ingegno alzare le vele e nel Paradiso infine chiedere ad Apollo d’esser
fatto vaso?

Ci sono oltretutto alcuni sonetti di Guido al pitt giovane poeta,
riferibili agli ultimi anni del Duecento, dai quali sembra trasparire il
disappunto di Guido per la dedica a lui della Vita nuova. Questo
gesto, che e senz’altro un gesto di formale attenzione, puo pero
essere interpretato in modo meno ovvio, proprio alla luce di una
disputa che secondo noi trova espressione anche nel testo del
“libello” dantesco.

3. I’ vegno’l giorno a te le infinite volte
Tra i sonetti di Guido a Dante si e soliti ricomprendere il famoso I’

vegno ‘'l giorno a te le infinite volte, considerato una “rimenata” a Dante
(D’Ovidio 1901:202)%, e in verita, alla luce di avvenimenti successivi,

5D. Alighieri, Vita nuova (a cura di M. Barbi), Bemporad, Firenze 1932. Barbi
ha dedicato alla Vita nuova numerosissimi studi ma l’edizione critica della
Vita Nuova da lui curata ha a lungo costituito un punto di riferimento per
varie generazioni di studiosi.

¢ L’espressione, che risale a Francesco D’Ovidio (D’Ovidio 1901: 2002-204), e
stata poi richiamata, in successivi studi di altri autori che sull’argomento
sono tornati.



tale legittimamente pud sembrare. A noi pare tuttavia che il senso
del sonetto cavalcantiano, che ha un tono garbato e neutro, fosse
quello di dare a sé stesso e agli altri poeti un ammonimento. In
particolare i versi 6 e 7 “di me parlavi si coralemente / che tutte le tue
rime avie ricolte” sono secondo noi difficilmente rivolte a un altro
scrittore, nei cui confronti Cavalcanti avrebbe comunque usato non
un atteggiamento amichevole, ma una tenerezza fraterna, che
sconfinerebbe nella devozione che l’allievo ha verso il maestro,
arrivando a pensare di poter raccogliere a parte le rime dell’altro.
Queste “rime ricolte” non sono per noi quelle di Dante, ma quelle
dello stesso Cavalcanti che, attribuisce al dio d’amore, che va a
visitarlo in incognito (e che ci pare sia I'unico legittimato ad andare
piu volte in una sola giornata da qualcuno senza esser messo
malamente alla porta), una qualche sollecitazione per il suo servitore,
ora che la sua anima é inwilita. In altri termini il dio d’amore sollecita
Guido e, attraverso Guido, gli altri scrittori a reagire al senso di
abbattimento e di angoscia che sembra governarne le giornate.
Sicuramente per Guido la vilta, che gia altrove ha indicato come vizio
dell’anima (“L’anima mia vilmente € sbigotita / della battaglia
ch’ell’ave dal core”), &€ una tendenza negativa che va combattuta, in
una prospettiva che sembra tener conto di un sistema di valori gia
appartenuti alla cerchia dei Poetae novi. E qui sarebbe veramente da
approfondire da un lato l'entita del debito che gli Stilnovisti ebbero
verso gli scrittori latini che avevano fatto corona al poetare di Catullo
e dall’altro soprattutto indagare se da parte dei poeti fiorentini non
ci fosse gia un primo, sia pure parziale, tentativo di recupero di un
Lucrezio ufficialmente dimenticato nel Medioevo’. Nasce in effetti il
sospetto che una riscoperta del poeta epicureo ponesse gli Stilnovisti

7 A quanto pare, Poggio Bracciolini (1380-1459) avrebbe ritrovato solo nel
1417 nel convento di S. Gallo, vicino Colonia, il De rerum natura di Lucrezio
con altre importanti opere di autori latini (Cfr. G, Saitta, Il pensiero italiano
nell’Umanesimo e nel Rinascimento, vol. I, L'Umanesimo, Sansoni, Firenze 1961,
p- 186). A parte il sospetto legittimo che il convento in questione fosse luogo
di raccolta non casuale di quei monumenti dell’antichita classica, certe
“scoperte” si compiono normalmente ponendosi sulle tracce di altri che ne
hanno dato indicazione. Esistevano, anteriormente alla “scoperta”, con cui si
ufficializza il diritto dell’'opera a circolare fra i dotti, copie clandestine?
Possibile che in Italia se ne fosse persa ogni memoria?
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di fronte alla questione del dramma d’amore, inteso appunto come
fiacchezza, che dalla gioia iniziale conduca alla scoperta di qualcosa
come un male di vivere. C’¢ in Guido, nel suo rispettoso disprezzo
per la noia, vera malattia-malia dell’anima, un accento lucreziano che
va, secondo noi, un po” meglio spiegato. Lungo questo percorso ci
sono due testi cruciali, Donna me prega e questo sonetto, I’ vegno a te 'l
giorno le infinite volte, che sembra indicare la via d’uscita dal
problema. La poesia, sembra dire Cavalcanti ha un valore
terapeutico, e insomma amore guarisca lui stesso le ferite che apre.
Di qui linvito che, nella chiusa del sonetto & formulato dallo
scrittore, per il quale la frequente lettura del messaggio vale il
guarire da quella vilta di cuore che lo stesso Cavalcanti ammette
d’aver altre volte sofferto.

Questa concezione secondo cui ’anima, invilita, deve riscattarsi e
I'innamorato far di tutto per raggiungere il suo scopo ci pare un
motivo tipicamente cavalcantiano, ed ha significati che, sul piano
morale, trascendono un’etica dell’amore, per poco che si ripensi alla
vicenda che Niccolo Machiavelli (autore che ci pare espliciti molto
circa un sapere in precedenza condiviso da un’élite) racconta nella
Mandragola. Qui, come si ricordera, Callimaco insidiera con successo
la bella Lucrezia, moglie fedele di uno sciocco che non la merita e
non & in grado di apprezzarne le virtli. Mentre messer Nicia & “vile”,
come e pure normale che lo sia un uomo come lui invecchiato nei
pregiudizi, Callimaco &€ un uomo pronto d’intelletto e di spirito.
Questo punto ci pare importante. La ragione della disputa tra Dante
e Guido starebbe nel fatto che per Guido si & servi d’amore, per
Dante si e servi di madonna. Chi pero si fa servo di madonna
invilisce la propria anima legandola, volendo ricorrere a una
metafora politica, a un partito. Che di questo si trattasse, o di altro
ancora, non sappiamo. A quella indicata aggiungiamo un’altra
ipotesi piu favorevole al punto di vista di Dante per cui, mentre per
Cavalcanti (come sara dopo per Machiavelli) ogni mezzo puo
rivelarsi utile allo scopo di realizzare il bene comune, per Dante
occorrerebbe piuttosto tenere a freno la propria ambizione,
sincerando sé stessi, testimoni i fedeli di una medesima causa, che si
tratti di una chiamata. Sono peraltro illazioni su cui richiamiamo
'attenzione, non volendo escludere che il tema della disputa fosse
assai pilu serio che non la quantita / qualita dei sospiri d’amore che
portino in alto I’anima bella del poeta. Vogliamo peraltro evitare di
appesantire un’esposizione che riguarda alcuni risultati provvisori di
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una ricerca storico-letteraria da noi avviata e, come spiegato, non
ancora condotta a termine. Percio, consigliandoci il buon senso di
limitarci all’aspetto pilt propriamente letterario delle questioni circa
il sodalizio di Dante con Guido, facciamo comunque presente che
nulla, a nostro avviso, impedisce che, alla luce di quanto accennato,
possa intendersi tutto il resto del nostro discorso che, da ora in
avanti, torna comunque piu prudentemente nei limiti dell’etica
amorosa, dove amor sacro e amor profano si contendono un primato.

Da questo punto di vista, il sonetto di Guido I vegno I giorno a te le
infinite volte contiene comunque uno spunto di riflessione non
neutro sul piano filosofico, descrivendo un tratto tipico dell’etica
amorosa aristocratica che preannuncia le successive codificazioni di
sapore filosofico del libertinismo italiano e francese, quali sono dallo
stesso Cavalcanti anticipate dalla gia ricordata canzone Donna me
prega. Per quanto riguarda Dante, si noti come ai suoi occhi il rischio
sia la giustificazione (vorremmo dire, l'assoluzione, avendo di mira
una cultura posteriore pil catechistica che teologica, a cui fa ricorso,
magari garbatamente, qualche chiosatore della Commedia nelle
versioni proposte agli studenti delle nostre scuole) di qualunque
innamorato che, sorretto dalla forza del proprio sentimento, decida
di ricorrere a ogni mezzo pur di conquistare la persona desiderata.
Insomma Paolo e Francesca non sarebbero piu condannabili.

Ci pare a questo punto logico che il sonetto di Guido, piccolo
manifesto dell’etica amorosa da lui propugnata, suscitasse delle
reazioni da parte degli altri scrittori.

Una di queste ci pare sia il sonetto di Dante, contenuto nella Vita
nuova che inizia Cavalcando laltr’ieri (Vita nuova, IX), nel quale il piu
giovane poeta prende le distanze dal pili anziano capofila dello Stil
nuovo. E” uno dei primi, anche se non dei primissimi, componimenti
della raccolta (probabilmente realizzata in segno di sfida, volendo
Dante significare a Guido che Amore, che lo ha ispirato, ha
finalmente ricolte le sue rime, mentre restano pateticamente sparse
quelle del suo primo amico®). Qui Dante immagina, secondo noi

8 Non escluderemmo che “primo” si debba contrapporre a un secondo e,
tenendo presenti le parole che Dante pone in bocca a Beatrice definendolo
“’amico mio, ma non della ventura” (Inferno, II, 6), ci domandiamo se
all’amicizia / amista per Guido non subentrasse quella per Beatrice. Questo
fatto e importante perché, se cosi ¢ da intendersi e I'espressione del secondo
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replicando idealmente al sonetto di Guido, che Amore gli venga
incontro in aspetto di pellegrino, e cosi come gli appare, terminata
I’ambasceria, svanisce. In altre parole Dante € quasi un confidente
d’Amore e non ha bisogno, perfino in momenti difficili, di mettere in
pratica i consigli di Guido. A questo sonetto Cavalcanti avrebbe
secondo noi risposto con Dante un sospiro, messagger d’amore nel quale
ribadisce, in tono scherzoso, il proprio punto di vista, con espliciti,
ma ancora garbati, rimproveri mossi a Dante e alla sua poetica dei
sospiri. B qui noi leggiamo di proposito Dante un sospiro e poi la
virgola, proprio come replica al cavalcando dell’incipit del sonetto di
Dante, con la forma participiale del verbo “dare” in
contrapposizione a quella del gerundio del verbo “cavalcare”, per
cui Guido intende che un non meglio identificato messaggero
d’amore, dando un sospiro, lo ha svegliato nel mezzo d'un sogno, nel
che c’e per noi allusione al molto sospirare e al molto sognare di cui
Dante ragiona proprio nella Vita nuova.

A questo punto si comprende come Dante tenesse a distinguere
sempre di piu il suo personale punto di vista da quello di Guido,
autorizzando gia la cerchia dei letterati fiorentini dell’ultimo
Duecento a leggere quel che lui e Guido scrivono come la
manifestazione di due concezioni dell’arte e della vita tra loro
irriducibilmente diverse. In questo senso I” vegno ‘I giorno a te le
infinite volte contiene in nuce le ragioni di una polemica che si
sviluppera, chiarendosi solo nel seguito, andando perfino oltre i
limiti cronologici della vita di Guido.

E’ a questo punto che si collocano, secondo noi, i due celebri
componimenti Guido, i vorrei che tu Lapo ed io e S’io fosse..., il primo
dei quali catalogato tra le rime dette “extravaganti”, ovvero
“escluse”, per usare un’ espressione di Gorni (Gorni 1992). A noi
alcune di queste rime dantesche non sembrano “cascami” ovvero
residui non sufficientemente poetici dell’opera maggiore. Le
vorremmo piuttosto porre “a latere” della Vita nuova in quanto
testimonianza di un momento di tensione tra i due scrittori che
sospendono entrambi il loro poetare per impegnarsi a polemizzare,
ciascuno difendendo il proprio punto di vista. Ma proprio perché

canto dell’Inferno &, per cosi dire, sovrascrittura di quanto leggiamo nella Vita
nuova, si deve assumere che 1’amicizia col primo amico fosse ormai finita al
tempo in cui Dante colloca il suo viaggio nel mondo dei morti.



extravaganti, probabilmente rispetto a le mancate “rime ricolte” di
Cavalcanti e quelle che compongono la dantesca Vita nuova, i due
sonetti vanno peraltro letti in parallelo ad altri scambi di rime di
Guido a Lapo e di Lapo a Guido, ritenendo che ci sia pure una
circolarita, come lascia intendere del resto il primo verso del sonetto
di Dante, in cui ci si rivolge a Guido, parlando anche di Lapo (Gorni
1978)°.

4. Botta e risposta

Nel prendere in esame i due sonetti, quello di Dante a Guido e I’altro
di Guido a lui, tenteremo ora di rileggerli cercando di restituire a
Guido quella fama di loico e di dialettico che la tradizione, fondata
fra l'altro sull’autorita di Giovanni Boccaccio, gli attribuisce
(Decameron, V19, 8-9).

Se linvito di Dante a poetare insieme e chiaro, piuttosto
complesse e tutt’altro che chiare sembrano essere le ragioni che
indussero Dante a formularlo. Si direbbe che Dante alluda a un suo
progetto piu che non illustrarlo, e che molto vago sia circa I'identita
non solo anagrafica, ma anche e soprattutto allegorica, delle tre dame
con le quali i tre poeti dovrebbero intrattenersi ragionando d’amore.
Puo venire alla mente il tema delle tre grazie, ispiratrici dell’arte o il
mito di Paride che deve consegnare un premio, in cambio di una
promessa che consiste nella realizzazione del proprio personale
destino. Da questo premio gli si chiarira come qualunque scelta che
compiamo abbia poi le sue conseguenze sugli scenari della vita
collettiva. Se poi Paride & poeta, le responsabilita morali e civili che
si assume sono ancora piu facilmente intuibili.

Lo scenario evocato da Dante ricorda, salvo che per il particolare
della navicella che non c’¢ (ma forse non c’e perché non deve
esserci), il famosissimo dipinto di Botticelli con Clori, la Primavera e

% Sul fatto che si tratti veramente di Lapo o non piuttosto di Lippo, secondo
un’interpretazione sicuramente suggestiva di Gorni (G. Gorni, “Guido, i’
vorrei che tu Lippo ed io (sul canone del Dolce Stil Novo), in “Studi di Filologia
italiana”, Accademia della Crusca, Firenze, XXXVI, 1978, pp. 21-65), ¢
questione che, per essere poco rilevante al nostro discorso, preferiamo non
svolgere perché ci porterebbe troppo lontano, pur presentando, come
vedremo, degli aspetti che si mostreranno a favore della nostra tesi.
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Venere a cui corrispondono Zefiro, Mercurio e Cupido. Situazione
che ricordiamo non perché siamo convinti che una qualche relazione
ci sia tra la composizione botticelliana e il disegno di Dante, ma per
dare semplicemente un'immagine anche visiva del complesso
intrecciarsi di spunti, di motivi e di enigmi che sono sottintesi nel
poetare a pitt voci che Dante ha in mente. Per il resto la
composizione botticelliana ci pare essere una delle meglio riuscite fra
le tante rappresentazioni allegoriche del primo rinascimento, che
recano ancora traccia di una tradizione pittorica in cui la figura non
solo si offre allo spettatore, ma lo interroga, secondo un gusto che
rimarra poi tipico di tanta pittura soprattutto muraria del
rinascimento. Se il disegno di Dante, come lo abbiamo chiamato,
risponde anch’esso a un gusto, a una concezione tipica di un’epoca,
resta importante, secondo noi, che il poetare a cui pensa Dante non
sia corale, consistendo invece in un intrecciarsi di motivi poetici, che
rientrando tutti in uno stesso stile, tuttavia si differenziano. Su
questo e su altri punti avremo occasione di tornare, man mano che
procederemo nel tentativo di sciogliere qualche nodo di questa
intricata matassa, tuttavia un’osservazione ci pare opportuna. Il vasel
di cui ragiona Dante puo effettivamente dispiacere a Guido, proprio
per il fatto che la navicella procede non secondo dove la porta il
vento, cioe in ossequio ai principi dello stilnovismo fatti propri da
Guido e rievocati dallo stesso Dante, ma secondo il volere dei tre
poeti. Nella volonta c’e il peccato, e il peccato & nella scelta sbagliata
che la natura folle ci induce a compiere. Ignorare la volonta e
ignorare la follia della piu folle di tutte le imprese: il volo d'Ulisse,
contro cui Dante si scaglia risolutamente, avendo anche in mente,
come notava la Corti in un suo famoso saggio, la disputa con
Cavalcanti (Corti 2003: 255-298). Noi non escludiamo percio che
Dante perseverasse, in questa richiesta a poetare insieme, in un’idea
contraria al programma cavalcantiano. E’ certo che per Cavalcanti
opporsi alla forza naturale dell’amore e del tutto irragionevole.
Occorre rassegnarsi alla sua forza irresistibile. Di qui la concezione
cavalcantiana dell’amore che travolge o meglio, per restare al
vocabolario di Guido, strugge, diversamente dall’amore come lo
concepisce Dante che e forza vivificatrice, in accordo con Ila
tradizione teologica cristiana.

11 voler del poeta, che ad ogni vento guida il vasel &€ dunque la nota
diversa che Dante ritiene di poter inserire, rinnovando dal suo
interno la maniera stilnovista. Va bene cantar “quando Amor ci
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spira”, ma occorre “a quel modo che ditta dentro andar
significando”, che secondo noi significa semplicemente che per
Dante occorre poi “dentro andar”, cioé oltrepassare il senso
immediato del discorso ispirato da Amore, per riuscire a trovare altri
significati, il significato, per cui al poetare deve seguire
I'interpretazione. E del resto quale altra potrebbe essere la funzione
delle prose nella Vita nuova? Tale pretesa non piace a Cavalcanti, il
quale ha definito i principi della sua poetica nella celebre canzone
Donna me prega, ben nota a Dante, che ne fa un punto di riferimento
polemico della sua filosofia, come si capisce da pilt luoghi della
Commedia.

5. Il senso dell’iperbole

Abbiamo gia osservato come sia sostanzialmente contrario allo
spirito di Cavalcanti il senso che si da all’incipit del sonetto in
risposta a quello di Dante. S'io fosse quelli che d’amor fu degno, significa
veramente “s’io fossi ancora quello che non sono piu”? Certo una
tale interpretazione, rende consequenziale il discorso, per cui “se io
fossi quello che non sono”, ... “allora mi piacerebbe il tuo invito”. Ma
tale interpretazione fa pit1 di un torto a Guido. Il primo & che il poeta
ricorrerebbe a un’iperbole, di un tipo che sarebbe poi stato assai
noto, per non dire caro ai fiorentini, per opera di Cecco Angiolieri, il
quale non escluderemmo lo riprendesse proprio da Guido. Ed e
appunto l'iperbole che va sprecata nell’'intendere la frase come un’
accorata e pensosa ammissione di non essere pili quel che si era,
quasi che 'anima del poeta non avesse ancora da struggersi, in modo
da partecipare al coro delle voci che dal vasel dantesco dovrebbero
levarsi. Il secondo torto che questa lettura usa nei confronti di Guido
sta nel non notare e nel non valorizzare lo spunto polemico e
dialettico implicito nell’accettare la metafora nautica usata da Dante,
passando dal poetico “vasel” dantesco al ben pili prosastico “legno”,
del quarto verso della prima quartina. Che questo spunto fosse
dialettico e polemico e confermato, sul piano della retorica, dalla
posizione del vasel dantesco nel bel mezzo del discorso iniziale, alla
ripresa del terzo verso, e il suo precipitare inglorioso, come
volgarissimo legno, sul finale della prima quartina di Guido. Si noti
inoltre come attorno al wasel Dante ricami circa la forma cioe,
aristotelicamente, la causa finale e, alludendo, insista percio sui
nobili scopi di elevazione spirituale a cui tendono gli eletti che in
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esso si appartano; legno invece ci riporta alla causa materiale, cio di
cui il vasel & fatto. Il che sta a significare che l'ispirazione di Dante,
tanto nobile a parole, € in realta vile. E, come abbiamo visto, anche in
altre occasioni tale accusa e formulata da Guido Cavalcanti a Dante.

Se passiamo alla quartina successiva va detto che c’e stato da
parte di Fenzi un tentativo di intendere che vi sia una malcelata
ironia. “E tu che se’ de 'amoroso regno / la onde di merzé nasce
speranza...” andrebbe per Fenzi inteso nel senso che Guido
riferirebbe a Dante la pretesa d’essere nel regno d’amore, di
collocarcisi insomma lui, senza troppi complimenti e senza badare
soprattutto se veramente in quel regno le cose vadano come Dante
suggerisce, per cui nel regno d’amore da merzé nasce speranza
(Fenzi 1999:15-16). L’idea e buona, ma presenta, ci pare, una
difficolta che consiste nel cogliere certe sfumature che il sonetto
cavalcantiano stranamente non chiarisce. Infatti la teoria secondo cui
da merzé nasce speranza, € altrove richiamata come propria dallo
stesso Cavalcantil?. Ora puo essere che, nelle due diverse occasioni, i
termini possano avere altro significato, ma resta in ogni caso il fatto
che tale teoria, di ascendenza sicuramente cavalcantiana, riecheggi
nel dantesco “amor ch’a nullo amato amar perdona”, cioé in un
passo della Commedia dominato dall’ombra invisibile di Guido,
ispiratore, secondo ipotesi che condividiamo, del dramma di
Francesca.

Sicuramente, nel rileggere il testo del sonetto di Cavalcanti,
appare chiaro come la contrapposizione io / tu sia assai bene
evidenziata, con l'io al primo verso della prima quartina e il tu al
primo verso della seconda, al punto che sembra legittimo concludere
che tale contrapposizione costituisse nelle stesse intenzioni di Guido
un perno attorno al quale sviluppare il discorso. E allora come uscire
dalla via, per certi versi obbligata che induce a intendere
quell’iniziale “s’io fosse quelli che d’amor fu degno” come un “s’io
fossi quello che non sono piu, cioe uomo degno d’amore”? Si
converra che il tono stanco mal si addice all’incipit di un sonetto
responsoriale. Di qui il sospetto che la correlazione non debba
stabilirsi tra io e tu, ma tra quelli e tu. E’ quelli (che non sono “io”) a
essere indegno d’amore e quelli, in base ai rimproveri che Guido gli

10 Cfr. I'ultimo verso del sonetto Se vedi Amore, assai ti priego, Dante, da noi
riportato integralmente piu oltre.
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rivolge anche in altre occasioni, potrebbe essere proprio Dante.
Sicché il senso sarebbe: se io fossi Dante, mi piacerebbe tentare la
sorte mettendo in mare quel vascello, con possibili allusioni a
secondi fini, che Dante stesso perseguirebbe con il suo stravagante
progetto.

Ma, si obiettera, se Dante € quelli, Dante non puo essere tu. Questa
impossibilita ci ha sulle prime indotto a ripensare come improbabile
I'ipotesi. Restava tuttavia di questa la congruenza evidente, sia con il
linguaggio di Guido, sia soprattutto con i toni di una risposta, con la
quale si prendono le distanze da chi ci abbia usato lo sgarbo di
formulare un invito, sapendo di porci nella scomoda posizione di
doverlo rifiutare. Comunque infatti si voglia intendere il sonetto di
Guido, questo ¢ il senso fondamentale della sua risposta a Dante.
L’intenzione di preservare questa ipotesi interpretativa ci ha spinto a
un’altra congettura, che puo apparire coraggiosa, o, per usare gli
eufemismi di rito, “ardita”. La esponiamo comunque per una forma
di onesta intellettuale che ci suggerisce di battere strade inconsuete e
far decidere ad altri, nel nostro caso i filologi, capaci di interrogare i
codici, di decidere effettivamente della questione. Che cosa accade se
si intende che il tu, invece che a Dante, si riferisca ad altra persona,
che potrebbe essere, secondo noi, Lapo? Accade, si rispondera
subito, che si calpesta una tradizione sicura, che fa di questo sonetto
la risposta di Guido a Dante. Rispondiamo che l'ipotesi che noi
avanziamo non contraddice il fatto che il sonetto sia la risposta di
Guido a Dante, ne fa piuttosto una risposta, girata per un
intermediario, probabilmente ancora degno, per 1’autore del sonetto,
d’essere considerato servo d’amore, il quale, come servo d’amore, la
riporti a chi non merita di riceverla direttamente, per via della vilta
del suo nuovo stile di vita. L’ipotesi e oltretutto coerente allo sgarbo
implicitamente usato da parte di Dante al buon Lapo, messo da lui in
mezzo, stando al sonetto inviato a Guido, come chi quellinvito
riceva, ancorché invitato, per semplice conoscenza. In altri termini, e
logico ritenere che Dante e Lapo si fossero preventivamente intesi
circa il progetto che Dante delinea, ma, stando all'invito a cui Guido
deve una risposta, stando cioe a quel che Guido legge e ufficialmente
sa, Lapo non & necessariamente d’accordo con Dante, che lascia solo
intendere, nel suo sonetto, d’averlo probabilmente ma non sicuramente
interpellato prima. Si converra che in questa sorta di “parlami
suocera, intendimi nuora”, a cui intendiamo ridurre il sonetto di
Guido, Guido verrebbe a colpire sia l'uno sia l'altro dei due
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“sfidanti”, individuando con certezza in Dante il piu furbo dei due, e
perdonando a Lapo certa sua ingenuita.

Che possa essere effettivamente cosi ce lo rivelano alcuni riscontri
testuali, che procediamo a illustrare.

Innanzi tutto “s’io fossi quelli”. Quelli 0 quegli indica una persona
precisa, diversa da “io” (potrebbe valere il nostro “quello la”) e non
si comprende il ricorso a un’espressione cosi sottilmente allusiva da
apparire involuta in chi voglia riferirsi a uno stato psicologico
proprio, personale e privato. In secondo luogo “E tu”, all'inizio della
seconda quartina. Qui ci si perdonera la miseria di una divagazione
autobiografica, che e pero utile a mettere a fuoco il senso che
secondo noi puo avere I” “E” che precede il “tu”. Chi, come scrive,
abbia nella sua infanzia avuto occasione di sentire nei brevi
conversari familiari le colorite espressioni del dialetto siciliano, ha
ricordo di una madre che, volendo accomunare il figlio maschio
nelle critiche amorevolmente domestiche che una donna per bene era
autorizzata a rivolgere un tempo al marito, gli diceva “E tu..”
aggiungendo per chiarire “autru”, altro secondo wun calco
probabilmente spagnolo che il siciliano tuttora pratica ma che nel
toscano e assente. Siamo convinti che molti bambini di qualche
decennio fa scoprivano che la mamma ce I'avesse con papa, quando
si sentivano chiamare da lei “E tu n’autru...”.

Per quanto riguarda il sonetto di Guido, siamo alla ripresa della
seconda quartina e quell’“e” iniziale va pure spiegato. Per noi non e
enfatico, ma, andando dentro alle parole (secondo quanto Dante
suggerisce) ha un suo preciso significato. 11 significato e proprio
questo: Quanto a te, che sei nel regno d’amore, ascoltami bene...

Ma l'argomento che di tutti ci pare il piu forte, viene dal sonetto
che nel Canzoniere di Cavalcanti e catalogato come XXXIX Se vedi
Amore, assai ti priego, Dante. In questo sonetto, formalmente inviato a
Dante, si ragiona, non senza qualche sarcasmo, dei patimenti
d’amore di Lapo, che del sonetto costituiscono il tema portante. Lo
riportiamo per intero, perché ci pare sensato intenderlo come
speculare, vorremmo dire gemello, al sonetto che stiamo
analizzando.

Se vedi Amore, assai ti priego, Dante,
in parte la "ve Lapo sia presente,

che non ti gravi di por si la mente
che mi riscrivi s’elli 'l chiama amante
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e se la donna li sembla avenante,

ch’e’ si le mostra vinto fortemente:

ché molte fiate cosi fatta gente

suol per gravezza d’amor far sembiante.

Tu sai che ne la corte la 'v’e regna
€’ non vi puo servir om che sia vile
a donna che la entro sia renduta:

se la sofrenza lo servente aiuta,
puo di leggier cognoscer nostro sire,
lo quale porta di merzede insegna.

Il sonetto inviato a Dante, il quale e sollecitato a una risposta,
accusa Lapo di fingersi innamorato senza esserlo e, nel tono, non e
meno duro del suo gemello. Qui anche Lapo & sospettato di
indegnita, segno che Guido sospetta un complotto ai suoi danni, ma
di che complotto si trattasse non ci € in alcun modo chiaro.

Comunque sia, se esiste un sonetto di Guido a Dante, che faccia
partecipe Lapo del pensiero di Guido, ugualmente dovra esserci un
sonetto a Lapo che partecipi a Dante un messaggio di Guido. Tale
sonetto e per noi il celebre S’io fosse..., da sempre catalogato come
replica di Guido a Dante, perché tale & nella sua sostanza e forse
nella memoria stessa di Dante, come pilt avanti vedremo.

Se i due sonetti vanno letti in parallelo, & chiaro quale dei due sia
la risposta a Dante: quello dei due che allocutoriamente si rivolge a
Lapo, provocatoriamente invitato dal poeta a riguardare quanto il suo
spirito (cioe lo spirito di Cavalcanti) abbia pesanza, proseguendo poi
a illustrare la letizia con cui lui, diversamente da Lapo, soffra i
patimenti d’amore, sulla cui autenticita ironizza alquanto nel sonetto
Se vedi Amore a Dante indirizzato.

Tornando dunque ad analizzare, secondo la nostra proposta
interpretativa, la struttura retorica di S’io fosse, risulterebbe che nella
prima quartina si prendono le distanze da Dante, che non e degno
d’amore e che e libero sulla sua navicella di andare a incagliarsi dove
vuole; quindi si rimprovera I’amico Lapo di atteggiarsi a moroso, che
non ha capito come la speranza sia in amore alimentata proprio dalla
difficolta che oppone la donna amata. Prendesse Lapo esempio da
lui.
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Quanto alla conclusione del sonetto, noi saremmo propensi a
intendere come congiuntivo 1" “odi” della seconda terzina (or odi
meraviglia chi ‘] desia). Parafrasando un po’ liberamente, daremmo
percio al finale questo senso: dopo aver bastonato un insolente, data
una stoccata a un cavaliere che se la meritava, ascolti chi vuole il
prodigio che legittimamente descrivo: lo spirito di un vero servo
d’amore, ringrazia delle sofferenze che patisce perché sa che queste
servono a misurarne la nobilta.

Una tale conclusione e in totale disaccordo con quella che
vedevamo all’inizio essere la filosofia di Dante, per la quale la
volonta del poeta deve correggere, cioe guidarne il canto. E insomma
quell’Amore che per Guido eleva da solo il poeta che se ne faccia
degno, non e invece, per Dante sufficiente se non sia rivolto,
indirizzato a uno scopo che lo nobiliti ulteriormente, essendo la
natura umana non necessariamente tendente al bene.

Si tratta, come si vede, di due prospettive che non possono in
nessun modo accordarsi, I'una escludendo 1’altra.

6. L’enigma delle tre dame

Dall’esame che dei due testi abbiamo condotto risultano alcune
possibilita interpretative che restituiscono a Cavalcanti la fama di
loico e spadaccino che da secoli gli si riferisce. Ma a noi interessa
anche tornare in conclusione su alcuni misteriosi significati del
sonetto dantesco. In particolare ci interessa I'enigma delle tre dame.

A noi veramente pare che quel che Dante delinea nel suo sonetto
sia una poetica in nuce della Commedia. Ce lo dice l'insistenza del
motivo della tripartizione (i tre cantori, le tre ispiratrici), il ruolo del
vasel, il gioco della memoria con cui i poeti escono dal tempo grazie
agli intrighi del buon incantatore, un Merlino che ci pare possibile
prefigurazione del Virgilio dantesco. Sono apparati che servono a
scongiurare il folle volo, dietro cui potrebbe, secondo noi, celarsi un
progetto politico di cui nulla sappiamo, ma che assai probabilmente
riguardava i destini della citta del fiore. Ma su questo terreno
preferiamo, come abbiamo accennato, non avventurarci, sebbene sia
forte il sospetto che proprio questo sia il contesto in riferimento al
quale la polemica vada inquadrata. Il timore di dire cose avventate ci
consiglia di restare con questo sospetto nella speranza che si possa in
futuro far luce su questo punto, grazie al riemergere di qualche
documento di natura piu politica che letteraria.
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Trattando percio delle tre dame, ci pare di dover restare al terreno
della disputa letteraria, ciascuna delle tre donne rappresentando una
concezione dell’amore o, se si vuole, una situazione d’amore diversa.

Osservazioni assai interessanti fa a questo proposito Guglielmo
Gorni, il quale opportunamente ricorda il parallelo istituito dalla
stesso Dante fra Monna Vanna - Beatrice da un lato e Giovanni
Battista — Gesu dall’altro. Sintentizza efficacemente lo studioso: la
Vita nuova potrebbe definirsi Atti del “fedele” di Beatrice, come si
dice Atti degli Apostoli (di Cristo)” (Gorni 1992:5) e conclude
osservando che “Dante, nella Vita nuova, si vota a Beatrice” (ibidem)

Aggiungiamo che,se, come Gorni asserisce, Vanna € “antesignana
di Beatrice ventura” (Ivi:35), allora Monna Lagia, ovvero Selvaggia, €
la donna che “se ne va”, sen va gia, forse di sua iniziativa.
Diversamente da Vanna, Lagia non & allontanata dall’amante che non
le e fedele, ma ¢ lei a prendere la decisione di una rottura col buon
Lapo, al quale non resta che piangere, come accade a tutti gli
innamorati che si sentano traditi. Resta al centro lei, la divina
Beatrice, ispiratrice di un amore spirituale che non si esaurisce mai.
Sono Vanna, Beatrice e Lagia la stessa donna vista in modo diverso?
E’ questa un’ipotesi che non rifiuteremmo, e che ci intriga
ripensando a quanto dicevamo all’inizio circa lo stato d’animo di
Dante nella selva selvaggia che, come gli da l'agio di prendere le
distanze da Guido nel senso che vedevamo, puo anche contenere
uno spunto polemico nei confronti di Lapo, il quale se si trovasse al
posto di Dante non troverebbe scampo. Prenderebbe qui corpo
I'ipotesi avanzata da Gorni che Lapo sia in realta Lippo, Lippo che,
da un sonetto dantesco scopriamo essere musico e forse anche
poetal!, condizione che non gli impedisce d’essere innamorato ma

11 Se Lippo amico se’ tu che mi leggi, col quale Dante chiede probabilmente a
Lippo Pasci o Paschi de” Bardi (o a un suo omonimo che non conosciamo) di
rivestire di note la stanza di canzone Lo meo servente core che sempre Dante
gli invia con il sonetto. Il fatto che Lippo (cioe Filippo) fosse musico potrebbe
un po’ meglio spiegare 'idea del “buon incantatore”, con Dante e Guido
che, da poeti, si lascerebbero trasportare dall’atmosfera magica creata dalla
musica. Questa possibilita ci pare offra altre spiegazioni ancora circa il
progetto di tenere insieme un sodalizio gia vacillante. Pensiamo anche al
sonetto, attribuito a Dante ma catalogato tra le rime dubbie, Amore e monna
Lagia e Guido ed io, dove il “ser costui” del secondo verso potrebbe essere
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che lo rende indifferente alla possibilita offerta invece a Dante che,
per scampare dal loco selvaggio, si porra sulle orme di Virgilio. Inoltre
si chiarirebbero nell’ordine: l'invito di Guido ai fedeli d’Amore,
Dante incluso, a non lasciarsi avvilire dalla morte di Beatrice, magari
cercando fra le dame fiorentine un’altra comune ispiratrice, che
potrebbe essere Lagia; i modi di Dante nel perseverare in un canto
prima condiviso e ora ritenuto impossibile da Guido; il rompersi del
sodalizio con la denuncia da parte di Lippo, possibile autore di
Amore e monna Lagia e Guido ed io, nel quale si rimprovererebbe a
Dante di non voler accogliere il suggerimento ricevuto di cantar
monna Lagia. A questo sonetto seguirebbe come risposta il dantesco
Guido, i’ vorrei che tu, Lippo ed io, nel quale Dante, rifacendo la storia
delle dame precedentemente cantate dai fedeli d’amore, Vanna, a cui
subentra Beatrice, alla quale dovrebbe subentrare Lagia, pretende di
sottrarsi al gioco gia sperimentato delle sostituzioni. Tuttavia per
utilita di discorso, preferiamo accordare una diversa identita a
ciascuna delle tre dame, ritenendo comunque possibile che dietro
ciascun nome si nascondesse una diversa concezione dell’amore, che
e poi il punto che pit ci interessa, in quanto perno della polemica.

Si converra che il ruolo attribuito dagli altri due cantori invitati a
salire sulla barca di Merlino sia a questo punto alquanto marginale,
proprio per la diversa disposizione delle tre dame ad ascoltare
ragionamenti d’amore, gli uni ispirati a nostalgie, che la donna
coglierebbe false quanto pilt sono sincere, gli altri a inutili speranze di
suscitare una fiamma che si e spenta. Fra tanta noia, gli unici a
divertirsi, ragionando di teologia, sarebbero Dante e Beatrice.

Se Lapo puo sentirsi stuzzicato all'idea che Dante riesca a
coinvolgerlo, a qualsiasi prezzo, in un progetto letterario, molto piu
cauto e Cavalcanti, il quale non si fida di imbarcarsi per un’impresa
che fa comodo a un solo capitano. E ironizza.

Ma chi dice che sia Beatrice la donna che & “sul numer delle
trenta”?

proprio il musico, a cui si da la responsabilita di aver creato un incidente. Se
poi & veramente Dante a scrivere, noi vorremmo intendere la seconda
quartina del sonetto in questione nel senso che, per una presunta disonesta
del musico, né Lagia, né Guido, né Dante hanno piu desiderio di procedere
nel progetto, pur amando, loro tre, l'arte d’Apollo, espressione di
un’intelligenza divina, secondo suggestioni neoplatoniche a cui Dante non
fu indifferente, come attesta il canto proemiale del Paradiso.
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Noi avanziamo l'ipotesi che “quella ch’e sul numer della trenta”
non sia una locuzione allusiva a una graduatoria, per noi incredibile,
delle bellezze fiorentine. Ogni epoca ha infatti le sue regole che
vincolano chi vi vive agli obblighi sociali. Nel fare una tale
graduatoria, che intuitivamente interessa le madonne fiorentine, cioe le
gentildonne vanno eliminate tutte le donne del popolo, su cui pesa il
pregiudizio di sospetti natali e hanno, per fama, una bellezza spesso
invidiabile. Le aristocratiche dame sanno come i loro consorti non
disdegnino queste bellezze, tra il procace e I’avvenente, e si pongono
in gara gia consapevoli dell’esistenza di una bellezza che pur non
sposandosi alla gentilezza e all’onesta dantesca, le pone comunque
nella condizione di sapere che la graduatoria delle belle fra le belle e
viziata dal mancato novero di altre donne. Per fare il conto delle
dame interessate a un inserimento in tale “graduatoria”, bisogna
togliere, oltre alle popolane, le anziane e le bambine, sicché restano
alla fine, si e no due giovani per ciascuna famiglia aristocratica. Fra
queste vi sono per necessita storica delle scrutugnuzze, degli sgorbi,
come oggi diremmo, delle autentiche cozze, che solo ironicamente,
cioe del tutto impietosamente (lironia in questi casi € crudele),
potrebbero aspirare a definirsi belle. Ora, se a una qualunque miss
Italia di oggi il terzo premio suona quale sconsolante premio di
consolazione, figurarsi che cosa dev’essere un trentesimo, o nono
posto che sia, su appena un centinaio di candidate! Né ci pare che il
ruolo, a questo punto palese, di “donna dello schermo” possa non
offendere, oltre la dama, ingloriosamente ripescata un po’ giu nella
graduatoria, anche i suoi congiunti. Roba da scatenare, a quei tempi,
vere e proprie lotte cittadine! Non solo guardi mia moglie (o sorella,
madre, cugina che sia), ma non la trovi neanche bellissima...

Noi vorremmo insistere sull'uso nella locuzione della
preposizione sul. Per noi & credibile che la dama in questione apra un
corteo di trenta, le guidi in una posizione di preminenza che si
addice all’alto rango di una nobilissima dama. Il Medioevo e l'eta
delle processioni che girano per le vie cittadine e la cosa che per
prima ci viene alla mente € un corteo organizzato per le feste di
calendimaggio, di cui, come sappiamo, la solita Bice di Folco
Portinari fu eletta reginetta (Gorni 1992:24)'2. Se poi volessimo

12 Gorni si avvale della testimonianza del “conversevole” Boccaccio, come lui
stesso lo definisce.
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soffermarci su possibili alchimie legate a computi numerici, da cui
non era aliena la cultura del tempo, osserviamo che “Beatrice di
messer Folco Portinari” forma una locuzione di trenta lettere esatte.

Procedendo in questa direzione, potremmo perfino congetturare
che nella “pistola” di cui ragiona Dante, il nome della sua “bella” si
trovasse al nono verso e fosse la trentesima parola del
componimento. Congetture che non portano a nulla, nel senso che
non aiutano ad altro se non a rendere pil spessa la nebbia nella quale
su questo punto ci si muove da parte dei critici e degli storici della
letteratura.

E lecito tuttavia pensare che l'espressione, comunque la si voglia
interpretare, svelasse al lettore dell’epoca, per il quale finalmente il
sonetto e scritto, I'identita della misteriosa ispiratrice. Con cio Dante
rompe l'obbligo di sorvolare su un particolare che, stando alle regole
dettate da Andrea Cappellano, € invece importante tacere.
Probabilmente anche questo lo rende indegno agli occhi di
Cavalcanti, il quale con scrupolo si attiene a quelle regole. Non va
infatti dimenticato che quella letteratura a cui diedero vita gli
stilnovisti era una letteratura, delle cui ragioni reali, dei cui
riferimenti tangibili alla realta cittadina, nulla avrebbe dovuto
apparire all’esterno. Piu infatti che non una letteratura d’élite, essa
era una letteratura aristocratica, concepita perché velatamente
I'oligarchia cittadina fosse informata dei principi informatori di
un’azione politica e, se capiamo bene, ancora pill velatamente di certi
orientamenti dell’aristocrazia. I suoi esponenti, volendolo, avrebbero
potuto inserirsi in questo dibattito animandolo. Dante arrivo a
impugnarne i principi stessi.

7. Dante fedele d’amore?

A noi pare che la leggenda, di sapore decisamente romantico, di un
Dante innamorato di Beatrice regga poco. C’¢, per noi, qualche
ragione che induce Dante a cantare le lodi di questa signora, figlia di
un cospicuo cittadino fiorentino, sposa, a quanto dicono le cronache,
di un Bardi e morta in giovane eta, dando alla luce un figlio. Quali le
ragioni che ha Dante per cantare questa dama? Quali ragioni ha poi
Guido per criticare proprio questo suo proposito?

Ammettiamo di non saper rispondere. Chiudendo tuttavia il
nostro discorso, ci pare d’obbligo rifarsi a quel luogo della Commedia
in cui, incontrando Farinata e Cavalcante Cavalcanti la polemica con
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Guido, almeno idealmente, si chiude. Le ricerche di Antonino
Pagliaro hanno secondo noi accertato — con argomenti, se non
definitivi, senz’altro convincenti per il puntualissimo e rigoroso
riferimento al testo — che il disdegno di Guido & per Beatrice
(Pagliaro 1966:203). Qui notiamo come il breve dialogo con
Cavalcante, che interviene qui al posto di Guido, non solo ricorda la
polemica tra i due scrittori ma contiene, secondo noi, una risposta
quasi per le rime al S’io fosse di Cavalcanti, per come noi lo abbiamo
voluto interpretare. Ma, a prescindere dal fatto che nel breve scambio
di battute col padre di Guido si riprenda la rima in -egno fino ad
arrivare a un disdegno che chiaramente riprende il degno con cui si
chiude il primo verso del sonetto cavalcantiano, facciamo osservare
come lo stesso Dante parli di una sua risposta “piena”. Ora, stando
alla nostra ricostruzione dei fatti, che per quanto manchevole possa
essere in alcuni aspetti, specialmente quelli che riguardano i tempi e
le datazioni che sono obiettivamente incerti, ci pare che l'esaurirsi
della polemica con la replica di Guido a Dante potesse leggersi come
resa di Dante a un interlocutore fin troppo agguerrito. Nel contesto
piu ampio della Commedia nel quale il respiro dello scrittore si fa piu
largo la risposta finalmente arriva ed € data, in assenza di Guido, al
suo avvocato, ben potendo essere un padre tutore delle faccende di
un figlio che non e presente. E il padre, assai tipicamente intende le
parole del suo interlocutore, non intende il riferimento allo scambio
di rime a cui allude Dante quando dice rispettosamente “Guido
vostro ebbe a disdegno”. Circa l'ebbe ci pare opportuno richiamare
quel che ne ha scritto Gianfranco Contini (Contini 1970:40)%. Qui ci
preme osservare come quel wvostro che non e mnostro, come la
caritatevole partecipazione a un lutto recente avrebbe suggerito di
usare, tradisce, agli occhi del lettore, I'inconsapevolezza di Dante
circa il destino di Guido. Ma Cavalcante, che non ha interesse a
ricordare cose che forse neanche sa, e che a ogni buon conto non
reputa importanti, equivoca il senso delle sue parole e intende

1311 quale vede bene quando sostiene che “1’ebbe puo solo interpretarsi come
un taglio definitivo tra Dante e Guido: Dante in esso si scuote la polvere dai
calzari”. E aggiunge: “Se il sonetto I" vegno’l giorno potesse col Barbi essere
riferito all’atteggiamento di Guido verso I'afflitto dalla morte di Beatrice,
avremmo una di quelle tali conferme che si dicono preziose”. (G. Contini
1970:40).
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quell’ebbe come conferma dei suoi timori circa il destino del figlio
che non ancora fisicamente morto, lo € a quella vita dello spirito
verso la quale Dante sara condotto da Virgilio che “attende la”.
Interviene a questo punto Farinata che precisa un altro “modo della
pena” riservata a quegli infelici. La conoscenza che essi hanno dei
fatti che si compiono in terra si sfuma man mano che il tempo si
avvicina. Il dettaglio & importante perché aiuta a stabilire i tempi
della disputa. Infatti questo aspetto particolare della pena inflitta agli
eretici, legittima l'idea che Cavalcante morisse quando Dante era gia
stato accolto nella cerchia degli stilnovisti, percio lo chiama, dopo
averlo riconosciuto. Mentre pero riconosce Dante, non sa invece
nulla della polemica nel frattempo intervenuta dividendo lui e
Guido. Cio significa che, evidentemente, la disputa cade in un tempo
di poco posteriore alla morte di Cavalcante, in un tempo che, pur
essendo ormai trascorso, e stato fuori della sua visuale. Da che e
morto egli non sa nulla di Guido, vivendo nell’incertezza della sorte
che spettera a suo figlio nel mondo dei morti. Noi lo cogliamo in un
momento in cui il suo cuore si accende di improvvisa speranza,
infatti ha visto e riconosciuto Dante che, tornando nel dolce mondo
potra aprire gli occhi a Guido, raccontando quel che ha veduto.

La risposta di Dante, che a questo punto si rivela inutilmente
“piena” per il suo interlocutore, cade nel vuoto circa le informazioni
che vorrebbe trasmettere immediatamente. Dante d’altronde,
alludendo alla scelta di Guido, ha pure detto che il suo traviamento e
definitivo. In questo senso la risposta fino a quel momento mancata
puo intendersi come giustificativa del silenzio da Dante mantenuto
durante la vita di Guido, coinvolto nell’accusa di presbiopia morale
rivolta all’intera schiatta dei Cavalcanti che, per guardare lontano
con la loro fin troppo terrena religione dell'ingegno, non vedono
vicino, né il padre, né il figlio, né il suocero di costui, cioe Farinata
che e presente al colloquio e che qualcosa ha pure capito. Il
rimprovero di Dante e chiarissimamente rivolto alla
sopravvalutazione della morte fisica, intesa come fine di tutto, cosi
dal padre come dal figlio, ostinatamente e pervicacemente indotti a
negare la vita dello spirito.
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