A megyvaltozott taj

Toth Sara: Minden itt

van (Tiinddések hitrol,
spiritualitisrol)

A mexikoéi barokk irodalom leg-
izgalmasabb, egyszersmind leg-
ellentmondasosabb alakja sza-
momra a ,tizedik muzsa”-ként is
ismert Sor Juana Inés de la Cruz,
aki Respuesta a Sor Filotea de la
Cruz (Valasz Sor Filotea de la
Cruznak) cimt fradsaban bamula-
tos természettudomanyos igazsa-
gokat tar fol egészen hétkdznapi
tevékenységek — mondjuk tojasfo-
zés vagy porgettytivel jatszé gye-
rekek megfigyelése — kozben. Az
autodidakta kolténé a gyarmati
barokk irodalom legkiemelke-
débb alakja, sziporkazé intellek-
tus és humor jellemzi, élete végét
pedig szerzetesi alazat: fiatalon,
pestises rendtarsndit apolva halt
meg 1695-ben.

Toth Sara konyvét olvasva
gyakran jutott eszembe Sor Juana,
valoszintileg azért, mert a tudo-
many és a keresztény szellemiség
nagyon ritkan talalkozik ennyire
leny(igo6z6, egyszersmind ennyi-
re megejtden szép formaban, mint
ahogyan a mexikdi kolt6-apaca
esetében — vagy ahogyan ebben a
kotetben, amelyet a Kéroli Gaspar
Reformatus Egyetem oktatdja irt.

Elsé kényve — Tdncol a por
(Harmat, Budapest, 2015) — utan
egy percig sem volt kétséges,
hogy a kiillemében is az els6hoz
kapcsolodd kotet méltd folytata-
sa lesz a hat évvel ezel6tti impo-
zans kezdésnek, és pontosan igy

tortént. Az el6széban a szerzd
beszélgetésnek nevezi a konyvet,
,amelyben megsziilethet az igaz-
sag” (11), és valdban, a révid fe-
jezeteket olvasva ugy érezziik,
mintha régi ismerdssel talalkoz-
nank, annyira kenddzetlenek,
olyan kozvetlenek és maniroktol
mentesek ezek az irasok. Az is
hozzajarul ehhez, hogy a szerzé
vallalja sajat kétségeit is: nem ki-
nyilatkoztatasokat olvasunk, ha-
nem mikozben az esszékben fel-
vetett kérdéseken gondolkodunk,
lathatjuk, hogy a gondolkodast a
szerz6 maga sem sporolja meg,
igy valik valodi eszmecserévé, be-
szélgetéssé a kotet.

A kis kényv azonban nem tét
nélkiili csevegés, hanem egyszer-
smind kritika, és nagyjabdl az
élet minden aspektusa teritékre
keriil benne. Szé esik a protes-
tans egyhdazak racionalizmusardl,
intellektualizmusardél, mennyrdl
és pokolrol, megbocsatasrol és
kétségekrdl, a mindennapjaink-
rol — hazassagrol, az anyak nap-
ja szerepérdl, hatalom és tisztelet
viszonyarol, a masik ember meg-
ismerésérdl —, vagy éppen a tudo-
manyrol. Ha pedig kritika, fontos
leszdgezni, hogy Toth Séara els6-
rangu kritikus. Szeretnék gy kri-
tikat irni, mint &, és szeretnék gy
gondolkodni, mint 6. Erre nemré-
giben, egy literds forditaskritikajat
(,Es a templom tudja, hogy itt va-
gyok”. Marilynne Robinson Ifthon
cimi regényének magyar fordita-
sa) olvasva dobbentem ra: mikoz-
ben éles szemmel mutat ra a leg-
kisebb hibara is, mindvégig irgal-
mas, és bar megtehetné, mégsem
veti ra magat kritikaja targyara,
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hanem mint a j6 tanar, megmutat-
ja, mit hogyan kellett, lehetett vol-
na jobban. A kotet harmadik feje-
zetében — Protestdns szigor a cime
- maga is Osszefoglalja, mit gon-
dol a kritikardl. Elmondja, hogy a
krizis sz6bol ered, ami gorogiil azt
jelenti, ,elvalaszt, eldont”, aztan
kifejti, hogy , [a] protestans iden-
titds meghatarozo eleme, hogy
protestal, kritizal, valtozasra hiv.
Ebbdl nyerte torténelme folyaman
azt a forradalmi energiat, amely
jelentds valtozasokat vitt véghez
minden olyan tarsadalomban,
ahol elterjedt.” (36) Vagyis a kri-
tika célja a valtoztatds, a jobbitas
- boldog lennék, ha valdban ilyen
kritikakat olvashatnank, irhat-
nank.

Nézziink meg néhany példat
a kotetbdl, hogy milyen a Toth
Sara-féle kritika. Rendszerint egy-
szerl kérdésfelvetéssel indit, mint
amikor Sor Juana a fent emlitett
levelében megfigyeli a porgety-
tytivel jatszo gyerekeket. Nézi, és
nem hagyja nyugodni a kérdés:
milyen format ir le a porgettyl
hegye, mikodzben lassul. Lisztet
hoz — ez van kéznél a 17. szazadi
ndi kolostorban —, a foldre szorja,
és megallapitja, hogy amint a for-
gas veszit a lendiiletébd], a lisztbe
rajzolt alakzat mind jobban eltér a
kortol. Toth Sara témai is olyanok,
amelyek egy nagyjabol &szinte
vallasgyakorlo ember életében
barmikor felmeriilnek: miért za-
varja a mellettiink l6, szemlato-
mast fiatal padszomszédunkat,
ha élvezziik az orgonamuzsikat
az istentiszteleten? Miért tarta-
nak anyak napi istentiszteletet,
ha az anydk napja nem is egyha-
zi tinnep, rdadasul nem mentes
némi képmutatastdl sem? Valo-
ban félniink kell-e az egyhazunk
(és nem csak az egyhazunk) altal
mar-mar szitokszéként hasznalt
genderelmélett6]l? Mi a helyzet a
megbocsatassal, amikor az igaz-
sagérzetlink tiltakozik; mit gon-

doljunk a holokausztrdl, az em-
beriségellenes biindkrél — és ha
gondolkodd emberként elvetjitk
a széls6ségeket, mégis hogyan vé-
lekedjiink a szentekrdl, akiknek
az élete minden volt, csak nem
mértéktartd, még ha mértékte-
lenségiik az odaadasban 6ltott is
testet. Adva van tehat egy kér-
dés, és ahogyan a mexikoi apa-
ca a foldre szorja a lisztet, hogy
meglassa, mit rajzol a porgetty,
Toth Sara is el6htiz néhany filo-
zofust, gondolkodot, tudost, épp
csak annyit, hogy észrevegyiik:
amit mar réges-rég egyetlen né-
z6pontbol prébalunk megfejteni,
annak szamos egyéb olvasata is
akad, és ha mashonnan nézziik,
talan érthetébbé valik. Kozben
pedig felnagyit, provokal, pers-
pektivat valt, kizokkent. Paul
Tillichet idézve példaul azt allitja,
hogy a vallas 6nmagaban a biin
bizonyitéka, mivel a blin miatt
kell emlékeztetni az embert Isten
jelenlétére. A hires idegsebész,
Eben Alexander Proof of Heaven
cml konyve kapcsan mintegy
szovegkozi  mellékmondatban,
egy gyors huszarvagassal cafolja
meg a tézist, amelyre a targyalt
bestseller épit — hogy tudniillik a
szerz6 mély kémaban talalkozott
Istennel, kozlése tehat, mivel az
agya kiiktatasaval sziiletett, telje-
sen objektiv —, mégsem az a célja,
hogy az objektivitas természetérdl
értekezzék, vagy episztemoldgiai
fejtegetések segitségével érveljen
az orvosprofesszor ellenében. He-
lyette rokonszenves konkltzioval
zarja eszmefuttatdsat: ,Minden,
amit az Istenrdl tudunk, bioldgiai
agyunkon keresztiil érkezik hoz-
zank, vagy mas emberek kozve-
titik, tokéletlen, ha tetszik, »szub-
jektive moédon. Elégedjiink meg
ennyivel.” (86)

Lassunk még egy példat: a
kordbban mar idézett Protestdns
szigor cim( irasaban azzal indit,
hogy bar a protestantizmus leg-
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fontosabb tizenete Isten feltétel
nélkiili kegyelme, egyhazainkban
mégis gyakran tul tavolinak és szi-
gortinak érezziik Istent. A tavol-
sag és a szigor azonban, kénnyen
belathatd, nem objektiv fogalmak,
igy a szerzd elévesz egy szociolo-
giai felmérést, amelyet Kamaras
Istvan végzett 2009-ben, és hét
magyar keresztény egyhazban
vizsgalta az istenkapcsolat bens6-
ségességét, valamint a hiveknek a
vilaghoz valé hozzaallasat. Adva
van tehat egy felmérés, hozza a
szerz6 adagol még némi filozofi-
at és teoldgiat is (ebben az esetben
Paul Ricoeur préfétai szemléletrdl
sz0l6 megallapitasait alkalmazza
a protestans egyhazakra), majd a
reformacié Orokségérdl ejt szot,
hogy végiil, hirtelen kanyarral
visszatérjen a kiinduléponthoz: a
tépel6do egyénhez, akinek az esz-
szé végére talan tobb oka lesz a bi-
zakodasra, mint az elején volt.
Amikor Téth Sara szdvegeit
olvasom, kicsit mindig zavarban
vagyok: szeretném, ha valami-
vel tudomanyosabbak lennének,
mert akkor recenziémban magam
is hatasos érvekkel bizonyithat-
nam minden kétséget kizdrdan,
hogy mennyire okos. Igy viszont
érvelésébe egyre-masra szubjek-
tiv, személyes elemek kevered-
nek, és mar az embert latom éle-
sebben, jollehet a pazar gondolat-
menet igy is leny(igoz. Hogy ilyen
markansan megjelenik a szovegek
mogott a szerzd személye, termé-
szetesen nem gond, s6t esszé-
rél lévén sz, kifejezetten vonzo.
Ugyanakkor az erételjes szemé-
lyesség egylitt jar azzal, hogy az
utols6 oldal elolvasasa utan is
folytatni vagyjunk ezt a beszélge-
tést — emlékezziink, a kotet elején
igy nevezte a szerz6 a konyvet —,
és kideriiljon, hogy aki igy gon-
dolkodik, vajon mit gondol a tob-
bi, benniinket foglalkoztaté kér-

désrdl. Mire a kotet végére érek,
azt gondolom, hogy ha Téth Sa-
ranak tévémiisora lenne, vennék
egy tévét otthonra; ha a szomszé-
dom volna, valdszintileg minden
nap siitnék valamit, hogy okom
legyen bekopogtatni hozza.

Ahogyan a Minden itt van cimi
esszékotet egyik kiemelt témadja az
objektivitas lehetdsége, gy gon-
dolkodom napok ota én is azon,
vajon lehetséges-e objektiv recen-
ziot irni errdl a kdnyvrol. Azt hi-
szem, nem lehet. A kotetben, aho-
gyan a cime igéri, minden itt van:
jegyzetanyagat végiglapozva gond
nélkiil nevezhetném akér tudo-
manyos eszmefuttatdsok gytjte-
ményének is, de sokkal tobb an-
nal. Az Oelétte hulljon térdre cima
irds végén, Rowan Williams nyo-
man, azt mondja a ,j6” emberrdl
a szerzd, hogy ha ilyennel talalko-
zunk, nyomban &sszehasonlitjuk
magunkat vele, hogy vajon mi is
vagyunk-e ilyen jok, majd az 0sz-
szehasonlitdas kudarca nyoman
azonnal elkezdjiik rosszul érezni
magunkat. ,Ha viszont egy szent
emberrel talalkozunk - folytatja
-, jobban fogjuk érezni magunkat
a sajat bériinkben. Kitagitja szem-
hatarunkat, megerdsiti identita-
sunkat. Azt fogjuk érezni: a vilag
nagy, Isten nagy, vannak lehetdsé-
gek a valtozasra. Valaki tigy irta le
egy szent emberrel valé talalkoza-
sat, hogy mialatt vele besz¢lt, meg-
valtozott a taj. Uj fény ontotte el.
Semmi nem olyannak t(int, mint
azel6tt.” (91)

Pontosan ezt az 1] fényt ta-
pasztalhatja, aki Téth Sara kotetét
elolvassa. Ezt tapasztaltam én is,
és bizom benne, hogy talan még
sincs benne minden, ahogy a cime
igéri, hanem folytatodik, jo sok
kotettel még. (Harmat, Budapest,
2021)

Kutasy Mercédesz
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Biin6s haboruban cinkos, aki
néma

A cinkossag mint biin kérdése
Nagy Dénes Természetes fény
cimii filmjében

A 2021-es Berlini Nemzetkozi
Filmfesztivalon Nagy Dénesnek
Ezlist Medve-dijat hozott elsé
nagyjatékfilmje, a  Természetes
fény, amely bar szeptemberi ha-
zai bemutatoja utan nem tett szert
talzottan nagy hazai érdeklédés-
re a nézok korében, azonban az
utobbi évek, s6t a masodik vilag-
habortval foglalkozé magyar fil-
mek egyik legfontosabb alkotasa.
A masodik vilagégéssel jellemz6-
en az 1944-es év viszonylataban
vagy a katona hazatérése kapcsan
foglalkozott szamos magyar alko-
té. Radvanyi Gézatol a Valahol Eu-
répaban (1948), Mariassy Félixtol a
Budapesti tavasz (1955), Fabri Zol-
tantol a Két félidd a pokolban (1961)
és Az otodik pecsét (1976), Keleti
Martontdl A tizedes meg a tibbiek
(1965), Szabo Istvantol a Tiizolté
utca 25. (1973) és a Bizalom (1980),
Koésa FerenctOl a Hoszakadds (1974)
és A musik ember els6 része (1988),
Sara Sandortol a Krénika (1982)
és a Konydrtelen idék (1992), vala-
mint Fiile Zoltan Drdga Elzd!-ja
egyarant a tulélés torténetei, ame-
lyek a magyar katonakat vagy a
talélésért kiizdd civileket inkabb
aldozatokként mutatjak be, akik-
nek persze megvannak a maguk
(egyéni) btinei. Kovacs Andras
az ujvidéki mészarlast bemuta-
té Hideg napokja (1966) és a keleti
fronti tomeggyilkossagokkal fog-
lalkozé Termeészetes fény az emlitett
filmekkel szemben tabutord alko-
tasok abban az értelemben, hogy
a magyar torténelem legsotétebb,
maig inkabb elhallgatott epizod-
jait taglaljak. Persze egyik sem
esik at a 16 talsé oldalara, nem a
magyarok , kollektiv blindsségét”

hangsulyozzak, hanem azt, hogy
aki részt vesz a hdaboruban, az
akarva-akaratlan is bemocskold-
dik a blinok mocsardban, legyen
bar aktiv végrehajtd vagy passziv
szemlélddd, sot cinkos. A tovab-
biakban a biindsség kérdése feldl
vizsgalom meg kozelebbrdl a Ter-
mészetes fényt.

Nagy Dénes miive egyszerre
dokumentarista, lirai-realista és
minimalista film, amely két fon-
tos irodalmi forrasbol épitkezik.
Egyrészt Zavada Pal azonos cim{j,
2014-ben megjelent regényének
kizarolag a habords, keleti fronton
jatszodd jeleneteit dolgozza fel,
masrészt Ungvary Krisztian torté-
nésznek — aki egyben a Természe-
tes fény tudomanyos konzultansa
is — az el8szor 2015-ben kiadott
konyve, A magyar megszdllé csa-
patok a Szovjetuniéban, 1941-1944
(Osiris, 2015) a kiindulasi alapja.
Ungvaryt éppen az a kiildetés-
tudat vezérelte, ami Nagyot is a
film elkészitésekor, hogy a doni
katasztrofa arnyékaban inkabb
elhomalyosodott magyar haborts
btindket feltarja. Az 1945 utani
kommunista diktaturdk részben
a ,szovjet-magyar baratsag” hi-
vatalos ideoldgiaja miatt igyekez-
tek a leleplezés helyett elfedni a
magyar honvédség rémtetteit. A
Szovjetunié teriiletén az 1941-es
Barbarossa-hadmiiveletet kovetd-
en a magyar hadsereg a Harma-
dik Birodalom oldalan megszall6
és rendfenntarto feladatokat latott
el, ami Ungvary kimutatasai sze-
rint kiterjedt a helyi holokauszt-
ban vald részvételre és a tomeg-
mészarlasokban vald asszisztala-
sokra is. A tOrténész szerint bar
altalaban nem a magyar katonak
kivitelezték a gyilkossdgokat, ha
voltak is tulkapasok (mint példa-
ul a brajnszki erdé kornyékén el-
kovetett genocidium), jellemzden
6k biztositottak a helyszint vagy
terelték a kivégzések helyszineire
az aldozatokat.
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A statisztikak szerint tobb mint
kétmillié ukran zsido esett dldoza-
tul a , tisztogatasoknak”, de ekkor,
a habort elején-kozepén még nem
koncentracios taborok mukodtek,
hanem kivégzdosztagok terrori-
zaltak a falvakat, persze a partiza-
nokkal egyetemben. A megszallt
teriiletek jelentds részén partizan-
haboru zajlott, sokszor a filmben is
ezzel indokoljak a parancsnokok
a kegyetlen ukazokat és a vasszi-
gort a civil lakossaggal szemben.
A helyzetet bonyolitotta, hogy a ci-
vilek nem feltétleniil 6nszantukbdl
miukodtek egyiitt a partizanokkal,
minthogy azok nem pusztan fel-
szabaditokként tlintek fel szemiik-
ben: maguk is fosztogattak, sztalini
terrort alkalmaztak, és mint a Ter-
mészetes fényben, az ,arulok”-nak
vélt embereket kivégezték. Ung-
vary Krisztian kimutatasa szerint
egyébként parancsmegtagadasrol
nem tudni a megszallok korében,
de a beszamolOk szerint tobb részt-
vevl kifejezetten ellenezte a ki-
végzéseket, st, ha tudott, segitett
a potencidlis aldozatok menekii-
lésében, viszont annak traumdja,
hogy a megszallé egységek tagja-
ként asszisztalt a haborus blncse-
lekményekhez, hatralevé életében
végigkisérte az illetét. A rendezd
nagyapja is megjarta a frontot, igy
Nagy Zavada és Ungvary miivei
mellett annak visszaemlékezéseire
tamaszkodott, &m elmondasa sze-
rint ezek a beszamoldk jellemzden
a kalandos, akciédus torténeteket
emelték ki, a habort borzalmairol
nem akart beszélni nagysziilGje.
Volt egy torténete példaul, ami-
kor azt a parancsot kapta, hogy
egy partizant 16jon agyon. Erre vé-
giil nem keriilt sor, de arra, hogy
akkor 6 mit élt at, mi jart a fejében,
soha nem kaptam téle valaszt” —
nyilatkozta a rendezé Klag David-
nak a Telexben.

A Természetes fény f&hdse,
Semetka Istvan egyszer(i magyar
parasztember, aki szakaszveze-

téként teljesit szolgalatot a keleti
fronton. Semetkanak nincs tal sok
beleszolasa a koriilotte zajlo ese-
ményekbe, nem klasszikus film-
hoés, aki képes felmérni a helyzet
sulyossagat, és tisztaban van vele,
mit, miért cselekszik, kinek art az
akciok soran. Egyszer(i, reflek-
tdlatlanul él6 ember, aki legfel-
jebb 0sztondsen, a paraszti kul-
taraban elsajatitott értékrendjét
szem el6tt tartva segit civileken
vagy litkozik meg a megtapasz-
talt rémtetteken, igy a cselekmény
végén a partizangyanu {irligyén
egy istalloban élve elégetett he-
lyiek latvanyan és halalsikolyain.
Nagy Dénes, illetve Dobos Tamas
operatér kamerdja nem itélkezik,
a Saul figban is latott médon, szo-
rosan a f6hdshoz ,tapad” a jaték-
id6 nagy részében, igy az inkabb
passziv Semetka nézdpontjabol a
film befogadodja is kend6zetlentiil,
az érzelmeket befolyasolé zene,
jelentésorientald beallitasok vagy
vagas nélkiill mutatja be a meg-
szallas hétkdznapjait. Ezekhez a
hétkéznapokhoz persze hozzatar-
tozik a partizantamadas lehetdsé-
ge miatt folyamatos fesziiltség és
paranoia. A dokumentarista rea-
lizmushoz pedig nagyban hozza-
jarul, hogy Nagy Dénes civil sze-
replékkel dolgozott, a katondkat,
igy a Semetkat jatsz6 Szabo Feren-
cet magyar tanyakrdl , toborozta”,
majd Lettorszagban, a forgatas
helyszinén katonai kiképzésben
részesiiltek, ami biztositotta, hogy
beleéljék magukat a szerepiik-
be, annak ellenére, hogy szinészi
el6képzettségiik nincs, illetve szi-
nészi tehetséggel sem feltétlentil
rendelkeznek.

A Termeészetes fény legf6bb, leg-
fontosabb kérdése az, hogy akar
passziv szemlél6ként, akar paran-
csot teljesitd katonaként milyen
feleléssége van annak az ember-
nek, aki benne van a habora st-
riijében, és elsé kézbdl tapasztal-
ja meg annak borzalmait. A film
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emlitett formakoncepcidja is ezt
a kérdést sugallja a nézé felé,
amelyet maganak a befogadonak
kell megvalaszolnia, minthogy
Semetka kovetése ellenére vagy
éppen ezért Nagy Dénes végig
meg6rzi a tavolsagot szerepldi-
tél. A f6hést mar csak azért sem
ruhazta fel semmilyen kiilonle-
ges képességgel vagy moralis fel-
sObbrendtséggel, mert 6 amellett,
hogy végig htis-vér emberként vi-
selkedik, egyuttal képviseli mind-
azokat a munkasokat és parasz-
tokat, akik nem feltétleniil fog-
lalkoztak hetven-nyolcvan évvel
ezel6tt politikaval vagy ideoldgiai
kérdésekkel, hanem csak probal-
tak élni az életiiket, majd taléIni
a haborat. Semetka motivacioit
csak utaldsszinten ismerjiik meg,
mivel karakterabrazolasat, igy di-
alégusait tekintve is minimalista a
Természetes fény (javarészt a kép-
komponalasbdl, a tekintetekbdl,
az arcrezdiilésekbdl, és nem az
igen kevés parbeszédbdl kapunk
informaciot a szerepldk lelki vi-
lagardl), az mégis vilagossa valik,
hogy neki sincs mas célja, csak ép-
ségben hazatérni. A cselekmény-
ben elérehaladva felmeriilhet a
nézdében az erkolcsi kérdés, hogy
mindezt milyen éron, illetve t&b-
bet ér-e egy magyar parasztem-
ber élete egy szovjeténél. Semetka
Istvan ugyanis megkapja azt a bi-
zonyos kimendt a tomeggyilkos-
sagot kovetben a régi, arrogans
parancsnokdanal sokkal baratsago-
sabb és elsére emberségesebbnek
tand j felettesétdl, akivel mar is-
merték egymast korabbrol. Azon-
ban a hazatérés dra a cinkossag,
ami nemcsak a haboru alatt, ha-
nem azt kovetden is, évtizedeken
at tarté probléma volt a magyar
kollektiv emlékezetpolitikaban.
Semetka azért is ellentmon-
dasos antihds, mert egyrészt nyil-
vanvald, hogy szolidaritast érez a
helyiek irant, 6 is hasonlé paraszti
életmodot folytatott civilben, mi-

elétt megkapta a behivot, mint az
egyszerl szovjet emberek, ezért
szavak nélkiil is megértik egy-
mast, sét az egyik fiatal né irant
még talan gyengéd érzelmek is
lobbannak benne (Sara Sandor
Kronikijinak egyik meginditd be-
szamoloja szerint volt ra példa,
hogy magyar katona egy orosz
nébe szeretett bele a keleti fron-
ton). Masrészt viszont 6 megszal-
16, akire bar a partizanok kegyet-
lenkedései miatt akar felszabadi-
toként is tekinthetne az ukran, lett
vagy orosz parasztember, de nem
tekinthet, mivel a kegyetlen pa-
rancsokat veliik szemben is telje-
sitenie kell, kiilonben — mint egyik
tarsat egyébként Semetka utasi-
tasara a cselekmény soran - pa-
rancsmegtagadasért megszégye-
nitik és megbiintetik. Hidba se-
git példaul egy fiatal édesanyan,
vagy nézi el, ahogy az istallobol
tobb Osszefogott civil megszo-
kik, inkabb passzivitasa, félelme
a feletteseit6l 6t magat is blindssé
avatjak. ,Blindsok kozt cinkos, aki
néma” — tartja a kozmondas.
Nagy Dénes mitive 6rjit6 hely-
zetet vazol fel, amellyel a meg-
szallas soran minden behivott ka-
tona szemebestilt. A habort biinei
aldl egyszertien nem vonhatja ki
magat senki, aki jelen van a fron-
ton és nem dont a dezertalas féleg
a doni katasztréfa utan jellemzd,
egyébként is igen kockazatos ak-
cioja mellett. Semetka Istvan hia-
ba szolidaris a parasztokkal szem-
ben, hiaba segit a civileken a lehe-
téségekhez képest, az utolso eldtti
jelenetben, amikor jelentést kell
tennie, egyértelmiisiti a cinkos-
sagat, hiszen barati alapon, az 4j
parancsnoka kérésére egyszertien
elhallgatja a borzalmat, a falusiak
élve elégetésének a tényét. A falu-
siaknak egyetlen ,btiniik”, hogy
ott élnek a fronton, a partizanok
potencialis arulokként, a meg-
szallék potencialis partizanok-
ként tekintenek rajuk. Semetka
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minden igyekezete ellenére bu-
nossé valik a cselekmény végén a
,félrenézés” miatt. Ugyan a férfi
rezzenéstelen arccal hallgatja el a
haborts btindket a jelentésekor,
késébb a képkomponalas utal a
Semetka lelkében lejatszodo fo-
lyamatokra: lelkiismeret-furdala-
sat jelzi a film zaro jelenetsoraban
feltind ortodox szentkép és ima,
illetve ezekkel kontrasztban a f6-
hés arnyékok altal szétszabdalt,
vords fénnyel megvilagitott ar-
canak kozelije. A Természetes fény
cselekményébdl nem deriil ki, mi
torténik vele, egyaltalan taléli-e a
habort, de ha taléli, valoszintileg
a habort borzalmai és blinei 6rok
életére kisérteni fogjak.

Kisérteni fogjak a blinok nem-
csak azért, mert Kkitorolhetetlen
emlékek, hanem azért is, mert
1945 utan a patthelyzetbe keriilt
veteranok felejtésre kényszertil-
tek. A Rakosi-rendszerben, illetve
a kommunistak és a szovjet meg-
szallék altal determinalt rovid
koaliciés korszakban (1945-1948)
nem volt komoly felel@sségre vo-
nas, illetve az csak koncepcids
pereket, politikai leszdmolasokat
jelentett, nem valddi biintet6tar-
gyalasokat. A Kadar-rendszer
alapja pedig a felejtés lett a vi-
szonylagos jolét fejében. Sara San-
dor dokumentumfilmsorozata, a
Krénika éppen azért nagy hatastu
mi, mert a doni katasztrofa tal-
€él6i els6é izben szolalhattak meg
benne, a beszélgetések sokuk
szamara pszichoterapiaval értek
fel, mivel nemritkan konnyeikkel
kiiszkddve kibeszélhették maguk-
bol a habort borzalmait. A Termé-
szetes fény a bizonyiték arra, hogy
még mindig vannak vakfoltjai
a torténelmiinknek, amelyekkel
maig igen kevesen foglalkoztak,
s6t a magyar hadsereg mint ke-
gyetlen megszallé er6 nem is ke-
riilt el korabban a Hideg napokon
kiviil egyetlen nagyjatékfilmben
sem. A btinoket ugyan nem tudja

lemosni magardl az ember, legfel-
jebb kompenzalhatja azokat. Am
Nagy Dénes mtive Semetka Ist-
van példajan keresztiil er6sen utal
arra, hogy ha a blinoket a szényeg
ala seperjiik, akkor is 6rokké ott
fogjak kisérteni az egyént, még a
haborut maga mdogott hagyva is.
Kompenzdlni, jova tenni pedig
csak azt a blnt lehet, amellyel
szembenéz az ember. A kommu-
nista diktattirak ezt a lehetéséget
vették el azoktdl a veteranoktol,
akiket évtizedeken keresztiil hall-
gatasra kényszeritettek.

Benke Attila

A 1élek zenéi

XVII. Arcus Temporum

Az a vilag, amelyben nincsenek
kapcsolodasi pontok, kaotikus és
szétesd. Az azonban, amely ismer
megfeleléseket, reményt is sugall:
a parbeszéd, megértés, szeretet re-
ményét. Pannonhalma bencés ko-
lostoranak évente ismétl6dé fesz-
tivalja cimében hordozza koncep-
cigjat: az események célja, hogy
hasonlosagokat fedezziink fel a
mult és a jelen zeneszerzdi és mii-
vei kozott, felismerve, hogy a ki-
fesziil6 id6ivek olyan mtvészeket
és opusokat kotnek ssze, akik és
amelyek kozott rokonsag all fenn:
a gondolkodasmdéd rokonsaga.
Az Arcus Temporum fesztival ed-
digi torténete soran mar szamos
érdekes parositasnak lehettiink
tandi: egymastol latszolag idegen,
egymastol idében-térben tavoli
muzsikusok alkotdsai kommuni-
kéltak egymassal. A kozonséget
sok meglepetés érte, mert a mii-
sorok és az el6adasok tjra és tjra
megyvilagitottak a korabban talan
fel sem fedezett rokon vonasokat.
Ez az Arcus Temporum legfébb
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hozama, tanulsaga és szellemi iz-
galma: megtaldlni a kozost olyan
szellemi teljesitményekben, ame-
lyeknek eddig nemcsak hogy ha-
sonlosagaira nem gondoltunk, de
talan egy mondatban sem emlitet-
tiik Sket.

Az idei Arcus Temporum mii-
vészeti vezet6i feladatait — egy-
szeri vallalasként — Klukon Edit
és Ranki Dezs6 latta el. Esetiikben
természetesnek érezhettiik, hogy
nemcsak az események koncep-
cidja tiikrozi elképzeléseiket, de a
fesztival hangversenyein el6ado-
ként is meghatdrozo6 szerepet jat-
szanak hozzajuk hasonléan zongo-
ramtivész fiukkal, Ranki Fiiloppel,
valamint Lantos Istvan és Tabajdi
Adam orgonamtivészekkel, az Uj
Liszt Ferenc Kamarakorussal (ve-
zényelt Nemes Laszl6 Norbert) és
Marno Janos koltével. Azok sza-
mara, akik ismerik a Ranki csalad
izlését, értékrendjét, gondolkodas-
modjat, talan nem volt meglepd,
hogy mely két zeneszerzé miivei-
bdl allitottak Gssze a koncertek mui-
sorat, a végeredmény, az egymas
tarsasagaban megszolalt muvek
Osszecsengése azonban mégis a
revelaci6 élményét nytjtotta — alig-
hanem azok szamara is, akik a két
alkot6 munkassagat kiilon-kiilon
régota ismerik.

A két zeneszerz0, akiknek mi-
vei az idei Arcus Temporum ma-
soran megszolaltak és kapcsolatba
kertiltek egymassal: Liszt Ferenc
(1811-1886) és Dukay Barnabas
(1950-). Egy 19. szazadi és egy 20—
21. szazadi alkoto. Két kiilonlege-
sen szuverén, besorolhatatlan mi-
vész. Besorolhatatlansagukat ér-
zékletesen jelzi, hogy noha Liszt a
romantika koraban élt és alkotott,
nem lehet egyértelmten és kiza-
rolagosan romantikusnak nevez-
ni, hiszen munkassaganak utolsé
fejezete eléremutatéan modern és
ugyanakkor archaikus elemeket is
magaba fogad. A Ranki csaladdal
termékeny szellemi kapcsolatban

allé, nekik mtiveket komponald
Dukay abban a korban €I, amely-
ben a legkiilonfélébb izmusok és
iranyzatok érvényesiilnek egy-
massal parhuzamosan — modern
torekvések, minimalizmus, avant-
gard, posztmodern —, munkdssa-
ga mégsem illeszkedik egyetlen
iranyzatba sem. Liszt érett kori
és kivaltképp kései miivészete el-
fordul a fiatal zeneszerz6 virtudz
korszakanak népszertiséget ke-
resé csillogasatdl, és a lélek belsé
tajain indul felfedezé utra. Top-
rengd, tépel6dd zenék sziiletnek
mthelyében, spiritualis, transz-
cendens alkotasok, amelyeknek
hangvétele és témavilaga erésen
Osszefligg Liszt vilagnézetével:
Oszinte és mély istenhitével, ka-
tolicizmusaval. Kései stilusanak
jelentés része szinte tiintet esz-
koztelenségével és disztelensége-
vel, azzal a merészséggel, amely-
lyel lemond mindenrdl, ami sikert
hozhat, ami népszert. Az érett és
a kései Liszt mtivei koziil szamos
alkotas nem egyszertien zene, leg-
alabb annyira meditacié is. Dukay
érett kori miivészetében nagyon
hasonlé tendencidkat fedezhetiink
fel: nala is ott a szemlél6dés, a spi-
ritudlis indittatas, a transzcenden-
cia. Ndla is megfigyelhetd a kiils6-
séges eszkozok mell6zése, a hatds-
keresés elutasitasa. Dukay miivei
is elmélkedések, akarcsak a kései
Liszt darabjai, és az 6 utobbi évek-
ben irott darabjaiban is (melyek
koziil szamos rendelkezik vallasi
hattérrel, és jo néhany tartalmaz
liturgiara vonatkozo utalast) jelen
van a régmult stilusaitol —jelestil a
kozépkortdl — nyert inspiracio.

A fesztival harom napjan —egy
hétvégén — hat koncertet hallgat-
hatott meg a kozonség. A hang-
versenyek misora zongorara, il-
letve orgonadra irt sz6léhangszeres
kompoziciokat, kétzongords és
négykezes kamarazenét, valamint
kérusokat tartalmazott. Dukayt
zongoramtivek és kérusok képvi-
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selték, a megszodlalt Liszt-miivek
kozott pedig sokféle hangulaty,
tartalma és terjedelmd alkotas
akadt: szerepelt a valogatasban
vilagi és egyhdzi zene, végletes
egyszerliségli és Kkiilonlegesen
komplex opus egyarant, ugyanak-
kor a kozonség meghatarozo szer-
kesztési alapelvként érzékelhette
a kevéssé ismert, ritkan jatszott
darabok iranti figyelem felkelté-
sének szandékat. Ilyet az orgo-
namuvek kozott ugyantgy talal-
tunk (Introitus, Missa pro organo,
Excelsior, Les morts, Requiem, Ora
pro nobis), mint a kéruskompozici-
Ok soraban, s6t az utdbbiak koziil
lényegében mindet ide tartozénak
érezhetjitk (Mariengarten — Quasi
Cedrus!, Septem sacramenta, Qui
Mariam absolvisti, Qui seminant in
lacrimis, O Roma nobilis, Ave maris
stella, Ave verum corpus, O salutaris
hostia, Salve Regina, Rosario). A
felfedezésre vard ritkasagok ko-
z6tt tidvozolhette a zenehallgatd
Klukon Edit és Ranki Dezsd négy-
kezes matinéjanak teljes musorat,
amelyen Liszt szimfonikus kolte-
ményei koziil hangzott fel négy:
az. Amit a_hegyen hallani, az Or-
pheus, az Unnepi hangok és Az ide-
dlok — a zeneszerz6 altal készitett
négykezes valtozatban. A jovaté-
tel funkcidjaval csendiilt fel a zard
eseményen a Via Crucis négykezes
valtozata — ez a ml keletkezése
ota nélkiilozi a kvalitasait megil-
let6 figyelmet és megbecsiilést, a
Klukon-Ranki hazaspar pedig év-
tizedek Ota a merész aszkézissel
megirt, megrazo tisztasagu darab
leglelkesebb és leginkabb elhiva-
tott népszerfisitdje.

A fesztival miisora mindezek
ellenére nem kizardlag a bensdsé-
ges hangon megszolal6, magaba
forduld, aszketikusan eszkoztelen
vagy meditativ Liszt alkotasaibdl
épitkezett. Megszolalt a hangver-
senyeken nem egy nagyszaba-
su, virtudz, vagy épp a jelentés
romantikus alkotasokbol ismert

liszti patoszt alkalmazoé remekm
is, hiszen hallhattuk a Dante-szo-
ndtdt, a B-A-C-H preludium és fii-
gdt vagy épp a Paolai Szent Ferenc
a hullamokon jir cimt, zongorara
komponalt legendat is. A Dante-
szondta megszolaltatdsanak dél-
el6ttje (a md Ranki Fiilop lattato
erejli, virtudz tolmacsoldsdban
hangzott fel) adott alkalmat arra
is, hogy a kozonség egy rendha-
gyo, kotetlen és kozvetlen stilust
el6adasban személyesen is megis-
merkedhessen Dukay Barnabas-
sal, hallhassa gondolatait Danté-
rol, az id6é fogalmardl, Lisztrdl,
és megismerhessen néhanyat a
zeneszerzd verseibol. A versekkel
val¢ talalkozast azért is kiilonosen
fontosnak tarthatjuk, mert Dukay
kolteményei a jelek szerint a fesz-
tivalon megszodlalt zongoradara-
bokkal és kérusmtivekkel poéti-
kai és filozdfiai egységet alkotnak:
az irodalmi mtivek segitik meg-
érteni a muzsikat, szavakkal kor-
vonalazva azt a vilagszemléletet,
amely a zenemtivekben hangok-
ban feloldva jelenik meg.

Ritka az olyan fesztival,
amelynek el6addi kozott nemcsak
a teljesitmény egységesen magas
szinvonala, a maximalista igé-
nyesség teremt 0sszhangot, de a
muzsikusok gondolkodasmaodja
és zenei magatartasa is felttinéen
egységes. A Liszt és Dukay mu-
veinek szentelt Arcus Temporum
hangszeres ¢és énekes miivé-
szei kiérlelt, atgondolt, gazdag
kifejezésvilagt, szuggesztiv pro-
dukcidkat nydujtottak, ugyanak-
kor a tolmacsolasok legtdbbjében
érzékelhet6 volt a szolgalattevd
alazat, amely a szerz6t és a mi-
vet engedi eldre, az interpretatort
csupan  kozvetitének  tekinti.
Nagy teljesitmények is sziilettek
lenylig6z6 szdlédarabokban, az
alaphangulat mégis azé a bensd-
séges kamarazenéé volt, amelyet
Klukon Edit és Ranki Dezs6é mu-
zsikalasa idézett meg Dukay két-
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zongoras darabjainak vagy Liszt
négy kézre atirt szimfonikus kol-
teményeinek tolmacsolasaval, il-
letve a Via Crucis mélységeinek
megidézésével. A fesztival szer-
keszt6inek szemléletét meghata-
rozd szerénységrél sokat elarul,
hogy ez a hangversenysorozat
nem foglalt magaba Ranki Dezs6-
vagy Ranki Fiilop-szolokoncertet.

Itt masrdl volt szé: nem egyéni
kiemelkedésrdl, hanem kozossé-
gi élményrdl. A hely szelleme ta-
lalkozott az el6addk és az alkotdok
szellemével. (Pannonhalmi Miivé-
szeti Fesztivdl, 2021. augusztus 27—
29. Miivészeti vezetdk: Klukon Edit,
Ranki Dezsd)

Csengery Kristof
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tarsmtivészetek érdeklik. A Pazmany Péter Katolikus Egyetemen az
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