

# *Mesterházi Mónika*

## A HALÁLOD TÉNYE

A haláloed ténye egy zipfájl, amit letöltöttem,  
de még nem csomagoltam ki az agyam  
megfelelő területein. Közelíték hozzá,  
mikor eszembe jut, nem fogod látni,  
hogymint raktam a szekrényben,  
vagy vigyázni akartunk, nehogy a kutya  
összeugráljon, amikor hazajössz.  
A kutya jól van, csak szorong, pedig  
a vacsoráját megkapja akkor is,  
ha a vacsoracsengengetés este hétkor  
a kórházi szekrényben elzárt  
mobilodon hiába jelez. Mi itt  
megvagyunk, úgy csinálunk,  
mintha sokféle szerepedet betöltve  
csak épp kibekkelnénk, míg hazajössz.

## HELYZETJELENTÉS

Az iskolában tanultakból,  
beleértve a doktorit,  
a számolásnak veszem hasznát,  
hány oldal hány nap hány forint,

hány év az élet, mennyi jut  
majd öregkori hónapokra,  
sikerül-e munkával kihúzni,  
vagy jön a bukta,

rajzfilmalak, menni tovább  
rendületlenül egyfele,  
kis spéttel, ámde akkor aztán azonnal  
zuhanni le –

Mesterségemhez híven (és ez persze  
kicsit morbid),  
úgy képzeltem, a halál a székről  
majd lefordít,

és a szemükbe röhögök:  
mit izgatott  
sok minden más, amire  
most már jobban ráláthatok,

ha nincs is kedvem: hogy lejtősebb lesz  
az a terep,  
és míg a látvánnyal  
mégiscsak szemezgetek,

a talpam alatt sok kis kő  
görög,  
és sietni is kell  
az adott feltételek között –

Annyi viszont innen is  
belátható,  
hogy a számolás szokás szerint,  
prokrasztináció,

és akkor mégiscsak marad  
a nézés, tehetetlen,  
egy persze több ismeretlenes  
egyenletben –



© Weyer Lili