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Nagy Sándor

Petõfi-téeszcsé

A főutcán, közvetlenül a községháza mellett könyöklött ki a téeszcsé-
ház. Dóró Berci hatalmas, várszerű kulákházában, kit terménygyújtogatásért 
ítélt el a munkás-bíróság. Az elkobzott óriási portán is csak zsúfoltan tudott 
már elférni a vagyonában meggyarapodott termelőcsoport. A kuláknak szűk 
szobái voltak, hogy még a szobák számával is tüntessen, ezért két falat is át 
kellett ütni, hogy a gyűlésterem elégséges legyen. Ez alkalommal a terem 
zsúfolásig telt, a családtagok is eljöttek; az új dekorációk keretében, a terem 
közepére futó színes szalagok alatt zsongott a nép, a régi és az új nemzedék: 
ezüstös, csontos paraszti aggok fi gyelték ezt az újfajta életet, ezt a nagyobb 
családot, ahol ötven menyecske karján kapálóztak a csecsemők. A téeszcsé 
kultúrcsoportjának huszonöt fi atalja régi és új népdalokra gyújtott, megkezd-
te műsorát.

A műsor végén a pénzcsomagok ünnepélyes kiosztása következett. A kövér 
számok némileg megnyugtatták Juhászt, állandóan savanyú képére még egy 
fi ntorszerű mosolyt is csalt, mikor a borítékokat átadta. Huszonöt forint járt 
egy-egy munkaegységért. Volt, aki a fejadagján, gabonarészén, takarmányon 
kívül félévi elszámolásra négyezer forintot is kapott. A Bariak is felmarkoltak 
egy jókora summát: az öreg egyik kezéből a másikba dobta a bankjegyköteget, 
kacsingatva és megköpködve őket: – Apád-anyád ide jöjjön! – Nagy volt a 
derültség.

A csoportelnök akkor, mivel a városi kiküldött még nem érkezett meg, egy 
rövid végbeszédet is mondott az ő szaggatott modorán, tiszta szenvedéllyel: 
szűk abroncsú száján préselte ki a szavakat, s azok üvegkeménységgel csat-
tantak szét: – Elvtársak! Mi most megmutattuk a falunak, mindenki láthat, 
aki nem vak… És vigyük szét a nép közé eredményeink jó hírét… Ne féljünk 
beszélni… Már vannak bőven jelentkezők, de még több kell… Vonultassuk fel 
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új tagjelöltjeinket a holnapi gyűlésre… Még több belépési nyilatkozatot!… Ez 
persze nem azt jelenti, hogy mindenki jöhet. Sőt, egyáltalán nem. Nem jöhet 
a kulák, a kulákbérenc, aki egész éven át ócsárolta a munkánkat. – Itt búbos 
képe-sárgája kipirosodott. – Nem jöhet akkor se, ha kisparaszt vagy földtelen 
koldus a neve!

Nagy taps tört ki ezekre a szavakra. (…)
Bozsó Pali, mikor látta a gyűlés végének elfajulását, kellemetlen érzések-

kel feszengett a helyén, hiszen neki mint pártbizalminak az volt a hivatása, 
hogy megőrizze a pártvonal csorbítatlanságát. Már pedig Juhász Kálmán vagy 
jobbra vagy balra, de egészen elferdítette. A csoporttagság már néhány nevet 
is bekiáltott, ágról szakadt szegényparasztokat, akik tudatlanságból akkor elle-
nezték a csoportalakulást. Sarok Kata, egy piszeorrú kis asszony, a Péter báty-
ja ellen kelt ki, aki most mindent elkövet, hogy bekerülhessen a csoportba. 
– De ne adjon neki belépési nyilatkozatot, akárhogy könyörög is! – forgatta 
maga előtt gömbölyű karjait, és felállván helyéről, egészen a szónoki asztalig 
szaladozott, sorolta a csúfságokat, amit vele a bátyja elkövetett.

Egy kicsit mintha maga a csoportelnök is meghökkent volna ekkora 
siker láttán. Bozsó Pali tátogott, közbe akart szólni, arcán elsápadtak a him-
lőragyák, de nem tudott sehogyse bekapcsolódni, mígnem Juhász Kálmán 
ráütött az asztalra: – Végezetül tehát mindenki tudja a teendőjét, tudja az inté-
zőbizottság is… Ha oda nem való jön kéredzkedni, kurtán megmondjuk neki: 
takarodjék! A többit pedig szívvel bevesszük, hadd szaporodjék a szocialista 
család. És ez az érdemes fél esztendő után én csak azt tudom mondani, hogy 
éljen a párt és nagy vezérünk: Rákosi Mátyás elvtárs! Éljen világbékénk őre, a 
dicsőséges Sztálin! – Éljen, éljen! – zúgott fel a terem. Az Internacionálé sodró 
dallama hangzott fel aztán, s a lelkes éneklést a ragyogó szemű ifj úság vezette.

Mikor a gyűlésnek így vége lett, Bozsó azonnal odament Juhászhoz, aki a 
maradék iratokat dugdosta az asztal fi ókjába. A pártbizalmi hangja hivatalo-
san csengett.

– Te, Juhász elvtárs, itt igen nagy bajba rántottad a tagtoborzási versenyün-
ket. Mert egyetlen dolgozó parasztot se tilthatunk el a belépéstől, aki tavaly 
öntudat híján ellenezte a csoportot.

– Nem is – fortyant fel Juhász, csak a kimondott ellenségeinket.
– A dolgozó paraszt nem ellenségünk…
– Ebben egy akaraton vagyunk mindnyájan – válaszolt Juhász, és képebúbja 

megint tele lett vérrel. – De azt is tudjuk személy szerint, hogy ki dolgozott kész 
akarattal ellenünk. Itt csak személyekről lehet szó. Nagy Ferenc is paraszt volt?
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– Az ellenség örökké ellenség marad, de ezek alakulnak – toppantott Bozsó 
görbe csizmájával. – Ha ezekkel így cselekszünk, meggyűlöltetjük magunkat 
a faluval.

Juhász erre már széttárta a kezeit, melyek hosszan indultak rövid vállaiból, 
és elfelhősödött szemmel sisteregte.

– Hát te azt hiszed, hogy én majd egy tálból cseresznyézek Hajdú Pistával, 
aki egy egész éven át gúnyolt, röhögött rajtam. Hány éjszakát lámpáskodtunk 
át, az intéző bizottság, mi? … És minden inát-izmát megfeszítette itt minden 
ember… És most ezek a piszkok itt a készbe jöjjenek, amit mi fáradsággal 
felépítettünk nekik? És megint röhögjenek a markukba, hogy kifogtak raj-
tunk?… Soha nem engedjük meg!!!

(…)

Jó piros harmatos reggel volt, amikor megrázta Juhász Kálmán könyök-
nyi vállát.

– Kelj fel, Juhász, ne aludj már, elveszett a csengő bárány! – kornyikálta
fülébe Bozsó az ismert népdalt. – No, kelj fel már, itt a járási titkár elvtárs is,
ő már a messzi városból idemotorozott. A párt azzal tisztelt meg, hogy őt
küldte ide hozzánk, a járás legjobb csoportjához: csak el ne bízzuk magunkat.
Te meg úgy fekszel itt a subában, mint valami ledöfött kan. Egy csoportelnök-
nek már talpon kellene lenni, amikor ilyen nagy ünnepre készülünk.

Bozsó hangjában semmi sem volt a tegnapi összeveszésből. Mögötte egy 
mosolygó fi atalember állt porköpenyben, aki bizonyára azért növesztette meg 
gyér bajuszkáját, hogy ábrázata azáltal is komolyabbnak lássék. Szabó Zoltán 
elvtárs volt, az új járási titkár.

Juhász gyorsan összekapta magát, kezet fogott a fi atalemberrel, akinek 
kézfogásán is látszott szeretetre méltó modora. – Szabadság! – köszönt egy-
szerűen, és kék, szénfényű szemeivel rögtön végigvizsgálta emberét. Aztán, 
mikor látta a didergő Juhászt, mint egy fagyott medvét kászálódni, még 
szélesebbre mosolyodott; micisapkáját, melynek ellenzője alól kihullott 
dióbarna haja, homlokára tolta, hosszas, halavány ábrázata megfeszült, jelez-
vén, hogy újra munkában van a friss agyvelő. A konyhaajtóban pillantásra 
megvillant Julis néni pendelysarka is, aki kíváncsian dugta ki fejét, de gyor-
san behúzta aztán, hogy mire a jövevények beljebb kerülnek, összerántsa
a szobarendet.

– Hát akkor gyerünk be egy kis pálinkára – intett Juhász, akit kicsit meg-
lepett, hogy Bozsó kora reggel a járási titkárral szakadt a nyakába. – Hol az
a pálinka? – dörmögte az asszonynak, aki egy lapát szemetet vitt ki.
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– Ott az ágy lábánál – felelt vissza az mérges kurtasággal. Az illemről azon-
ban nem feledkezett meg, hangos szabadsággal köszöntötte a vendégeket, s 
rögtön széket tolt alájuk. – Mindjárt reggelit is kerítünk – biztatta őket, mi-
közben férje megtöltötte a kupicákat.

– Éljen a Petőfi  Sándor-termelőcsoport! – kiáltott akkor Szabó elvtárs, és 
koccintásra nyújtotta poharát. – Élje-e-en! – hunyorogtak rá a parasztok. Egy-
ből kihajtották. Juhász újra töltött. – Éljen a párt! – kurjantott rá most már ő. 
– Éljen Rákosi elvtárs! – duplázott rá Bozsó. Megint kihajtották. Juhász olyan 
krákogásnak, köhögésnek fogott az erős italtól, hogy Julis asszony kárörvendő 
megjegyzést is tett.

(…)

Pillanatok alatt olyan civakodás támadt, hogy a két csoport-káder egy-
más mellét döngette: az érvek ugyanazok voltak. Szabó elvtárs eleinte nem 
szólt közbe, de ebben is számítás volt, mert a pontos véleményeket akarta tud-
ni. Aztán köpenye zsebébe nyúlt, és elővette a Petőfi -kötetet, szinte indulatla-
nul keresgélni, lapozni kezdett benne. Kihajtotta azoknál a naplójegyzeteknél, 
melyekben Petőfi  szabadszállási képviselőválasztását beszéli el, amelynek 
folyamán a korabeli úri vármegye által leitatott parasztok, leitatott kortesek 
vezérletével elűzik a költőt, akinek menekülnie kell, s hű választóival még 
csak nem is érintkezhet. És Szabó elvtárs egy intésével megállította a veszeke-
dőket, majd minden békítés helyett Petőfi  írásának olvasásába fogott.

A két téeszcsé-vezető elnyugodott, és fi gyelő tartással hallgatták a költő 
beszédét, akiről, mint a legkedvesebb, leglángolóbb történelmi alakról, a cso-
portot is elnevezték. Hallgatták a szenvedélyes sorokat, melyekben a költő fáj-
dalma, mint a csapódó kín, kiérzik, hiszen érzi, hogy az a parasztság, melynek 
felszabadulásáért ő a szíve vérét áldozta költészetében, még milyen könnyen 
az úri gonosztevők, az elnyomók hálójába kerül, és elűzi legszeretőbb fi át.

Mikor befejezte a felolvasást, Szabó elvtárs a saját szavaival folytatta.
– Látjátok, elvtársak, így járt Petőfi  a szabadszállási parasztokkal… elűzték. 

De vajon a költő meggyűlölte-e a parasztokat, a népet ezért? Nem, elvtársak… 
Szerető sajnálatát ott érezzük minden során. Tovább harcolt a népért. Tud-
ta, hogy egyszer majd felnövekszik az, és saját sorsának ura leszen. Tovább 
nevelte a népet. És nem tévedett, elvtársak… Népünk felnövekedett, a Vörös 
hadsereg segítségével eltiporta elnyomóit. Petőfi t nem űzik el többé, hanem 
eszméit, álmait megvalósítja pártunk, gyári munkásbrigádokat, termelőcso-
portokat neveznek el róla. És mi sem gyűlöltük, kommunisták, az öntudatlan 
dolgozóknak azt a részét, akiket a Nagy Ferencek, a Mindszentyk, a Peyerek 
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ellenünk uszítottak, hanem a nép meggyőzésére, öntudatosítására, nevelésére 
törekedtünk. Ez a politikánk most is. Dolgozó ember, ha vannak is hibái, ha 
tájékozatlanságból nem mindig bízik bennünk, azért az nem ellenségünk…

Itt összecsapta a könyvet, mely minden magyarázatnál elevenebben hatott. 
Juhász gyógyítására képzelhetni sem lehetett volna jobb orvosságot. Az el-
nök javaslatára nevezték el a csoportot Petőfi ről, akit harmad éve fedezett fel 
Juhász a szovjet hadifogoly-tábor könyvtárában. Hallott ő azelőtt is valamit a 
költőről, de verseit kötetben nem olvashatta, s akkor ott nagyon feltüzelték az 
először olvasott versek. Ötvenet meg is tanult belőlük, és azóta is az egyetlen-
egy költője maradt.

Ahogy most belegondolt abba, amit Szabó elvtárs olvasott, a buzogó szere-
tet forrása megfakadt benne, s kicsordult szemgolyóbisán a könny. Hirtelen 
Hajdúra gondolt, akivel annyi jóban-rosszban nyomorogtak ők azelőtt. Hirte-
len beleszívott pipájába, és füstgomolyba burkolta gondban száradt fejét.

(…)

Hajdú megcsókolta feleségének bágyadt homlokát, aztán kabátot ka-
nyarintva, csattogó bakancsban, megetette szerződéses kocáit; majd életlen 
borotvájával megnyeste fekete burjánnal benőtt állát, hogy aztán marék sóval 
foldozgassa meg a mázát. Vakító fehér inget húzott vaskos bordáira, s ba-
kancsait is gyorsan kicserélte vakondfényű ünneplő csizmára, s így sisaknak 
vágott fekete kalapban hagyta el a házat. A Fő-utca körül már úgy sietett, 
hogy az még kisebbfajta futásnak is beillett. Mikorra odaért, a gyűlés már állt. 
Puskás Péter, a falusi titkár, a gyorsbeszédű, már túl is adott a mondókáján, 
úgyhogy Hajdú Juhászt láthatta az asztal fölé emelkedni. Egy barna fi atalem-
ber mellett ült, akinek fedetlen fején lángot vetett a nap. Az valamit súgott a 
fülébe, amire a csoportelnök visszabólintott. Aztán megkezdte beszédét, mely 
egynéhány mondatnál nem rúgott többre, de olyan volt, mint a harapófogó: 
igen belecsípett a falunépbe.

– Kedves Elvtársak, Kedves Falunép! – kezdte. – Itt az alkotmány ünne-
pe, a népjogok ünnepe. No de a joggal élni kell. Mi, téeszcsé tagok, pártunk 
felvilágosítása alapján, éltünk is vele. Az idén már nagyüzemben termeltünk 
tizennégy mázsát búzából, de mi a kapásokkal se vallunk szégyent, és szám-
talan más termelvényünk is van nekünk… Nedves a föld, most is olyan, mint 
a derce… Aki nem hiszi, nézze meg. Már nem vigyorognak rajtunk úgy a 
kulákok… Háromtól ötezer forintig kapott nálunk egy tag fél esztendőre, a fej-
adagon, a takarmányon és egyéb juttatásokon kívül… Aki nem hiszi, kérdezze 
meg őket. De ez csak a kezdet, mi lesz jövőre? Felén gyapotot és rizst fogunk 
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termelni. Abból jön ám a haszon! És akkor már nemcsak hatvan családdal 
toljuk a szekeret, mert mi nemcsak magunknak építettünk, hanem a falunak, 
még azoknak is, akik gyaláztak bennünket. Nyitva az út mindenki számára, 
aki becsületesen dolgozni akar a mi zászlónk alatt!

Nagy taps következett. Bozsó eközben felállt, és felsorolta az eddig be-
lépetteket, a régi tagokon kívül százhúsz nevet, és újra felszólította a gyűlés 
részvevőit a belépésre.

Ekkor a községház-tér legsarkából a keletkezett nagy csendben elindult 
Hajdú István. Csizmája minden lépésnél nyikorgott, s felhívta rá a fi gyelmet. 
Mire az emelvény elé érkezett, nagy feje tele lett vérrel, vastag homlokere da-
gadozott, nyaka úgy feszült ki a fehér ingből, mint a piros tömlő. A csend még 
fagyosabbra változott, hisz az egész falu tudta az ő torzsalkodását Juhász Kál-
mánnal, ő volt a legnyakasabb csoportellenség a kisparasztok közt. A téesz-
csé-tagok is nyakukat nyújtogatták, mi lesz most? Hajdú rekedten megszólalt:

– Belépek, adhatsz, Bozsó, egy belépési nyilatkozatot!
Bozsó a dermedt csendben szélesen elmosolyodott, mint a köménymagok, 

úgy pattogtak arcán a himlőhelyek.
– Tessék, szomszéd! – nyújtotta neki az ívet.
Mindenki várta, hogy most valami történni fog, de Juhász Kálmán fejét ha-

talmas, kék füstfelleg borítá el, amiből csak a pipa csücske látszott ki. Hajdú 
Pista pedig, mint egy dorongból készült ostorfa hajolt a tintásüveg kútja felé, 
és nagybütykű ujjaival körmölte a nyilatkozatot: Nyolc holdammal belépek.

Még csak az elnöki kézfogás hiányzott, de abból összeölelkezés lett. Hajdú 
átkarolta Juhásznak, régi komájának rövid vállait, és sírva fakadt, mit egy szo-
pós gyerek.

– Neked lett igazad, pajtás!
Az elnök is veregette Hajdú kabáthátulját elérzékenyülten, a pipa a padlóra 

csúszott, és ott füstölgött a lábaiknál.
– Nincsen semmi baj, sógorom!
Bozsó kezdte meg kacagni őket, de pillanatok múltán az egész gyűlés a ha-

sát fogta, és megtapsolták a jelenetet. Ez a nap volt a faluban, mikor a Szomjas 
Gergő meg a Hajdúk után majd a fél falu belépett a Petőfi -termelőcsoportba.

(1952)
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