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Összes barguzini versek
és magyarnóták

A Noran Libri meglepetés-könyve
a 2017. évi Könyvhétre

A szibériai Barguzinban élt és halt Posztpetõfi Sándor
(1823–1956) teljes kéziratos hagyatéka a lappangó
korpusz elõször jelenik meg hazájában a kéziratokat
felkutató Szilágyi Ákos gondozásában, és a Poszt-petõfi-
kérdést behatóan taglaló „Talált Petõfi” címû bevezetõ
tanulmányával. A kötet érdekessége, hogy tartalmazza
Posztpetõfi nemrég Szamarában, egy családi ház szenes-
pincéjéban megtalált, eddig elveszettnek hitt hõs-
éneke, a „Pirinyó Hernyó Henrik” szövegét és dal-
betéteit is.

A több mint 6000 soros kötet teljes hangzó változata
A könyv megjelenése után térítés nélkül letölthetõ lesz
Szilágyi Ákos honlapjáról (szilagyiakos.hu)

–
–
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Franz Kollarz (1826–1894): Petõfi apothoeosisa
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Posztpetõfi Sándor

BARGUZINI VERSEK

Újrakezdés

kezdjük talán elölről –
mondotta a felőrölt
mondotta a félőrült –
életem kész horror volt.

kezdjük talán felülről –
mondotta a Világűr
mondotta az örök csend
és egy priccs fenn megreccsent.

kezdjük talán alulról –
ahogy jöttünk. hazulról.
ahogy sírban találtak
s nevet adtak halálnak.

de inkább ne. ne kezdjük.
jobb ha vitát rekesztjük.
jobb ha ezt nem fi rtatjuk –
anyám tyúkja: fi astyúk!

csak egy dolog világos
hogy ez itt nem Világos.
hogy e helyhez nincs közöm
bárha csontig vetközöm.
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Rudabánya – Barguzin
álomfejtő nagyüzem!
bár egész nap zakatol
nem éri magát utol.

elég volt e rémálom
ahogy magam darálom
innen s túl az Urálon
népnemzeti Hurálon.

szívemben nem harag volt
csak valami „elégvolt”
csak valami „elinnen” –
létkérdésre szelíd „nem”.

Utolsó vers Barguzinból

nem érdekel igazából
hová űznek e hazából
hová űznek meddig nyúznak
siettetnek sarkantyúznak

nem is az hogy maradnék még
mint e furcsa maradéknép
maradnék is – csak látványnak
földön égi maradványnak

nem érdekel igazából
ki az orvos ki az ápolt –
leng a lélek leng az inga
Barguzinból Barguzinba

tudd meg hogyha engem várnál
nem estem el Segesvárnál
nem estem el mégsem élek
halottként is hazatérek

KÖZREADJA SZILÁGYI ÁKOS
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A kultusz fenségétõl a karnevál
parodisztikus játékáig

BÍRÓ-BALOGH TAMÁSSAL ÉS NYÁRY KRISZTIÁNNAL
MARGÓCSY ISTVÁN BESZÉLGETETT

ség folyamatosan és megszakítatlanul él 
a magyar társadalomban annak dacá-
ra, hogy nagyon széleskörű olvasottság-
gal a ma születő költészet különösebben 
nem dicsekedhet. Ugyanakkor borzasztó 
érdekes az is, hogy a szélesebb irodalmi 
olvasóközönségben milyen élesen él az 
érdeklődés a jelentős, vagy jelentősnek 
tekintett, vagy a hagyomány szerint je-
lentőssé vált írók, költők személyisége, 
fi gurája iránt. Tehát rendkívül erős a 
költők iránti életrajzi érdeklődés, a költők 
magánéletének valamilyen módon domi-
nanciája tapasztalható ebben az érdek-
lődésben, nemegyszer a költők életműve 
olvasásának a rovására, jóllehet abszo-
lút nem zárom ki, hogy egy ilyen életrajzi 
érdeklődés elindíthat egy olvasási straté-
giát is. Ez különösen azért érdekes, mert 
a nagy irodalmi kultuszok mindig a szak-
ralitás szférájában szeretik elhelyezni a 
költőket, gondoljunk csak arra, micsoda 
istenítések zajlottak a nagy magyar köl-
tők, elsősorban Petőfi , Ady, majd József 
Attila körül. Ugyanakkor az érdeklődés 
roppant erős a magánéleti szféra iránt is. 

Margócsy István: Kedves Barátaim, 
irodalmi kultuszokról, az irodalom tár-
sadalmi használatáról, irodalom és kö-
zönség viszonyáról fogunk most beszél-
getni. Mindenki előtt ismeretes, hogy 
Magyarországon a költészetnek milyen 
nagyon erős, kultikus tisztelete él, rendü-
letlenül, annak dacára, hogy állandóan 
elhangzik a panasz, miszerint az olvasó-
közönség nem olvas verseket. Ez egyrészt 
relatíve, de csak relatíve, igaz is, másrészt 
azonban semmiben nem rombolja a köl-
tészet kultikus tiszteletét, gondoljunk 
csak olyan erős példákra, mint mikor 
1990-ben az új Parlament fölállt, a sza-
bad választások után, s első aktusaként 
verset olvastak a Parlamentben, Sinko-
vits Imre szavalt Petőfi t, és csak utána 
következett az eskütétel és a ceremónia 
lebonyolítása; vagy hasonlóképpen a 
labdarúgó Puskás Ferenc halálának al-
kalmából is több gyászoló óda született. 
Vagy teljességgel más példát említve, a 
hajléktalanok lapja is költészettel van 
tele. Ezt csak azért mondom, hogy a köl-
tészet megbecsültsége, az elvi megbecsült-
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A költőknek a társadalmi tevékenysége, 
társadalomba való beilleszkedése iránt 
is. Azt gondolom, hogy erről beszélges-
sünk fi lológusként, irodalomtörténész-
ként, kitűnő ismeretterjesztő és egyben ér-
deklődést gerjesztő könyvek szerzőjeként. 
Mit gondoltok ezekről a problémákról, 
a saját szemszögetekből?

Nyáry Krisztián: Szerintem a köl-
tők életével kapcsolatos kíváncsiság 
nem feltétlenül azonos a kultusszal. 
Vagy nem mindig ugyanabból gyö-
kerezik. Muszáj egy irodalmon kívüli 
fogalmat ideemelnem: ez a márka-
építés. A kultusznak mindig van ha-
talmi aspektusa, a márkaépítésnek 
pedig legritkább esetben. A kultusz 
esetében mindig létezik egy szerve-
zet, amelyiknek szüksége van a kul-
tuszra ahhoz, hogy önmaga hatalmi 
rendszerét ki tudja építeni. Ez lehet 
intézményes struktúra, egy picike 
tanszéktől egy nagy tudományos in-
tézeten keresztül egy országos méretű 
konglomerátumig bármi. Állhat mö-
götte politikai közösség vagy gazdasá-
gi érdekcsoport, de mindig a hatalom 
megragadásáról és megtartásáról szól. 
A márkaépítés ezzel szemben inkább 
olyan jellemzőknek a tudatos kieme-
lése, amelyek segítségével a narratí-
va elbeszélője valamilyen jellegzetes 
képet akar rögzíteni, és elsősorban a 
fogyasztóval, az olvasóval kommu-
nikál, neki akar gondolati sémákat 
kínálni. A kultuszra ez csak részben 
igaz, ott inkább a struktúrán belüliek 
– pl. az irodalom szakmai nyilvános-
sága vagy az iskolai intézményrend-

szer képviselői – felé irányul a kom-
munikáció is. És ezért van az, hogy a 
kultikus költői személyiségek meg a 
magánéleti mozaikokból összerakott 
költői márkák nem minden esetben 
hasonlítanak egymásra. Vagy ugyan-
annak az életrajznak két különböző 
oldalát mutatják be. Tehát az a szo-
bor-Petőfi , akinek egyik keze az égbe 
mutat, a másik keze a kardján, az a 
Petőfi  Társaság és más hatalmi szer-
vezetek által generált kultikus narra-
tíva megtestesülése, az a Petőfi , akit 
meg március tizenötödikén délelőtt 
látunk a barátaival a Dohány utcai 
lakásában, meg aki káromkodik, sze-
relmes vagy éppen talicskán tolatja 
magát a főutcán, az meg egy másik 
rendszerben jelenik meg, másfajta 
ikonikus képként. És ez a kettő néha 
nagyon távol van egymástól, néha 
pedig akár szabálytalanul, de összeáll 
valamivé.

M. I.: Igen, de nem gondolod, hogy lé-
tezik olyan, hogy igazából csak a kul-
tikus fi gurák magánéleti mozzanatai 
az igazán érdekesek? Petőfi  nagyon jó 
példa erre nézvést, mert az igaz, hogy a 
Petőfi -kultusz képzetköre és a Petőfi -élet-
rajz tulajdonképpen nem kompatibilisek 
egymással, ugyanakkor a Petőfi -életrajz 
nem jött volna létre ilyen módon a Pető-
fi -kultusz nélkül. És ezért kérdezem tőled 
éppen, hogy mit gondolsz, miért éppen az 
írók, költők, művészek magánélete iránt 
érdeklődik olyan nagyon a közönség, míg 
mondjuk, elképzelhető, hogy a régebbi ko-
rokban más magánéleti érdekességek is 
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fölkínálhatók vagy fölkutathatók lenné-
nek, de ha nincsen garanciája, hogy ez 
egy érdekes, híres, nyilvánosság előtt sze-
replő fi gura lett volna, akkor lehetséges, 
hogy a közönség közömbös marad.

Ny. K.: Hát nyilván a költő sze-
repe a magyar kultúrtörténetben az 
utolsó kétszáz évben – leszámítva a 
legutóbbi néhány évtizedet nagyjá-
ból a rendszerváltástól – eléggé szigo-
rúan determinálja ezt. A költőknek 
és általában az irodalmi intézmény-
rendszer szereplőinek a közéleti tevé-
kenysége egészen egyszerűen elvárás 
volt, és ennek alapján ítélték meg 
őket a reformkortól a huszadik szá-
zad végéig. Nem az irodalmi, esztéti-
kai, hanem a közéleti vagy politikai 
jelentőségük miatt váltak különösen 
jó alanyaivá a kultuszépítésnek. Ez 
az írói életrajzok sajátja: amikor fes-
tők életéről írtam, akkor ilyen típusú 
kultusz nyomaival nem nagyon talál-
koztam, kivéve talán Munkácsyt, de 
az is inkább egy tudatos, és nagyon 
professzionális márkaépítés eredmé-
nye. De egyébként a festők élete nem 
hogy nem kultusz tárgya, de jórészt 
ismeretlen terület. El lehet mesélni 
Ady Endrének egy magánéleti szto-
riját úgy, hogy nem kell elmondani, 
ki volt Ady Endre. De Rippl-Rónai 
Józseff el ezt már nem lehet megcsi-
nálni, mert nem ismerjük az életét. 
A nevét ismerjük jól, meg egy-két 
képet. És ez azért van így, mert eh-
hez a közösségképviseltre bazírozó 
kultuszépítéshez a festőkre nem volt 
szükség, vagy nem használták őket. 

Egyébként ez nálunk unikum, mert 
mondjuk Franciaországban vagy akár 
Olaszországban éppenséggel a festők 
élete szerepelhet a kultuszépítés alap-
anyagaként. Nálunk meg ez kiesett. 
Ennek sokféle oka van. De az biztos, 
hogy az irodalomban a kultuszépítés 
váteszfi gurákat gyártott a szerzőkből, 
ezért lehet lobogónk Petőfi , a kiváló 
kortárs festő Barabás Miklós viszont 
nem.

Bíró-Balogh Tamás: Én két írót 
hoznék föl arra példának, hogy a ma-
gánéletnek a kilengései vagy jól rep-
rezentálhatósága mennyire rányomja 
a bélyegét az értelmezésre, illetve az 
olvasottságra. Tavaly is, meg idén is 
Tömörkény-évforduló volt, tavaly a 
születésének, idén a halálának. Kivá-
ló alkotónak kiváló életművéről van 
szó, Kosztolányi Dezső azt írta róla, 
hogy európai szintű írónk volt. Va-
lóban európai rangú, hiszen mestere 
a kisformának, ami egy sajátos ízzel, 
egy sajátos világgal párosulva mind a 
mai napig újdonságot nyújthat az ol-
vasónak. Csakhogy Tömörkénynek 
nagyon nyugodt magánélete volt. 
Egyszer nősült, a feleségével élte le 
az életét, volt munkahelye, bejárt a 
múzeumba, dolgozott, és emellett írt. 
Ez gyakorlatilag egy kispolgári élet, 
nem nagyon lehet rajta fogást talál-
ni. És mert a magánélete nem annyi-
ra érdekes a közolvasó számára, nem 
is olvassák Tömörkényt. Még ezzel 
sem kerül képbe. Csak a legszűkebb 
földjén, Szegeden van mikrokultu-
sza, most próbálnak ezen kicsit majd 
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tágítani. Valójában Tömörkény elve-
szítette az olvasóit. Nem szólnak róla 
ismeretterjesztő művek, jellemző, 
hogy az utolsó róla készült monográ-
fi a is legalább hatvanéves, Kispéter 
Andrásé. A másik példa az ugyan-
csak szegedi illetőségű Móra Ferenc. 
Móra Ferenc rossz költő volt, de na-
gyon jó regényíró, remek újságíró, és 
emellett – Tömörkény halála után – 
ő volt a Városi Múzeum igazgatója. 
Ő volt az első Magyarországon, aki 
teljesen tudatosan építette a médiá-
ban róla szóló képet. Nagyon szere-
tett szerepelni. Mint „sztárrégész” 
elég sok anyagban szerepelt, sok ri-
portot készítettek róla, mikor merre 
ásott és mit talált. Karinthy Frigyes-
nek van egy tárcája, amely arról szól, 
hogy utazik a villamoson és a mellet-
te ülő nő újságot olvas, és Karinthy, 
belesve a hölgy válla fölött a lapba, 
azt látja ott, hogy megfi lmesítik Móra 
Ferenc ásításait. Mekkora szenzáció, 
hogy Szegeden itt van ez a régész-író, 
akinek már az ásítása is médiahír, és 
ezen Karinthy elgondolkozik. De 
nézi tovább a lapot, és előbb-utóbb 
rájön, hogy rosszul olvasta, mert va-
lójában az a cikk címe, hogy meg-
fi lmesítik Móra Ferenc ásatásait. És 
ebben ez a lényeg, hogy megvolt a 
lehetőség a félreértelmezésre, mert 
azt mutatja, hogy akkor Móra Ferenc 
tényleg akkora sztár volt, akiről el-
képzelhető, hogy még az ásításaiból 
is fi lm készülhet. És a Móra-műveket 
ma szintén nem olvassák, nincs irán-
tuk érdeklődés. Nemrég volt egy ki-

csi, amit jól lehetett reklámozni, mert 
csámcsognivalót találtak a magánéle-
tében. Móra Ferencnek volt egy utol-
só, nagy szerelme, aki nem a felesége 
volt, Kalmár Ilona. És akkor most, a 
Móra-évfordulóra, kiadták a hozzá 
írott szerelmes verseket, és ez megint 
ráirányította kicsit a fényt. De a sze-
relmes költőre. Ami az életmű egy 
periférikus része, és ettől még mindig 
nem lett jobb költő. Olvassuk inkább 
az Aranykoporsót vagy olvassuk a töb-
bi regényt, a Négy apának egy leányát. 
De hát ezek most nem annyira elad-
hatók, mint a gyöngébb, de szerelmes 
versek.

Ny. K.: Valóban sok esetben így 
van, hogy egy nehezen megragadható, 
mondjuk így, unalmas életű irodalmi 
fi gurával nehezebb mit kezdeni, de 
azért van ellenpélda, mert Tóth Ár-
pád-kultusz mégiscsak volt. Persze az 
is kellett, hogy fi atalon meghaljon, de 
mondjuk, Benedek Eleknek Erdély-
ben a mai napig óriási kultusza van, 
és övé a legnyugodtabb magánélet, 
ami csak lehetséges. Tehát van ellen-
példa is, de biztos, hogy könnyebb 
kultuszt építeni, ha kellőképpen iz-
galmas egy költő élete, vagy inkább 
megfelel bizonyos elvárásoknak. Ha 
létezne valamilyen pontrendszer, 
hogy kinek lehet kultuszt építeni, 
akkor legyen szegény, haljon meg 
korán, néha éhezzen – ezekért plusz 
pont jár. Szenvedéstörténet, ahogy a 
szentek életénél. Ezért van az, ha ne-
tán gazdag, akkor pontlevonás jár. 
Soha gazdag ember a magyar iroda-
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lomban kultusz tárgyává válni, és így 
íróként igazán ismertté válni nem tu-
dott. Nem ugyanazon a mércén mé-
rődik meg mondjuk Bánff y Miklós 
vagy Kemény János, mint egy hason-
ló tehetségű, de megfelelően szegény 
író, ugyanabban az időszakban.

B-B. T.: Szeretném én azt megnéz-
ni, hogy Tóth Árpád hol fog szerepel-
ni az irodalmi ranglistán körülbelül 
tíz év múlva. Mert azt veszem észre, 
hogy az ő irodalmi értéke is egyre 
csökken. Lehet, hogy pont emiatt, 
hogy nehezen lehet népszerűsíteni 
a Tóth Árpád-i életet és költészetet. 
De amikor én tanultam az irodalmat, 
még fi xen a Nyugat első generációjá-
nak az élvonalába sorolták. Most úgy 
veszem észre, ez már nem így van. És 
ugyanígy csökken Juhász Gyula köl-
tészetének értéke is. Mintha a vidéki 
költők kezdenének kiszorulni.

M. I.: Ez szerintem nem elsősorban a 
vidékiséggel függ össze. Hanem azzal, 
hogy a hatvanas években, amikor már 
enyhébben építették föl a szocialista iro-
dalom kánonát, akkor a Nyugatból 
Tóth Árpádot és Juhász Gyulát messze 
túlpreferálták, hisz tizenkilencben mind 
a ketten szerepet vállaltak, művekkel is 
képviselték magukat. És emiatt Babits és 
Kosztolányi nem volt érettségi tananyag, 
de Tóth Árpád és Juhász Gyula igen. És 
nyilván ennek a hatása volt az, hogy pár 
nemzedék úgy nőtt fel, hogy ők első osz-
tályú Nyugatosok, aztán egy idő után ez 
kikopott. Itt volt egy erős politikai túlpre-
ferencia.

S éppen erre kérdeznék most rá, hogy 
ugye a kánonépítésben vagy a kultusz-
építésben, teljesen igazad van Krisztián, 
mindig nagyon erős politikai és hatalmi 
kérdések játszanak szerepet. Másrészt 
azonban, mindig belejátszik a márkaépí-
tésnek nevezett mozzanat is, ha tetszik, a 
közönségigényekhez való hozzáigazítás 
mozzanata. Hogy látjátok ezt a kérdést? 
Hogy működik az irodalom társadalmi 
használatát illetően, hiszen egyrészt min-
dig ott van a nagyon erőteljes, kultikus 
mozzanat, másrészt pedig ott van, akár 
szeretjük, akár nem, nekem semmi kifo-
gásom ellene, a piaci mozzanat. A piaci 
mozzanat, aminek ugye, akár akarjuk, 
akár nem, az első két nagy magyar kép-
viselője olyan kultikus fi gura volt, mint 
Petőfi  és Jókai. Ők megcsinálták az iro-
dalmi piacról való élésnek abban az idő-
ben radikális, új gesztusát. Hogy látjátok 
ezt akár a későbbiekben, különböző tör-
ténelmi korszakokban, vagy akár a mai 
közönségigényeket illetően?

Ny. K.: Szerintem akkor van baj, 
ha „neve, ha van, csak áruvédjegy, 
mint akármely mosóporé”. De egyéb-
ként, ha áruvédjegyként is működik, 
akkor az hasznos az irodalom egész 
közössége számára. Hiszen a szerzői 
név olyan azonosítási pontot kínál az 
irodalmi szöveg olvasójának, ami az 
értelmezést és az esztétikai értékelést 
is nagyban segíti. Ha ugyanazon szer-
zői márkanév alatt már olvastam jót, 
vannak jó tapasztalataim, akkor na-
gyobb eséllyel nyúlok utána később 
is. Egyébként kisebb jelentőséggel, de 
ugyanilyen orientáló márkanév egy 
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kiadó vagy folyóirat neve is. Persze egy 
jó vers akkor is jó vers, hogy ha sem-
mit sem tudunk a szerzőjéről, vagy 
nincs ott a neve. De az biztos, hogy 
ahhoz, hogy a közönségéhez eljusson, 
erre irgalmatlanul nagy szükség van. 
És az, hogy ehhez a névhez aztán mi-
lyen márkaérték, vagy akár kultikus 
mozzanatok társulnak, az már koron-
ként is változhat. De hogy ez alapvető 
azonosítási pont, az biztos. Egészen 
odáig, hogy ha ugyanazt a verset egy 
másik szerzői márkanévvel jelölöm, 
akkor másként értelmeződik. És sze-
rintem ennek van jelentősége. Rend-
hagyó irodalomórákon szoktam ezzel 
bosszantani a gimnazistákat, hogy 
rossz versekre jó vagy jónak tekintett 
költő nevét írom fel, vagy jó költők 
rossz verseit más néven adom át, s így 
sokkal nagyobb bátorsággal kritizál-
ják. Biztos, hogy ez az értelmezést is 
befolyásolja. És ha az eladhatóságban 
is van szerepe, márpedig van, akkor az 
egész irodalom intézményrendszere 
szempontjából fontos. Mindig fontos 
kiadói dilemma, hogy amikor megje-
lenik egy elsőkötetes költő verse, ak-
kor mi legyen a címlapon. Az ő neve 
legyen nagybetűkkel, a kiadóé vagy 
egy sorozatba illeszkedjen. Ezek alap-
vetően marketing megfontolások, de 
mindegyik mögött az áll, hogyan jut 
el a közönségéhez. Akkor van baj, ha 
már a harmadik kötete is megjelenik, 
és még mindig nem a neve van nagy-
betűkkel rajta. Ebbe érdemes majd 
belemennünk, hogy ez koronként 
hogyan változott.

M. I.: Nagyon jó példa, amit mondasz. 
Engem rettenetesen meglepett amikor, 
jó pár évvel ezelőtt volt, először vettem 
kezembe Petőfi nek az 1847-es összes köl-
teményeit, a nagyon nagy betűvel írott 
név mellett még a Sándor sincsen föl-
írva, csak annyi, hogy Petőfi  Összes 
költeményei. Ennyire márkavédjegy 
volt már, hogy bizonyos értelemben az 
életrajziságot is már fölülírta az irodal-
mi neve.

B-B. T.: Későbbi példát említe-
nék, ami viszont nagyon tudatosan 
csalóka. Amikor Karinthy Ferenc-
nek megjelent az első könyve, a Don 
Juan éjszakája, akkor a gerincre csak 
azt nyomtatták, hogy Karinthy. Így, 
csak a vezetéknév. Mert a nem sok-
kal korábban meghalt apa nevének 
és személyének még akkora kultusza 
volt, hogy így jobban el lehetett adni 
a hasonló nevű fi ának a könyvét is. 
Ez is probléma a kultusznál, hogy az 
azonos nevet viselő utód megváltoz-
tassa-e a nevét. Van példa arra, hogy 
az utód élni akar az apa nevének kul-
tuszával. Karinthy Ferenc így dön-
tött, nem változtatott nevet. Meg is 
szenvedett miatta később. Jékelyék, 
Áprilyék változtattak.

Másik példám az, amikor a szemé-
lyes kultusz rátelepszik az értelmezés-
re. 1923-ban megjelent egy Ady-vers 
Az Est című lap karácsonyi számá-
ban, tehát egy nagyon nagy fi gyel-
met kapó helyen. Fotómásolatot is 
közöltek a kéziratról, és melléírták a 
narratívát, hogy hogyan maradt fönt 
a vers. Ez egy korai darab, Ady 1900 
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környékén írta, és Nagyváradon ma-
radt fönn, meglapulva és elfeledve 
egy szerkesztőségi íróasztalnak a fi -
ókjában. Őrületes irodalmi szenzáció 
lett a vers előkerüléséből, Ady halála 
után négy évvel. És akkor a legna-
gyobb Ady-szakértő, Földessy Gyula, 
Babits és Móricz is erősen kiálltak a 
vers hitelessége mellett, hogy milyen 
fantasztikus ez a zárványszerű vers, 
mert már megmutatja azokat az Ady-
sajátosságokat, amelyek csak később 
fognak majd az életműben fölbuk-
kanni, de amiket Ady valamiért el-
felejtett egy időre, és pár évig még 
Ábrányi Emiles verseket írt. Volt 
nagy médiaszenzáció, Az Est rengeteg 
példányban jelent meg, a karácsonyi 
szám még többen, és akkor egyszer 
csak jött egy Kosztolányi Dezső nevű 
úriember, aki azt mondta, csupán a 
költői intuícióra alapozva, hogy ezt 
a verset nem Ady Endre írta. Fotó-
másolat ide, fotómásolat oda, neki 
van egy olyan érzése, hogy ezt Juhász 
Gyula írta. És akkor elindult rög-
tön a táviratozás, hogy keressék meg 
Juhász Gyulát, aki pedig vallja be, 
hogy miért írt Ady-verset, már hogy-
ha tényleg ő írta. És akkor kiderült, 
hogy valóban Juhász írta a verset, de 
semmiféle parodizáló hajlam nem 
volt benne, csak egyszerűen akart egy 
stílusimitációt csinálni, amiben meg-
mutatta, hogy ő is tud írni Ady-ver-
set, és utánozta Ady kézírását és utá-
nozta Ady aláírását. De csak egy vicc 
volt, a Duk-duk aff ér utáni időben, és 
valahogy ottfelejtődött ez az álvers a 

nagyváradi szerkesztőségben. Ahon-
nan másfél évtizeddel később elő-
került. De még ezután, tehát Juhász 
mindent bizonyító, részletekbe menő 
vallomása után sem hitte el Földessy 
Gyula és Hatvany Lajos, hogy nem 
Ady a szerző. Annyira ragaszkodtak 
saját kultikus képükhöz. Tehát hiába 
volt a beismerő vallomás, hiába vol-
tak a stilisztikai vizsgálatok, hiába lett 
tény Juhász szerzősége, ők továbbra is 
Ady-versként beszéltek a műről. Sőt 
van olyan külföldi kiadás, ahol Ady 
válogatott költeményei között ez is 
helyet kapott – természetesen Ady 
verseként.

M. I.: Ez nagyon jó történet, de még visz-
szatérnék a kultusz és a piac összefüggé-
seire. Az 1850-es években több magyar 
írónál, a legjelentősebb közülük Kemény 
Zsigmond, föltalálható az a panasz, 
hogy a magyar irodalmat rengetegen 
támogatják, rengetegen megvásárolják, 
ám nem olvassák el. Úgy mondja ezt Ke-
mény, hogy bizonyos értelemben nemzeti 
adózásnak tekintik, hogy az irodalmat 
támogassák azáltal, hogy megveszik az 
írók, költők könyveit, de nem olvassák, te-
hát nem teszik esztétikai vizsgálat vagy 
élvezet tárgyává. Bizonyos fokig ezért 
volt az, hogy mondjuk Gyulaiék nagyon 
erőteljesen támadták Jókai Mórt, mert ő 
viszont olyan könyveket írt, amiket a kö-
zönség el is olvasott. Na, most ugye itt ez 
roppant éles, teoretikus kérdés, hogy mit 
kezd a közönség a könyvekkel, hogyan s 
miként használja őket? Ennek a nemzeti 
szempontból való adózásnak egy, a het-
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venes-nyolcvanas években történt példá-
ját említem még, amikor megjelent nagy 
szenzációként az Erdély háromkötetes 
története Magyarországon, nekem több 
rokonom megvette és nem olvasta el. Föl-
tette a polcra, hogy kvázi, az Erdéllyel 
szembeni hűségét demonstrálja. De esze 
ágában nem volt, hogy beleolvasson ebbe 
a történeti műbe. Na, most itt ez a kérdés, 
hogy mire használják tulajdonképpen, és 
hogyan használják a közösségben a kü-
lönböző típusú irodalmakat, és itt milyen 
összefüggéseket láttok ti?

Ny. K.: Szerintem van egy nagyon 
jó mérőszám, ez pedig a versesköte-
teknek a példányszáma, ami – mióta 
ezt mérjük – a tizenkilencedik szá-
zad eleje óta lényegében szinte kons-
tans. Vannak bizonyos kitüntetett 
korszakok, ilyen elsősorban az aczéli 
kultúrpolitika második fele, amikor 
mesterséges eszközökkel, gazdaság-
politikai, kultúrpolitikai eszközök-
kel leszorították a könyvek árát, és 
tényleg minden lakótelepi lakásban 
ott volt a Szép versek a polcon. De ez 
egy kitüntetett időszak, amire na-
gyon sokan, mint elvárt alapnormára 
tekintenek vissza nosztalgiából, mi-
közben ez tényleg kivétel. Valójában 
szinte ugyanolyan példányszámban 
fogytak Aranynak, Vörösmartynak 
aztán később Vajdának és a huszadik 
századiaknak Pilinszkyig bezárólag a 
verseskötetei, 300-1500 példányban. 
Ugyanazért a példányszámért panasz-
kodtak mindig. Mert a verseskötetet 
már valószínűleg az veszi meg, aki 
tényleges fogyasztója. A verseskötet 

mindig a csúcstermék. De mindig 
megvoltak az egyéb csatornák – ami 
bizonyos értelemben a verseskötetig 
vezető út –, ahol megjelentek versek, 
és ilyenkor megvásárolta olyan is, aki 
nem feltétlenül fogyasztója az iroda-
lomnak. Gondoljunk a különböző 
almanachokra, a hétvégi versmellék-
letekre, díszkiadásokra. Egy vidéki 
városban a helyi folyóiratot bizonyos 
státus fölött illett megvenni. Ugye 
ezek tűntek el tulajdonképpen, itt 
van igazából nagy változás, és nem a 
könyvkiadásban, az nagyjából ugyan-
úgy működik, mint régen. Az odave-
zető csatornák tűntek el, most is egy 
folyóiratnak, a 2000-nek az utólagos 
pótlását végezzük éppen. Persze nem-
zeti adózásra kitalált könyvtípusok 
mindig is léteztek, aranyozott betűk-
kel mindenféle összesek, amiket illett 
megvenni. De az illettben nem min-
dig a hazafi as felbuzdulás volt ben-
ne, hanem az aktuális konvenció is, 
vagyis egy intézményrendszer műkö-
dése. Például elvonatozott a könyv-
ügynök Szentesre, megszállt a Petőfi  
Szállóban, ott volt egy hétig, és aki a 
városban fontos ember volt, annak 
meg kellett vennie Endrődi Sándor-
tól Ábrányi Emilig azt az aranybetűs 
sorozatot, mert hát annak ott kellett 
lenni a polcon. Ezt valóban nem na-
gyon olvasták. De ma is léteznek eh-
hez hasonló, parodisztikusan nosz-
talgikus felbuzdulások a mindenféle 
állam által fi nanszírozott könyvso-
rozatokban, amelyeknek még a ki-
állítása is olyan, hogy alkalmatlanok 
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legyenek az olvasásra. Az lehet a cél 
ma is, hogy ott legyenek a polcokon, 
kánont formáljanak, de ahogy én ezt 
látom, nem igazán jutnak el a laká-
sokig. Leginkább hivatalokban, is-
kolaigazgatók, államtól függő cég- és 
intézményvezetők irodáiban látom 
ezeket: muszáj megvenni, de nem vi-
szi haza senki, az ott reprezentál va-
lamit. De maga a verseskötet, amit 
a közbeszédben annak gondolunk, 
vagy mi hárman verseskötetként té-
telezünk, az valószínűleg eljut a fo-
gyasztójához.

B-B. T.: Eljut a fogyasztójához, 
ugyanakkor nem biztos, hogy a fo-
gyasztója el is olvassa. Régebbi, hu-
szadik század eleji könyvekkel fog-
lalkozva, és azon belül is elsősorban 
dedikált példányokkal, amelyekből 
elég sok van, akár teljes hagyatékok 
is, mondjuk a Petőfi  Irodalmi Mú-
zeumban, antikváriumokban, online 
piactereken, és persze eredeti helyü-
kön, magánkönyvtárakban is, meg 
lehet fi gyelni, hogy a fogyasztó nem 
azonos az olvasóval. Mert ezeken a 
régi könyveken szó szerint lehet lát-
ni, ha olvasták őket, mert régebben 
a könyveket fel kellett vágni az ívek-
nél. Ha pedig nem olvasták, akkor 
felvágatlanul maradt. Ez nagyon jó 
fokmérője a könyvek olvasottságá-
nak. Volt a kezemben olyan dedikált, 
számozott Radnóti-kötet, amelyet 
tulajdonosa csak az illusztrációknál 
vágott föl. Tehát a vevő megkereste 
a képeket, megnézegette őket, de a 
verseket már nem olvasta el, mert ki 

a fene kíváncsi egy ismeretlen, hu-
szonegy éves költőnek az első verses-
könyvére. Ha pedig rendelkezésünk-
re állnak, mert esetleg fönnmaradtak 
a korabeli könyvterjesztéssel és a 
korabeli könyvkiadással kapcsola-
tos anyagok, akkor név szerint is-
merjük a könyvek fogyasztóit és így 
potenciális olvasóit. Mert hiszen a 
tizenkilencedik században is, és a hu-
szadik század első felében is általáno-
san elterjedt volt, hogy előjegyzési 
íveket adtak ki a könyvekre, tehát az 
olvasók előfi nanszírozták a majda-
ni kötetet, az előjegyzések révén ők 
fi nanszírozták a nyomdaköltséget, 
és utána megkapták a példányt. Na-
gyon jellemzőnek tartom egyébként 
korunkra, hogy ez kezd visszatérni. 
Inkább a kisebb kiadóknál, de volt 
már rá példa nagy kiadónál is, hogy 
a könyv csak úgy jelenhetett meg, 
ha az olvasók állják a kiadással járó 
költségeket. Ugyanakkor persze a 
kötetnek rögtön meglesznek a vevői, 
az olvasókörük, így a terjesztéssel 
már nem kell bajlódni. Kis példány-
számú könyvek esetében ez működ-
het is. De ahonnan elindultam: ha 
ideális esetben megmaradtak az elő-
jegyzési ívek, és ideális esetben azok 
alapján vissza tudjuk keresni magu-
kat a példányokat, akkor meg lehet 
mondani a konkrét adatot, hogy kik 
voltak azok az olvasók, akik kultúra-
fi nanszírozási célzattal vették meg a 
könyvet, és kik voltak azok, akiket 
valóban érdekelt. Aki olvassa, az föl-
vágja az íveket, aki meg nem olvassa, 
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az csak a polcra vágja föl a könyvet a 
többi mellé. De egyáltalán nem kell, 
sőt nem szabad lenézni vagy megvet-
ni a nem olvasó vevőt sem, mert az 
ő előjegyzése nélkül nem jelenhetne 
meg a könyv. József Attila vagy Rad-
nóti esetében tudható az előjegyzési 
ívekből vagy a dedikált példányok 
sorozatából, hogy elég sok nem olva-
só vevőjük volt – ugyanakkor ők, az 
ő pénzük tette lehetővé, hogy mások, 
így akár az utókor is, olvashassák a 
műveket. És lehet tudni azt is, hogy 
ezek a költők nem adtak el olyan sok 
példányt a könyveikből, mint azt a 
mai költészeti rangjuk sugallná.

Ny. K.: De ilyen is van ma, és ez is 
inkább a márkaépítéssel függ össze, 
nem annyira a kultusszal. Például a 
hallgatag Marno János gyönyörű ver-
seskötete kevés példányban fogy el, 
miközben olyan költőkét, akik vala-
milyen módon saját maguk is építik 
az irodalmi nyilvánosságban a ké-
püket, vagy az önreprezentációjuk-
ra fordítanak energiákat, nagyobb 
példányszámban veszik. Ez függet-
len az esztétikai értéktől, minden 
esetben kiváló költőkről beszélek. 
Ennek szerepe van a fogyásban, de 
ez így volt Petőfi nél is. Mert Pető-
fi  háromezer példányban fogyott el 
akkor, amikor Vörösmarty ötszáz-
ban. De ő ezért, hát beszéltünk róla, 
elképesztő dolgokra volt képes, igazi 
marketingprofi  volt. Ahogy tárgyalt 
a kiadókkal, azt tanítani kéne ma is. 
És ugyanez igaz Jókaira vagy Adyra 
is. Az a Petőfi -kép meg az az Ady-kép, 

ami később a kultusznak is a része 
lett, az nem kis részben az, amit ők 
maguk otthon – kis túlzással a kony-
haasztalnál – kitaláltak, hogy milyen 
képet akarok magamról mutatni. És 
nekik bizonyos értelemben sikerült, 
egészen odáig, mint Adynál, hogy 
melyik profi ljukat mutassák a fény-
képen. Erre borzasztó sok energiát 
szánt Ady, meg Petőfi  is a maga mód-
ján. Azok, akiknél ez így nem műkö-
dik, vagy azért mert ők nem akarják, 
vagy nem tudják, hogyan kell csi-
nálni, azoknak valóban sokkal ne-
hezebb. Olyan is van, bár ritkábban, 
hogy valakit utólag fedeznek föl, de 
abban ugyanolyan márkaépítés van: 
ő a méltatlanul elfeledett író vagy 
költő, akit most megtaláltunk. Ez 
történt Csáthtal például. Egyszer 
már elfelejtettük, és akkor előjött a 
Napló, meg elkezdődött az a munka, 
amit a mai napig Szajbély Mihályék 
csinálnak Szegeden, és mindenki 
egyszer csak elkezdte a szakdolgo-
zatát Csáthból írni, és – legalábbis 
egyetemi körökben – valami hihetet-
len kultusz épült, ami előzőleg nem 
volt, és ez bizonyos értelemben most 
is kitart. Ebből a szempontból van-
nak egyébként most is előnyösebb 
helyzetben az írók, mint mondjuk a 
festők. Mert az íróknál maga a műal-
kotás nem feltétlenül kötődik egyet-
len fi zikai testhez. Tehát ha egyszer 
egy festőt elfelejtettek és elvesztek 
a képei, az már elveszett örökre. Ha 
valaki kinyomtatta egyszer a verseit, 
regényét vagy folyóiratban megjelent 
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és elfelejtettük, van rá esély, hogy 
újra felfedezzék. Talán ez is kapcso-
lódik ahhoz, amiről az elején beszél-
tünk, hogy a betűnek a nem testhez 
kötöttsége segít abban, hogy külön-
böző korokban különböző kultuszok 
könnyebben tapadhassanak hozzá.

B-B. T.: Jó, hogy mondtad Csáth 
Gézát, mert az ő olvasottságtörténete 
az egyik legjobb példa. Ugye Csáthot 
sokáig nem olvasták, ennek meg-
vannak az okai. Aztán pedig nagyon 
elkezdték olvasni. És pont a naplók 
miatt. Na de miért? Mert a napló na-
gyon személyes dolog, neki pedig 
eléggé vad élete volt ahhoz, hogy ez a 
közönség számára is érdekes legyen. 
Csáth Géza hiába lett volna kiváló 
író, szent meggyőződésem, hogy ha 
annak idején nem adják ki 1989-ben 
nagy kapkodva, fi lológiai ellenőrzés 
nélkül az első naplókötetet, akkor ma 
nem ismerjük Csáthot. Mert mi van 
ebben? Írásról, művészetről alig van 
szó, de azt sokszor és szépen leírja, 
hogy hányszor lőtte be magát és hány 
koitusza volt egy este, és abból pedig 
mennyi volt sikeres és mennyi nem. 
Ez pedig nagyon jó beszédtéma. És 
akkor a jobb gimnáziumokban meg 
az egyetemeken tényleg mindenki ar-
ról beszélt, hogy hú, olvastad, hogy 
Csáth hányszor dugott. Valójában ez 
terelte rá a fi gyelmet, az irodalmi fi -
gyelmet is.

M. I.: Meg hát hozzájárult maga a halá-
la is, a gyilkossága, hogy öngyilkos lett, s 
persze, hogy drogos volt. Nyilván volt va-

lami olyasmi közmegegyezés közvetlenül 
Csáth halála után, hogy ezt a szenvedé-
lyes és rémes életet nem illett fölleplezni. 
És emiatt a novellái besimultak a többi, 
század eleji novellista művei közé, és ott, 
akkor, nem emelkedtek ki. Amikor kide-
rült az életrajzi szenzáció, publikus lett, 
akkor különös fi gyelem vette körül a szer-
zőt, beleolvastunk a novellákba, hogy ad 
absurdum közelebbről megismerjük azt 
a szörnyűséget, amit az életéből tudtunk 
meg. Ez borzasztó érdekes fordulat volt, 
de a botrányos életrajzi szenzáció nélkül 
nemigen következett volna be.

Ny. K.: Kicsit így van most Mó-
riczzal egyébként, ahogy jönnek ki 
a naplók. Nem ismerem a statiszti-
kát, de nem csodálkoznék, ha sokkal 
több szakdolgozat született volna 
azóta. Amikor én voltam egyetemis-
ta, akkor mindenki Kosztolányiból 
írt, akkor éppen Kosztolányi-korszak 
volt. Most a Móricz-naplók adtak 
óriási lendületet a Móricz-olvasás-
nak meg az értelmezésnek. Kíváncsi 
vagyok persze, hogy mit olvasnak 
tőle. Biztos, hogy ennek a fajta, meg-
ismerhetővé és újraértelmezhetővé 
vált magánéletnek van hatása az ol-
vasandó művek kiválasztására, ka-
nonizációjára is. De itt is van egy ér-
dekes párhuzam a festészettel, amire 
korábban nem gondoltam. Hogy ott 
sokkal inkább befolyásolják a piaci 
viszonyok az értelmezést és a kánont. 
Ott a végén valakinek meg kell vásá-
rolni a műalkotást. Nagyon hasonló 
történet Csáth Gézáé és Czigány De-
zsőé. Utóbbi is kiirtotta a családját, és 
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többszörös gyilkos volt. Kieselbach 
Tamással beszélgettem erről, aki azt 
mondta, hogy ha most köztudomá-
súvá válik, ami eddig a művészet-
történet „titka” volt, hogy Czigány 
Dezső sorozatgyilkos volt, akkor 
nem fogják megvenni a képeit. Én 
meg mondtam neki, hogy hát Csáth 
is milyen népszerűvé vált, és mennyi-
vel többen olvasták vagy vásároltak 
legalábbis a műveit. Erre azt mondta, 
hogy van egy nagyon fontos különb-
ség, képet birtokolni teljesen más, 
és nem biztos, hogy akarok a nappa-
limba egy olyan festményt, amiből 
képletesen szólva csöpög a vér, míg a 
könyvespolcon az ilyen életmű elfér 
a többi közt.

M. I.: Az utóbbi egy-két évtized igazán 
érdekes kultikus jelenségeiről kérdeznék. 
Az egyik ugye, ez a rettenetes Petőfi -új-
ratemetés. Egy negyedszázada megy a 
tudománynak és egy csekély számú hí-
vekkel, de nagy publicitással rendelke-
ző szektának a harca. Ami ugye abba 
torkollott, hogy Petőfi t a hivatalosság 
valaminő megkerülésével, de a hivata-
losság szemhunyása mellett a Kerepesi 
temetőben csak-csak eltemették egy pár 
ezres gyászoló tömegnek a kíséretében. 
Ezek roppant érdekes dolgok, hogy mi-
közben Petőfi nek az iskolai popularitá-
sa nem túl magas, ilyen értelemben ez a 
hagyományos kultusz mégis megmaradt. 
Vagy a másik két ilyen kultikus jelenség 
ebben az utóbbi két évtizedben, az erdé-
lyi irodalom két nagy fi gurájának, Nyírő 
Józsefnek és Wass Albertnek a példája. 

Nyírő esetében megfejelve azzal a tra-
gikomikus, groteszk játékkal, hogy egy 
szatyorban visszük a hamvakat, azután 
hazahozzuk, és azóta se tudjuk, hogy 
hol vannak, ami a fura kultusznak szin-
te tökéletes befejezése. Vagy itt van hát 
a Wass Albert-kultusz, amiben ismét 
borzasztó érdekesen keverednek a kulti-
kus meg a piaci mozzanatok, hiszen azt 
gondolom, hogy azért a Wass Albertnél 
nagyobb piaci szenzáció nemigen volt az 
utóbbi években. Könyvkiadói piaci szen-
záció. Mit gondoltok ezeknek az újabb, 
és mindhárom esetben nagyon furcsa 
kanyarokat vevő kultikus jelenségeknek 
a fölbukkanásáról, elenyésztéről, jelentő-
ségéről vagy jelentéktelenségéről?

Ny. K.: Mind a három azért jó pél-
da, mert a kultusz tiszta formájában 
érhető utol. Három különböző eset, 
de a politikumnak mindhárom eset-
ben nagyon nagy szerepe van. A bar-
guzini Petőfi  példája azt mutatja, hogy 
van egy olyan erősen felépített kulti-
kus, sőt hagiografi kus hagyomány, 
hogy már lehet belőle csinálni apok-
rif életrajzot is, és annak híveket sze-
rezni, ahogy egy szekta szokta. Ezek a 
hívők akkor is azt fogják hinni, hogy 
Petőfi ről van szó, ha egy nyúl csont-
vázát temetik el, teljesen mindegy. Ez 
egy apokrif elbeszélés egy kanonizált 
szent életéről.

M. I.: Nem tudom, tudjátok-e, hogy há-
rom ükunokát is elhoztak Szibériából, 
egy katonatiszt férfi t és két asszonyt. Bi-
zonyára Petőfi -unokák, mert Kuznyecov-
nak hívják őket.
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Ny. K.: De Petőfi  esetében az apok-
rif hagyomány mellett ott van egy 
karneváli hagyomány is. Az, hogy 
„Petőfi  Sándor gatyába’ táncol” azért 
zseniális, mert kisiskolás korban ezt 
legalább száz éve elmondja minden 
magyar gyerek. Nem tudom, honnan 
ered, mi lehet ennek a fi lológiai gyö-
kere, ezt ti biztos jobban tudjátok. De 
mindig újra és újra előkerül. Ha va-
laki ilyen erős intézményi tekintély, 
ilyen mértékig vált több generáció 
szeme előtt változatos hatalmi kul-
tuszok alanyáva, akkor válaszként 
mindig megjelenik a lázadás karne-
váli ellenkultúrája is. Én szeretem, 
hogy Petőfi  ezt is elbírja, erre is al-
kalmas. A másik két jelenség, Nyírő 
és Wass esete hasonló, de egy kicsit 
különböznek is egymástól. Azonos 
annyiban, hogy nem voltak részei 
semmilyen hivatalos kánonnak, te-
hát föl lehetett őket fedezni, mint til-
tott gyümölcsöt. Tényleg ők ketten 
maradtak, mert egyébként minden 
olyan irodalmi szereplőt, aki együtt-
működött a szélsőjobboldallal, már 
a Kádár-korszakban rehabilitáltak. 
Őket, kettejüket nem lehetett reha-
bilitálni. Mert az egyik Romániában 
volt háborús bűnös, és a testvéri né-
pek érzékenységét sértette volna, a 
másik pedig feketeöves nyilas volt, 
azzal nem lehetett mit csinálni, ráadá-
sul emigrációban haltak meg. Wasst 
eredetileg a piac fedezte föl, a politika 
csak utólag telepedett rá. Őt nagyon 
sokáig Erdélyben is alig ismerték. 
Persze sokaknak megvolt a halina-

kötéses könyv, de nem tartották szá-
mon a húsz legfontosabb erdélyi szer-
ző között, az én erdélyi barátaim se. 
Wasst, mint elfeledett lektűrszerzőt a 
Kairosz Kiadó támasztotta fel. Ez egy 
nagyon tudatos, profi  építkezés volt, 
amiben szerepe volt az „antimodern” 
érthetőségnek, a romlatlan erdélyi 
hegyek romantikájának, és óvatosan 
adagolt fűszerként a szélsőjobbolda-
liságnak is, ami egyébként a művei-
ben alig érezhető. De jellemző, hogy 
ezt csak annyira használták, hogy 
egy baloldali olvasót ne tántorítson 
el azért. Már a piacon volt, népszerű 
volt, amikor a politika lecsapott rá. 
Először Csurka István, aztán az egész 
jobboldal. Nyírőnél már eleve a po-
litika volt a kezdeményező. Az egy 
Wasshoz képest jelentősebb életmű, 
bár nem az első vagy a második vo-
nalat képviseli, de van egy-két kife-
jezetten jó novellája, és ha mást sem 
írt volna, csak Az emberek a havason 
forgatókönyvét, már akkor is helye 
lenne a magyar kultúrtörténetben. 
Nem is fogy annyira egyébként, mint 
a Wass, mert azért nehezebb. Még az 
Uz Bencéből se lett olyan gyorsan fo-
gyó termék, mint bármelyik Wassból, 
amiért sorba álltak a Moszkva téri pa-
vilonos előtt. Azért próbált éppen 
neki kultuszt építeni a politika, mert 
más már nem maradt. A Wass már 
megvolt, addigra elkészült hatvanva-
lahány Wass-szobor. Nyírő-szobrok 
egyébként nem születnek ilyen gyor-
san. Ez arra is példa, hogy ha kivesz-
szük a piaci szegmenst, tehát nincs 
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mögötte olyan piaci igény, amire 
felépíthető a kultusz, akkor pusztán 
állami kultuszépítéssel csodát nem 
lehet csinálni. Ez azért nem rossz 
hír. Ha megnézzük Nyírőnek az élet-
rajzát, nem az életművét, hanem azt, 
hogy ő politikai szereplőként miket 
csinált, akkor tulajdonképpen meg-
érdemli, hogy így lett ennek vége, 
ilyen karikatúraszerű és nevetséges 
módon, hogy zacskóban hurcolják a 
hamvait.

M. I.: Egyrészt, másrészt meg Wass Al-
bertnél rendkívül fontos az, hogy a mű-
veinek hatalmas részét Amerikában írta, 
vagyis nem volt tagja a szocialista társa-
dalomnak, nem kellett kompromisszu-
mot kötnie, amit egy erdélyi és magyar-
országi írónak valamilyen módon meg 
kellett tennie. Ott volt egyrészt az áldo-
zati szerepe, hogy tényleg nem lehet tud-
ni, miért ítélték halálra, másrészt pedig 
itt van a negyven év üressége, hogy távol-
ból üzen valaki az erdélyi havasokról, és 
ez azért, hogy úgy mondjam, nem semmi. 
Meg hát egy igazi lektűr író, sok könyve 
van és könnyen olvasható. Nyírő ennél 
nehezebb szerző. S Nyírő esetében ott van 
az életrajznak egyébként roppant érdekes 
mozzanata, hogy egy kiugrott katolikus 
pap feleséggel, ezt azért nem használhat-
ják konzervatív kultuszépítésre, ebben ez 
a szép.

B-B. T.: Arra gondoltam, hogy az 
olvasóközönség számára mindig is iz-
galmas, ha rejtély, vagy valami titok, 
vagy valami bizonytalan van egy élet-
rajzban vagy egy életműben. Mert az 

olyan izgalmas önmagában. Így lehet 
megfogni akármilyen életrajzot, ke-
resni rajta egy olyan pontot, amit jól 
meg lehet ragadni és fel lehet hasz-
nálni, gyakorlatilag bármire. Ugyan-
ez van Petőfi nél. Hogy a műveitől 
függetlenül is, az utóbbi években is 
lépten-nyomon előjön Barguzin, meg 
a már említett újratemetés is ide tar-
tozik. Mert egyes érdekkörök szerint 
még mindig nincs lezárva az életrajz-
nak ez a része. És amíg ez a blődség 
valamilyen szinten közérdeklődésre 
tarthat számot, amíg elhiszik, hogy 
vannak vélt vagy valós bizonytalan-
ságok, azaz rejtélyek, addig az életrajz 
maga generálja a kultuszt. Egyéb-
ként szeretném megjegyezni, hogy 
Petőfi  volt az első író-költő, akiről 
írtak a Blikkben. Amikor a kilencve-
nes években előkerült egy személyes 
tárgya, egy festett tányér, ami az övé 
volt, tehát mára ereklye lett, akkor az 
újkori bulvársajtóban még címlapot 
is kapott. De ehhez az ő kultusza kel-
lett, hogy megüsse a Blikk-szerkesz-
tők mércéjét.

Ny. K.: Ebben van egy nagy válto-
zás, a bulvársajtónak az irodalomhoz 
való viszonya. Tehát, hogy ma sokkal 
kevésbé fontosak az irodalom szerep-
lői. Amikor Krúdy Gyula meghalt, 
akkor Az Est-lapok nyolcoldalas mel-
lékletet jelentetett meg másnap. Ma, 
ha meghal egy Krúdy Gyula jelentő-
ségű író, akkor legfeljebb egy rövid 
hír van a napi sajtóban. És ezért ez 
más, mint az, amit mi kánonépítés-
nek, kultusznak, bárminek hívunk, 
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azért az egy sokkal kisebb populációt 
érint, és ilyen módon nem kerül be a 
bulvárba.

M. I.: Utolsó kérdésként: a mai magyar 
költészetben van egy nagyon érdekes, új 
irányzat, a slam poetry „mozgalom”. 
Vajon egy ilyen irányzat használja-e a 
kultusz elemeit, vagy inkább rombolja, 
karnevalizálja a kultuszt vagy pedig tel-
jesen eltekint tőle. Megmondom, minek 
kapcsán kérdezek: március tizenötödikén 
a Pilvax kávéházban „Pilvaker” címmel 
Petőfi t rappel adják elő, és slammelik. 
Mit gondoltok erről a jelenségről, lesz-e 
valamilyen termékenyítő vagy destruktív 
hatása?

Ny. K.: A Pilvakert azért meg-
különböztetném a slam jelenségtől 
magától, mert ez annak egy oldal-
ági valamije némi állami segédlettel, 
ami a slam szcénában is sokak szá-
mára gyanússá teszi. A megközelítési 
módnak azonban alapvetően örülök, 
mert azt látom, amikor rendhagyó 
irodalomórákat tartok, hogy pont 
Petőfi t teszi leginkább megközelít-
hetetlenné a sokféle rátelepedő hi-
vatalos kultusz. Vagy azt gondolják 
róla, hogy egy szobor, vagy ami még 
rosszabb, azt gondolják, hogy egy lú-
zer. Hogy most mit foglalkozzak egy 
ilyen szerencsétlen, húszkilós költő-
vel? És akkor, amikor kiderül, hogy 
egy hallatlanul izgalmas, jó humo-
rú rocksztár volt a maga idejében, 
akkor mindjárt izgalmasabbá válik. 
Az ilyen pilvakeres ügyek biztosan 
többet használnak Petőfi nek, mint 

bármilyen áporodott, tömjénszagú 
kultuszépítés. A slam jelenséget pe-
dig azért tartom sokra, mert akármi-
lyen vegyes színvonalú is egy slam-
est, mégiscsak arról van szó, hogy 
fi atalok sorba állnak és pénzt adnak 
azért, hogy kortárs lírával találkoz-
zanak. Hiszen ez is csak egy kötött 
versműfaj, ahol a kötelem időbeli, 
és ugyanúgy a közönség pillanatnyi 
hangulatához igazodó, meglévő for-
mai panelekből gazdálkodó, előadott 
költészet, mint Tinódi Lantos Sebes-
tyéné volt. Ráadásul bőven van át-
járás a költészet írásos műfajai felé. 
Amikor kötettel rendelkező költő 
kipróbálja magát a slamben, és ott 
rajongói lesznek, akik nagyobb va-
lószínűséggel olvassák a verseit, az 
üdvözlendő jelenség. Závada Péter, 
Simon Márton és a többiek új kö-
zönséget is megszólítanak. Bizonyos 
értelemben a slamet kapudrognak 
tekintem az irodalom felé.

B-B. T.: Rögtön tennék egy záró-
jeles megjegyzést, mert szerintem 
nincs olyan nagy bajban a kortárs 
költészet, legalábbis az önreprezentá-
ciója vagy a közösségi reprezentáció-
ja nem olyan rossz. Mert ha megnéz-
zük a legnagyobb közösségi oldalt, 
akkor ott lépten-nyomon versmeg-
osztásokba botlunk bele. Befotóz-
nak egy könyvoldalt. Eleve oda ír-
nak verset. Kihívásos láncjátékok 
vannak versekkel. Instavers. Kicsit 
régebben a napiszarvers.blog.hu is a 
versekről szólt és nagy olvasottsága 
volt. Prózával ezt nem teszik. Nincs 
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olyan, hogy befotózunk egy novellát, 
és ezt kitesszük. Nincs Instapróza, és 
nem volt soha napiszarproza.blog.
hu sem. Nyilván, de csak részben a 
közösségi oldal fogyasztásának ter-
jedelmi korlátai miatt alakult ez így, 
de tény: a verseket osztják, olvassák, 
lájkolják. Tehát ilyen szempontból 
nincs gondban a kortárs magyar líra. 
Ugyanakkor az is tény, hogy más 
példányszámban jelenik meg a leg-
jobb költő, mint a legjobb író. A slam 
poetry is sokat köszönhet ennek a 
közösségi oldalnak, ott szerveződik, 
ott csoportosulnak, ott toboroznak 
a rendezvényekre közönséget. És így 
megvannak ennek a mozgalomnak 
a kultikus alakjai, akiknek a meg-
szólalásai a sok követő miatt jóval 
nagyobb visszhangot kapnak, mint-
ha egy másik fi atal költő mondaná. 
Bármilyen témában szólalnak meg, 
legyen szó politikáról, kultúráról 
vagy arról, hogy nincs idejük kezdő 
költők írásaival foglalkozni, lehet 
látni a hozzászólásokban, hogy van 
már körülöttük egy rajongókból álló 
csoport, akiknek tényleg kultikus a 
megszólalóhoz való hozzáállásuk, és 
ezért a megszólalásuk így kinyilat-
koztatássá lesz rögtön. Ugyanakkor 
egyetemi oktatóként én is azt tapasz-
talom, amikor első órán megkérde-
zem a hallgatókat, hogy mit olvas-
nak, olvasnak-e kortárs irodalmat, 
és ha igen, kiket és mit, akkor elvétve 
akad, aki erre igennel válaszol, s fel-
sorol egy-két szerzőt, viszont mindig 
van, aki ha külön rákérdezek a slam-

re, annak fogyasztását természetes-
nek veszi. A kettéválasztás tehát 
nem tőlem fakad. Most is van olyan 
hallgatóm, aki megvette a slamköl-
tők könyveit. A beszélgetésünkben 
korábban elhangzott egy kortárs köl-
tő neve. Na, például Marno János 
nevét eddig még senki nem említet-
te, hogy Marno-verseket olvasna két 
óra között. És tanúja vagyok sokszor 
annak, hogy a hallgatók megbeszélik 
egymás közt, hogy menjenek együtt 
a slam-estre, de ugyanezeket a hall-
gatókat még nem láttam egy hagyo-
mányosnak nevezhető könyvbemu-
tatón. De ez mégis azt mutatja szá-
momra, hogy van némi érdeklődés 
a kortárs irodalom iránt. És ha már 
van, akkor nézzünk valami mást is. 
Hogy ne csak a Polaroidokat olvas-
sa el, hanem az előző kötetet is. Meg 
olvassa el a többi fi atal költő versét, 
elvégre ők nagyjából generációs tár-
sak, ez valójában szó szerint az ő kor-
társi irodalmuk. És így tovább. Hív-
junk rendhagyó órára költőt, írót. 
Legyen személyes élmény a kortárs 
irodalom, és a személyességen, lát-
tuk, nagy hangsúly van. Tehát ez így 
működik, egy slamversenyről egye-
nes úton simán el lehet jutni az iro-
dalomhoz. Jó beugró.

Ny. K.: Van még egy társjelenség, 
a Rájátszás és a hasonló produkciók, 
amikor kortárs költő kortárs zenész-
szel együtt áll ki a színpadra. Ott is 
annyian állnak sorba fi atalok, mint 
egy rock koncerten, és még csak azt 
sem lehet mondani, hogy egy köl-
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tői életmű kevésbé értékes, alkalmi 
darabjaival találkoznának. Mert ott 
tényleg Kemény, Háy, Szálinger, Er-
dős Virág legjobb versei hangzanak 
el, részben felolvasva, részben meg-
zenésítve, és a fi atalok úgy ülnek ott, 
úgy fogadják be, mintha egy koncer-
ten lennének.

B-B. T.: Bocsánat, csak akkor ne-
hogy átessünk a ló túlsó oldalára, az-
tán mindenki belekerül Karinthynak 
a Cirkusz című novellájába, s asztalra, 
meg székre, meg létrára kell mászni 
ahhoz, hogy az illető végre tudjon 
hegedülni.

Ny. K.: Igen, de Petőfi t is azért is-
merték olyan sokan a saját korában 
is, mert előadták meg énekelték.

B-B. T.: De a Karinthy-novellában 
magának a művésznek kell megcsinál-
nia ezeket az attrakciókat. Hogy érde-
kes és a közönség fi gyelmére érdemes 
legyen, önként vállalt kényszerűség-
ből olyan artistamutatványokat kell 
bemutatnia, amik után következik 
csak az igazi művészi produkció. Tel-
jesen mindegy, hogy gitározik közben 
vagy cigánykereket hány vagy létrára 
mászik és ott egyensúlyozik, de azért 
az irodalom mégiscsak egy olvasott 
valami.

M. I.: Többek között. S ez így, azt hiszem, 
jó zárszó lesz. Hisz éppen ez az érdekes, 
hogy az irodalom nem csak az olvasott 
szó művészete. Hát mi mindenre hasz-
náltuk, használták az irodalmat? Ál-
landóan reprezentációra, köszöntésre, 
emlékezésre, politikai manipulációra, 

úgy mondjam, seggnyalásra stb. Mi ab-
ban nőttünk föl, hogy az irodalom, el-
sősorban a költészet oly módon él, hogy 
magányosan, otthon, kontemplatíve 
olvassuk a verset és közben katarzist 
kapunk. Holott az irodalom megjelené-
sének és önbemutatásának a történelem 
folyamán rengeteg más változata is volt. 
Ennek megvannak a ma szempontjából 
talán kicsit groteszk gesztusai is. A ti-
zenkilencedik század közepének egyik 
legnépszerűbb irodalmi rendezvénye a 
„dalidó” volt, versek szavalata cigányze-
ne mellett, a század végének pedig szá-
momra egyik legmulatságosabb műfaja 
a melodráma volt, amint zongorakíséret-
tel olvasták föl a verseket. S mindez igen 
nagy mértékben hozzájárult a népszerű-
södéshez, és azt hiszem, senki nem tudja, 
hogy az iskolai hatások, vagy pedig az 
ilyen zenés performance-ok biztosítot-
ták-e azt az olvasóközönséget, amelyik 
annyira, amennyire, de mégis csak meg-
volt.

Ny. K.: Nagyon hasonló ehhez, 
ahogy a két háború közt Simon Jolán 
Kassák-versekkel meg Tamkó Sira-
tó-versekkel a Gutenberg Munkás-
otthonban háromszáz munkás előtt 
csinált szavalókórust, és őrjöngő taps 
volt. Ha azokat a verseket megkapták 
volna kinyomtatva, soha nem olvas-
ták volna el…

M. I.: Hát így, ily sokféleképpen műkö-
dött, működik, tud működni az irodalom 
a társadalom különböző rétegeiben – hol 
a kultusz teljes fényében, hol azt képzel-
vén önmagáról, hogy teljesen levetkezte 
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Petõfi-fa Nagyar község határában; innen nézte Petõfi 1846 nyarán a Tiszát

a kultikus mozzanatokat, hol a piac ha-
tását érezve és kárhoztatva, hol kihasz-
nálva a piac felhajtó erejét. S ahányféle 
csoport fogyasztja egy korszakban az 
irodalomnak, költészetnek nevezett szö-

veghalmazt, annyiféle befogadói attitűd 
kapcsolódik hozzá – a kultusz fenségétől 
és pátoszától egészen a karnevál paro-
disztikus játékáig. S minden bizonnyal 
így folytatódik ez továbbra is.
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Zichy Mihály (1827–1906): Petõfi megdicsõülése
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Váradi Antal

A SZENT NYOMOK

A segesvári csatasíkon

(részlet)
(…)

S az Úr, a dalnak fényes Istene,
Átöleli a költőt… Homlokán
Egy fényes csillag lángol föl… Az Úr
Szent csókja… Így szól hozzá azután:
„Én gyermekem! Eszméim ajka, Te!
Isten-szívemnek fényes tüköre,
Ne menj le többé… nem neked való
A vérrel áztatott világ köre.
Maradj velem. Ragadd föl lantodat,
Zengj énnekem! Gyönyörrel hallgatom.
S ha népedet, hazádat áldani
Kinyujtom néha villámos karom:
Megengedem, hogy hallják éneked,
Amint alázeng égből, lángra kelt!
És akkor áldnak engem s Tégedet.
Én alkotám, s Te gyújtád a kebelt.
Maradj velem! s ha idefent dalolsz,
Az elbukót tán még felemelem,
Naggyá teszem még egyszer a magyart,
Ha itt maradsz, ha itt maradsz velem.”
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Mikor a költő lángdalát halljátok,
Mely lelkesíti szívetek, Hazátok,
Nem úgy tetszik-e, mintha éneke
Az égből szólna, égből zengene?
S ha olvassátok a költő dalát,
Amelyben együtt cseng a lant s a kard;
Ki kétli még, hogy Isten, Istenünk,
Naggyá teszi még egykor a magyart?

(1890)

Szabolcska Mihály

PETŐFI

Minek siratnálak?
Minek sajnálnálak? –
Földi ember soha szebben
Nem halt meg tenálad!

Életed, halálod,
Egy gyönyörű nóta…
Mintha csak a jó Istennek
Te diktáltad volna!!

(1898)
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Mécs László

SZELLEMIDÉZÉS

(részlet)
(…)

Két karom magasra tárom, s mint igéző ajku táltos
mondom: minden sátánfajzat minden tánca, szűnjetek!
Nagy Petőfi , bárhol is vagy, szózatomra, mely idézget,
most jelenj meg! Ám nem úgy, mint márciusnak idusán,
nem is úgy, mint Koltón éltél, szíva szűzi nászi mézet:
úgy jőjj, ahogy eldőltél a segesvári bús tusán! …
Vércsöpögtető szíveddel járj be minden földet újra,
mit bejártál életedben, s szórd a vért, mint tűzmagot…

(1923)

Szoboszlai Sándor

SÁNDOR VAGYOK ÉN IS

Sándor vagyok én is,
ha nem is Petőfi ,
nem a nagy Petőfi ,
hanem csak Szoboszlai.
De pennám, akárcsak a nagy költőé,
hazámé és feleségemé.

(1942)
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Ancsel Éva

PETŐFIHEZ

(részlet)

Téged szeret, – ki tűz szenébe néz,
vigyázva izzó vasnak hőfokát,
vagy az, ki vájatok csendjében áll,
tapintja szénfal csillanó erét
s a föld méhében fényért, életért
kemény marokkal küzdelemre lép.

Téged szeret Teréz, – ki dús gyapotba jár –
csak hallanád – oly szépen énekel,
hogy fel sem ismernéd e régi dalt,
mely hordta summáslányok súlyos bánatát.

S szeret Teréz apja is, a földműves,
ki napnak tartja solti szőlők új borát
s csettint, dicsérve színét, illatát.

Téged szeret! Te hoztál szikkadt rög fölé
záporral terhes nagyszerű vihart –
s a csöndes és kicsiny viskók fölé
oly szép pacsirta-éneket –
szabadság hírmondója, Te –
nincsen, ki Téged elfelejt.
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(…)
S nagyon szeretlek én. Csudálatos szavad
haragvó szíved hányszor hallgatom, –
szavad, mely úri klubba tört és szívedet,
mely mint a vészmadárnak szárnycsapása vert,
Pozsony felett viharmadárként verdesett!

(1952)

Hidas Antal

AZON A DÉLUTÁN

Ha ott lettem volna.

Izmokban nála erősebb.
Termetre nála magasabb.
És százhúsz évvel – később – bölcsebb,
megmarkoltam volna őt:

– Ne a kukoricásba!
– Hát hová az ördöghovába?
– A patak felé, Sándor. Add a kezed!
– Minek? hisz minden elveszett.
– Könyörgök.
– Haggy!
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…Álmomban mégis jött velem.
  Nem!
Orsova. Átkelt a vizen.
  Nem!
Bem-Murát pasához menekült.
  Nem!
Barrikádról véresen,
Párisban hetvenegyben.
  Nem!
Elpusztult Cayenben.
  Nem!
Londonban a Lever-Streeten
azt mondta búsan Marxnak:
– Olvastam Kiáltványát,
de nékem az egész népem
  proletariátus!

(1972)

Petõfi új, 2015-ben felállított sírja a Kerepesi temetõben
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Nagy László

FÖLTÁMADT PIROS CSIZMA

(Petőfi  Sándor születésnapjára)

(részlet)

(…)

s föltámadt piros csizma a síkon
szívünk dombjának dúvadja már
végzet-igézte agyunkon táncol
sarkantyúzza a dögöket is
mit akar, mit akar, azt akarja
szeresse ez a nagy havú ország
kövesse holt és eleven

föltámadt piros csizma kísért
aki hordja ki az a barna?
könyökölj fel a hóban és látod
nem Júlia a síkon, de más
a Géniusz keresi Sándort, sarka
rúgja a tölgyet, dől róla a dér
s ahol a dárdák és lángok állnak
medvebundás győzők kezében
világos vérrel meging a pohár
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föltámadt piros csizma a síkon
eszelős látomás volna csak?

hát nem szebb az ujjászületés
hó-alatti kárhozatunknál?
lélekzem a télben, fohászkodom

föltámadt piros csizma, csak zaklass
te irgalmatlan édes, te fényes
csikorogd széjjel a szívünk havát!

(1973)

A székelykeresztúri Petõfi-sír
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Juhász Ferenc

PETŐFI, 1848

(részlet)
(…)

Te ember-anyagból épített arany mindenség-óra! Te mindenség-anyagból 
szőtt emberiség-kiáltás! Fehér-hattyúkkal

húzott virágból-font és zöld kalászfüvekből szőtt égi szekér, amiben
bárányfelhők és gomolyfelhők fehér gőzkazlai ragyognak!

Aranyból-kovácsolt darázs-arc bojtcsengős könnyű keskeny kard! Frakkos
és cilinderes villám-cikkanás! Moha-repülő pilótája!

Lovon-nyargaló szitakötő-szivárvány! Gyémánttal és zománccal kirakott 
többezer-látás domború szitakötő-

tekintet! Gaz-ország, mocsár-ország, nádas-ország, láp-ország, erdő-ország, 
puszta-ország piros-márvány tűzlilioma eleven

növényi gyönyörűségből! Fehéringes nászéjszaka! Feketeköpenyes nagypéntek! 
Törpe-ország költő-Gulliverje! Országnyi tőzeg-hajó tűzhártya-vitorlája!

Szikrázó ásványból boldog hegedű! Bolond Istók a zöld láptutaj-
szigetországon! Suhogó fényes aranyáradás

zöld pusztai fű! Krisztus-palást lila bogáncsból ragasztva! Krisztus-tövisből 
kritikusok trónszéke! Kettős

üveghólyag emberszív-homokóra a kávéház-márványasztalon! A világ
szívfalán biccenve-ketyegve gyorsan

körbesatírozó embersors-másodpercmutató! (…) Te Bem József szivében
járkáló csillag, Bem József szivében vágtató költő-galaxis,

mert Bem József szivében tág tiszta nagy fényterek voltak, tág tiszta kristály-
mezők fényből és szeretetből, s vágtatásod

anyaga ez a tiszta tér a tábornoki szívben, csönded sugárzó fény-talaja, ahol a 
sejtelem ernyős virága nyit. S titok-mélyében a Halál-Mágnes, az őslétbeli!

Te prüszkölő, fi ngó, nyihogó kozák lóval szembeforduló, amikor a ló-mellkas 
barna bársonydombjai fölötted,

mint egy küklopsz könnyes arc-szeme, szem-homloka, rádzuhogó habos
tajtékszikla, s a ló-orrlikak, mint
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két vödör alvadtvérből, amiben ezüst barkaágak: a szőrszálak! Kifordult-belű 
törékeny világszabadság,

hasadban, májadban, veséidben vascsőr-pikaheggyel! Szelíd pipázgatás Arany 
János ezüst-bajusz

világsátra alatt, Vörösmarty Mihály pokollal-behímzett szivén tajtékos
iszonyattal hetyke toporzékoló!

Csillagkereső négyökrös lassú szekér a bíbortajték holdcsöpp akác-
éjszakában, s a hold, mint az űr

nyitott mellkasában egy űr-óriás cseppkőláng-szive! Te koporsót-látó, halál-
elől halállal futó!

A forradalom piros vitorlája. A szabadság fehértollú szárnya. Forradalom
a forradalomban. Gyémántevő ember-éhség.

Puszta-kiáltás Isten-szegénység! A mámor hazugság-hiánya! Hiányból szivacs-
lomb szeretetkő-bánya!

Te nem lettél a múlt-idő fossziliája, mint ősi kőzetekben őshalak kőcsontváza: 
kő-szelvény gerince,

kőszálka-söprűsarlója, őskőzetekben madár-maradék kúsza fekete
vonalszögletesség madár-árnyék,

őskőben őskori levél-lenyomat, ahol láthatod az ereket, pikkelyeket,
pórusokat, bőr-mozaikokat, csak

mindezt negatívan és kőből. Múlt-időből. Fognám eleven arcodat, innám
eleven sóhajodat, csókolnám halott

arcodat. Szivemen, mint fehér könyvben ezer és ezer boldog, sugárzó
ujjlenyomat: sugárszép okos szavad.

Ezer és ezer rece-címer, lécgyűrű-pecsét, bőrvályú-bőrcérna-pajzs.
Összefogdostad te az én szivemet, mint

boldog gyermek boldog apja arcát, szivem virágzó lét-jeleiddel sűrűn,
vastagon behímezve, virág-szövetté varrva!

Ülök. Csöndemben végtelen óraketyegés, mint hosszú egyforma fűrészelés. 
Mint amikor hosszú akáctörzs volt a

fűrészbakon, s azt vágtam fűrésszel darabokra, s a cakkos fűrészpenge
csikorogva és nyikorogva sűllyedt a fába, két függőleges

keskeny korong-egyenest vágva a sárga fába, s az illatos levegő-pénz hézag-
egyenes sárga fűrészport köpött a penge alól, az összetaposott, taréjlemez-
áramlás hóba.

Hol vagy? Csak te vagy! Hol vagy? Csak te vagy! Csodatűz Forradalom! Már 
az idő-kezdet előtt! S az idő-kezdet óta!

(1988)
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Pekár Gyula

A végzet betelik

Mennydörög az ágyú, százszorosan feleselő visszhanggal okádja a tüzet 
Segesvár felé. Haragosan örvénylik a puskapor a Küküllő szűk völgyében, im-
már a meredek, erdős csúcsokat nyalják a csata fellegei. Pokolian tűz le a nap, 
melegszik az Ördög-katlan, kavarogva fő a berek. Takarodnak a meglepett 
oroszok Fehéregyháza felé, ők a vásárhelyi út felől várták a támadást, s ha-
nyatt-homlok rohannak vissza a főseregük felé. A magyaroknak se kell több, 
rohamlépésben teszik meg az utat Fehéregyházáig. Bem is a leégett falu felé, 
az Ördögerdőbe küldi gyalogságát, ágyúit pedig feljebb, a Monasteria-zárda 
romjainál állítja fel. Tüzérösztönnel maga szól az öreg tizennégy-tizenhat éves 
ágyúsaihoz, az utána vágtató Petőfi  látja, mint hajol az egyik hatfontos fölé. 
Maga céloz Bem, mégpedig arra a százötven főnyi kozákcsapatra, mely Szkar-
jatin tábornokkal élén kémszemlére készülődik Segesvár felé. Ő az, régi el-
lensége a lengyel forradalomból! Tüzet! Dörren az ágyú, s nyomban rá robban 
odaát is a muszka töltényszekere. Szkarjatin két kozákkal lefordul a lóról.

– Riktig getroff en! – szól az öreg lakonikusan. Aztán gróf Haller huszár-
őrnagyhoz fordul, ki jelenti, hogy a 2400 honvéddal a 250 huszárral szemben 
15.000 orosz gyalogos s 6000 kozák áll Segesvárnál. Erre már türelmetlenebbül 
felel Bem:

– Ik weiss schon. Macht nix. Előre!
Mankójára támaszkodva lovához tipeg, de közben meglátja a csatlakozni 

akaró Petőfi t. Dühösen rivall rá:
Herr Petőfi , gehen Sie zurük! Hier haben Sie nichts zu suchen, zurükk!
Azzal tovatűnik a hős aggastyán a gomolygó ágyúfüst közepett. Köröskörül 

reszket a föld, az egész völgy szélességében, gyilkos nagyszerűséggel indul meg 
a csata.
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A költő visszaüget, le is száll a lóról, de nincs maradása ott tűzön kívül 
a tartaléknál. Bosszankodik: miért van itt hát, ha nem verekedhetik? Miért 
nem állítja Bem valami roham élére, miért kíméli úgy életét? A parancs elle-
nére újból előrehatol gyalog, s a Monasteria fölötti Haller-kert egy kimagasló 
pontjára áll ki. Szíve dobban, lelke repes, ragyogó arccal gyönyörködik a ki-
fejlő harc rettentő viharában. Fölséges istenítélet! Hogy osztják a halált azok 
a pőrére vetkezett tüzérgyerekek, s a perzselő gomolyok alatt mily hősiesen 
rohannak előre a honvédek a muszka ágyúk orma ellen. Csupa piros arc.
S olyan hév, oly rajongás vesz erőt rajta, amelyet eddigelé tán még sosem 
ismert. Ihletetten néz fel a halálkatlanból, fel az égre. Istenem, fohászkodik 
örömrepesve, azt ígérted, a forradalom döntő diadalának percében kell el-
esnem, azt ígérted, hogy aki lángra gyújtottam e nemzetet, az én költő-vérem 
fogja megpecsételni a Szabadság győzelmét, mondd, csakugyan ma jönne el az a 
szent diadalmi nap?… Csak néz fel a mennyekbe, és – a bajtársak látják ezt – hir-
telen papírt és ceruzát von elő atillája melléből. Azt mondogatják: „Az őrnagy 
úr verset ír!” Igazuk van, ott a csata közepett versbe kezd Petőfi  Sándor. Dö-
rög az ágyú, s géniuszának szárnyai fenségesen bontakoznak ki: az ütközetet 
énekli meg, s a halál fúriáinak üvöltése legszebb harci dalára ragadja a költőt…

Telnek a percek, telnek az órák, nő a pokol, fő a halál a Küküllő kavar-
gó katlanában. A bajtársak megszólítják, de ő nem felel, s írás közben lángoló 
arccal csak a megújuló véres rohamokra tekint. Egyre hatalmasabbá lesz a 
küzdelem. Délután van, mindjárt itt az elhatározó perc. Nincs többé nyugta 
ott a Haller-kertben, előre, előbbre, oda, ahol a halál malma őröl! S ceruzával, 
papírral a kezében lebolyong a falu romjai közé. Pillanatra megáll egy düle-
dező sütőkemencénél, s onnan nézi, mint kötözi a könyékig véres Lengyel 
doktor a hörgő sebesülteket. Köröskörül a székely fuvarosok kalappal fogdos-
sák a lecsapódó ágyúgolyókat… Eh, csak előbbre, még előbbre! Kiáll a faluvégi 
patakocska hídjához, s annak karfájára dől. Lengyel doktor hátulról rákiált, 
de ő nem hallja, s csak továbbra is a harci orkán szemléletébe merül. Újból a 
ceruza van a kezében… Pár lépésnyire tőle e percben csap le egy gránát. De 
nem robban fel, csupán nagy dühös porfelhőbe vonja szikár alakját.

Vászonatillában, fegyvertelenül ott áll Petőfi  Sándor a költeményéből 
felriadva, pillanatra megtántorodik a löveg szelétől. Háborodottan néz kö-
rül: hogyan, kerülgetné a golyó? Jönne már a halál? Hisz akkor itt a diadal!… 
Szent őrülete hevében délcegen egyenesedik ki: itt vagyok! Látni akarna, de 
hiába törülgeti szemét a karjával, nem tisztul az, s a gránát porfellege csak 
nem akar oszlani pillái elől. Vadul néz széjjel: mi ez, mi történik vele? Mintha 



36 2000

látományokkal népesednének a gomolyok körülötte. Távolodik a csata zaja, 
s akárcsak titkos kéz göngyölné fel egy új színpad függönyét, sebes vízióban 
szállnak tova előtte élete eseményei. Homályosan látja őket, csak pár arcra vél 
biztosabban ráismerhetni. Apját látja, a jó öreg kocsmárost, aztán édes anyját 
meg a katonabarát Kuppis Vilmost… Mind e halottak oly jelentős búsan inte-
getnek. De ki az a szomorú leányarc, kinek szeme mindeneknél hosszasabban 
látszik rátapadni a forgatagból? A költő megdöbben: a korán elhalt Csapó 
Etelke az, az ő cipruslombos Tündér Ilonája…

Vajon mit akarhat mondani? Előbbre hajlik, de Etelkének csak szeme be-
szél: mintha azt mondaná: „Én jobban szerettelek volna Szendrey Júliánál…” 
Etelke! riad Petőfi . Válaszként a leány is épp oly hívóan int, mint az előbbiek. 
Most már érti! E halottak őt hívják, jön hát az ő végperce, s véle a szent sza-
badság diadala…

– Őrnagy úr – kiáltja Lengyel doktor – az istenért! Ezer lépésre már ott a 
kozák…

– Potomság! – felel a költő – győzünk, győz a szent szabadság!
S még egyszer ceruzát vesz a kezébe, hogy hattyúdalának utolsó sorait fel-

jegyezze. Azt a dalt meg fogják találni holttestén… De nem ér rá többet erre.
– Elvesztünk! – üvölti a bomló magyarság – megkerültek a muszkák!
– Őrnagy úr – könyörög több bajtárs az egekre, meneküljünk! Nézze, hisz 

menekül már Bem is…
– Nem igaz! – kiáltja Petőfi  – győzünk, magyarok, győznünk kell!… S szalad 

Fehéregyházán át előre ő is, de nem hogy meneküljön, hanem hogy a futók-
nak elejébe vágva, összetartsa őket. Már ott áll előttük, lángszóval lelkesíti a 
honvédeket.

– Nehogy rendet bontsatok, különben mindnyájan veszve vagyunk!
Szava elvész a viharban. Fut már mindenki. A lenyugvó nap sugarai vésze-

sen csillannak meg az orosz lándzsák hegyén…

Fehéregyházán túl hanyatt-homlok szalad, menekül a vert magyarság. 
Ám szűkül az orosz gyűrű, s a kozákok bosszút állnak Szkarjatin haláláért. 
Csak a lovas honvédek menekülhetnek…

Halott halaványan vár az országúton Petőfi  Sándor, körötte futnak a me-
nekülők, elesik mindenki, magára marad mindenki. És az orosz tábornok 
holtteste mellett halad el, mikor egy eltévedt huszár beéri. Kengyelébe ragadja 
a szaladó őrnagyot, s úgy viszi az úton vagy két puskalövésnyire. A költő 
hátratekint.

– Eressz! – engem az Isten sem ment meg…
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Talpra szökik, és az árkon átugorva fut az útszéli kukoricás felé. Ám a leg-
közelebbi négy kozák már lándzsahegyre szemelte ki őt. Üvöltve száguldanak 
utána. A huszár még hátrapillant, de aztán menekülnie kell neki is.

Hallja a lódobogást, és lihegve áll meg Petőfi  Sándor. Révedezve néz széjjel: 
mindenki elveszett, mindenki eltűnt – nincs több magyar ember körülötte ott 
a csatatéren!

– Megcsaltál, csillagom – tör ki kétségbeesetten – hazudtál, Múzsám!
Arccal fordul hóhérai felé. S azok vérszomjasan rontanak rá a védtelen 

emberre. Itt a halál… ő emelt fővel várja. Döfi  a lándzsa, s két rézmarkolatú 
kozákkard fejen sújtja.

Utolsó lobban a géniusz lángja. Szeme elborzad…
– Hazám, feleségem… Hiába éltem, hiába halok meg!…
S ahogy megálmodta, ott esik el ő, a harc mezején, ott foly ki az ifj ú vér szí-

véből, s ahogy ajaka végszava zendül, elnyeli azt az acéli zörej, a trombitaszó s 
az ágyúdörej. Holttestén át fújó paripák száguldanak, de, jaj, nem a kivívott 
diadalra! Életcsalódás, szörnyű megcsalatás: az ő költővére nem a szabadság 
győzelmét pecsételi meg, ott marad névtelenül, összetiporva, s tán az ő vég-
daca az, ami a végzettől esdi, hogy elszórt csontjait ne szedje össze senki…

(1923)

A segesvári Petõfi-szobor (1899); ma Kiskunfélegyházán áll
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Illés Béla

Csoda

1923 őszén Zalka Mátéval Moszkva belvárosában sétáltunk. Akkor még ál-
lott az ősrégi kereskedőváros fala, az úgynevezett kínai fal. Annak tövében, 
földre terített ponyvákon utcai könyvárusok ajánlották hangos kiáltozással 
áruikat. Megállottunk az egyik ilyen utcai árus előtt – hátha találunk valami 
értékeset. Találtunk! Zalka a kétes értékű régiségek között egy magyar köny-
vet fedezett fel.

– Mibe kerül? – kérdezte.
Úgy emlékszem, huszonöt kopekért vásárolta meg Zalka – Petőfi  Sándor 

1847-ben kiadott Összes költeményeit.

Sokat beszélgettünk arról, mily módon juthatott Moszkvába, s ho-
gyan maradt meg az idők forgatagában ez a minden szempontból nagy értékű 
könyv. Zalka annyira fellelkesedett, hogy könyvet akart írni, regényt a Pe-
tőfi -kötet útjáról. Valahogy úgy képzelte, hogy egy orosz tiszt, aki nem mint 
ellenség jött Magyarországra Paszkievics hadseregével, hanem rokonszenve-
zett a magyar néppel és a magyar forradalommal, hogy egy ilyen orosz tiszt 
emlékül magával vitte a Petőfi -kötetet. Zalka fantáziájában ez a tiszt részt vett 
egy, a cárizmus ellen irányuló forradalmi mozgalomban. Elfogták és elítélték. 
Könyvtárát elkobozták. Így került a könyv valamilyen csendőrlaktanya levél-
tárába, esetleg bűnjelül is szolgált, bizonyítékul a forradalmi érzésű orosz tiszt 
ellen. 1917-ben felfegyverzett munkások rohamozták meg a csendőrlaktanyát, 
a levéltárban bizonyítékokat kerestek, árulók, besúgók névsorát. Mikor így 
kutattak a levéltárban, valahogy napfényre került a Petőfi -könyv is, amiről 
azok, akik az irattárat átnézték, nem tudták, nem tudhatták, hogy milyen 
nagy, milyen szent emlék. A könyv valamilyen magánkönyvtárba vándorolt, 
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s onnét, a régi, használhatatlan darabokat alkalmasint kilószámra adták el a 
papírkereskedőnek. Az antikvárius nem tudta, hogy mit vesz, és nem tudta, 
mit ad el. Így került a ritka könyv Zalka Mátéhoz.

– Nagyon érdekes regény lenne! – mondotta Zalka. – Csak a vége hiányzik. 
Arra volna szükség, hogy ez a Petőfi -kötet valami csodát műveljen.

Zalka Máté nem írta meg a könyvet, de a csoda megtörtént. Egy este a 
moszkvai írók ülésén Zalka elmesélte Lunacsarszkijnak (aki akkor Szovjet-
Oroszország közoktatási népbiztosa volt), hogy milyen különös szerencséje 
volt a Petőfi -könyvvel. Lunacsarszkij szerette volna a könyvet megnézni, de 
a szerencsés vásárló már túladott rajta: a moszvai forradalmi múzeumnak 
ajándékozta. Lunacsarszkijt nem hagyta nyugodni a történet. Az ő fantáziája 
is lóra kapott. Másnap egy könyvtárból kivette Petőfi  német és olasz fordítású 
műveit.

Egy hét múlva hívatta magához Zalkát.
– Szeretnék lefordítani egy kötet Petőfi t oroszra – mondotta. A német és 

olasz fordítás segítségével, ha maga, Zalka elvtárs, felolvassa nekem a ma-
gyar eredetit, hogy ismerjem a költemény zenéjét, és aztán elolvassa az orosz 
fordításokat, nehogy valahogy eltérjek az eredeti szellemtől. Szóval így közös 
erővel el lehetne végezni ezt a munkát. Szükséges munka, mert Petőfi  a világ-
irodalom egyik legnagyobb zsenije. Nem ismerek egyetlen költőt sem, aki 
olyan közel állna az Októberi Forradalom eszméihez, mint a maguk Petőfi je 
– az emberiség Petőfi je.

A fordítás Zalka segítségével elkészült, és megjelent.
Ilyen módon fedezte fel Lunacsarszkij Petőfi t. Azóta Petőfi  nagy, hatalmas 

utat futott be a Szovjetunióban, ma a világ legnagyobb és legszabadabb orszá-
gának egyik legnépszerűbb költője.

De ez már nem csoda. Ez a világon a legtermészetesebb dolog. Mert Petőfi  
arról álmodott, és azért harcolt, amit a szovjet nép megvalósított.

(1952)
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Nagy Sándor

Petõfi-téeszcsé

A főutcán, közvetlenül a községháza mellett könyöklött ki a téeszcsé-
ház. Dóró Berci hatalmas, várszerű kulákházában, kit terménygyújtogatásért 
ítélt el a munkás-bíróság. Az elkobzott óriási portán is csak zsúfoltan tudott 
már elférni a vagyonában meggyarapodott termelőcsoport. A kuláknak szűk 
szobái voltak, hogy még a szobák számával is tüntessen, ezért két falat is át 
kellett ütni, hogy a gyűlésterem elégséges legyen. Ez alkalommal a terem 
zsúfolásig telt, a családtagok is eljöttek; az új dekorációk keretében, a terem 
közepére futó színes szalagok alatt zsongott a nép, a régi és az új nemzedék: 
ezüstös, csontos paraszti aggok fi gyelték ezt az újfajta életet, ezt a nagyobb 
családot, ahol ötven menyecske karján kapálóztak a csecsemők. A téeszcsé 
kultúrcsoportjának huszonöt fi atalja régi és új népdalokra gyújtott, megkezd-
te műsorát.

A műsor végén a pénzcsomagok ünnepélyes kiosztása következett. A kövér 
számok némileg megnyugtatták Juhászt, állandóan savanyú képére még egy 
fi ntorszerű mosolyt is csalt, mikor a borítékokat átadta. Huszonöt forint járt 
egy-egy munkaegységért. Volt, aki a fejadagján, gabonarészén, takarmányon 
kívül félévi elszámolásra négyezer forintot is kapott. A Bariak is felmarkoltak 
egy jókora summát: az öreg egyik kezéből a másikba dobta a bankjegyköteget, 
kacsingatva és megköpködve őket: – Apád-anyád ide jöjjön! – Nagy volt a 
derültség.

A csoportelnök akkor, mivel a városi kiküldött még nem érkezett meg, egy 
rövid végbeszédet is mondott az ő szaggatott modorán, tiszta szenvedéllyel: 
szűk abroncsú száján préselte ki a szavakat, s azok üvegkeménységgel csat-
tantak szét: – Elvtársak! Mi most megmutattuk a falunak, mindenki láthat, 
aki nem vak… És vigyük szét a nép közé eredményeink jó hírét… Ne féljünk 
beszélni… Már vannak bőven jelentkezők, de még több kell… Vonultassuk fel 
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új tagjelöltjeinket a holnapi gyűlésre… Még több belépési nyilatkozatot!… Ez 
persze nem azt jelenti, hogy mindenki jöhet. Sőt, egyáltalán nem. Nem jöhet 
a kulák, a kulákbérenc, aki egész éven át ócsárolta a munkánkat. – Itt búbos 
képe-sárgája kipirosodott. – Nem jöhet akkor se, ha kisparaszt vagy földtelen 
koldus a neve!

Nagy taps tört ki ezekre a szavakra. (…)
Bozsó Pali, mikor látta a gyűlés végének elfajulását, kellemetlen érzések-

kel feszengett a helyén, hiszen neki mint pártbizalminak az volt a hivatása, 
hogy megőrizze a pártvonal csorbítatlanságát. Már pedig Juhász Kálmán vagy 
jobbra vagy balra, de egészen elferdítette. A csoporttagság már néhány nevet 
is bekiáltott, ágról szakadt szegényparasztokat, akik tudatlanságból akkor elle-
nezték a csoportalakulást. Sarok Kata, egy piszeorrú kis asszony, a Péter báty-
ja ellen kelt ki, aki most mindent elkövet, hogy bekerülhessen a csoportba. 
– De ne adjon neki belépési nyilatkozatot, akárhogy könyörög is! – forgatta 
maga előtt gömbölyű karjait, és felállván helyéről, egészen a szónoki asztalig 
szaladozott, sorolta a csúfságokat, amit vele a bátyja elkövetett.

Egy kicsit mintha maga a csoportelnök is meghökkent volna ekkora 
siker láttán. Bozsó Pali tátogott, közbe akart szólni, arcán elsápadtak a him-
lőragyák, de nem tudott sehogyse bekapcsolódni, mígnem Juhász Kálmán 
ráütött az asztalra: – Végezetül tehát mindenki tudja a teendőjét, tudja az inté-
zőbizottság is… Ha oda nem való jön kéredzkedni, kurtán megmondjuk neki: 
takarodjék! A többit pedig szívvel bevesszük, hadd szaporodjék a szocialista 
család. És ez az érdemes fél esztendő után én csak azt tudom mondani, hogy 
éljen a párt és nagy vezérünk: Rákosi Mátyás elvtárs! Éljen világbékénk őre, a 
dicsőséges Sztálin! – Éljen, éljen! – zúgott fel a terem. Az Internacionálé sodró 
dallama hangzott fel aztán, s a lelkes éneklést a ragyogó szemű ifj úság vezette.

Mikor a gyűlésnek így vége lett, Bozsó azonnal odament Juhászhoz, aki a 
maradék iratokat dugdosta az asztal fi ókjába. A pártbizalmi hangja hivatalo-
san csengett.

– Te, Juhász elvtárs, itt igen nagy bajba rántottad a tagtoborzási versenyün-
ket. Mert egyetlen dolgozó parasztot se tilthatunk el a belépéstől, aki tavaly 
öntudat híján ellenezte a csoportot.

– Nem is – fortyant fel Juhász, csak a kimondott ellenségeinket.
– A dolgozó paraszt nem ellenségünk…
– Ebben egy akaraton vagyunk mindnyájan – válaszolt Juhász, és képebúbja 

megint tele lett vérrel. – De azt is tudjuk személy szerint, hogy ki dolgozott kész 
akarattal ellenünk. Itt csak személyekről lehet szó. Nagy Ferenc is paraszt volt?
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– Az ellenség örökké ellenség marad, de ezek alakulnak – toppantott Bozsó 
görbe csizmájával. – Ha ezekkel így cselekszünk, meggyűlöltetjük magunkat 
a faluval.

Juhász erre már széttárta a kezeit, melyek hosszan indultak rövid vállaiból, 
és elfelhősödött szemmel sisteregte.

– Hát te azt hiszed, hogy én majd egy tálból cseresznyézek Hajdú Pistával, 
aki egy egész éven át gúnyolt, röhögött rajtam. Hány éjszakát lámpáskodtunk 
át, az intéző bizottság, mi? … És minden inát-izmát megfeszítette itt minden 
ember… És most ezek a piszkok itt a készbe jöjjenek, amit mi fáradsággal 
felépítettünk nekik? És megint röhögjenek a markukba, hogy kifogtak raj-
tunk?… Soha nem engedjük meg!!!

(…)

Jó piros harmatos reggel volt, amikor megrázta Juhász Kálmán könyök-
nyi vállát.

– Kelj fel, Juhász, ne aludj már, elveszett a csengő bárány! – kornyikálta
fülébe Bozsó az ismert népdalt. – No, kelj fel már, itt a járási titkár elvtárs is,
ő már a messzi városból idemotorozott. A párt azzal tisztelt meg, hogy őt
küldte ide hozzánk, a járás legjobb csoportjához: csak el ne bízzuk magunkat.
Te meg úgy fekszel itt a subában, mint valami ledöfött kan. Egy csoportelnök-
nek már talpon kellene lenni, amikor ilyen nagy ünnepre készülünk.

Bozsó hangjában semmi sem volt a tegnapi összeveszésből. Mögötte egy 
mosolygó fi atalember állt porköpenyben, aki bizonyára azért növesztette meg 
gyér bajuszkáját, hogy ábrázata azáltal is komolyabbnak lássék. Szabó Zoltán 
elvtárs volt, az új járási titkár.

Juhász gyorsan összekapta magát, kezet fogott a fi atalemberrel, akinek 
kézfogásán is látszott szeretetre méltó modora. – Szabadság! – köszönt egy-
szerűen, és kék, szénfényű szemeivel rögtön végigvizsgálta emberét. Aztán, 
mikor látta a didergő Juhászt, mint egy fagyott medvét kászálódni, még 
szélesebbre mosolyodott; micisapkáját, melynek ellenzője alól kihullott 
dióbarna haja, homlokára tolta, hosszas, halavány ábrázata megfeszült, jelez-
vén, hogy újra munkában van a friss agyvelő. A konyhaajtóban pillantásra 
megvillant Julis néni pendelysarka is, aki kíváncsian dugta ki fejét, de gyor-
san behúzta aztán, hogy mire a jövevények beljebb kerülnek, összerántsa
a szobarendet.

– Hát akkor gyerünk be egy kis pálinkára – intett Juhász, akit kicsit meg-
lepett, hogy Bozsó kora reggel a járási titkárral szakadt a nyakába. – Hol az
a pálinka? – dörmögte az asszonynak, aki egy lapát szemetet vitt ki.
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– Ott az ágy lábánál – felelt vissza az mérges kurtasággal. Az illemről azon-
ban nem feledkezett meg, hangos szabadsággal köszöntötte a vendégeket, s 
rögtön széket tolt alájuk. – Mindjárt reggelit is kerítünk – biztatta őket, mi-
közben férje megtöltötte a kupicákat.

– Éljen a Petőfi  Sándor-termelőcsoport! – kiáltott akkor Szabó elvtárs, és 
koccintásra nyújtotta poharát. – Élje-e-en! – hunyorogtak rá a parasztok. Egy-
ből kihajtották. Juhász újra töltött. – Éljen a párt! – kurjantott rá most már ő. 
– Éljen Rákosi elvtárs! – duplázott rá Bozsó. Megint kihajtották. Juhász olyan 
krákogásnak, köhögésnek fogott az erős italtól, hogy Julis asszony kárörvendő 
megjegyzést is tett.

(…)

Pillanatok alatt olyan civakodás támadt, hogy a két csoport-káder egy-
más mellét döngette: az érvek ugyanazok voltak. Szabó elvtárs eleinte nem 
szólt közbe, de ebben is számítás volt, mert a pontos véleményeket akarta tud-
ni. Aztán köpenye zsebébe nyúlt, és elővette a Petőfi -kötetet, szinte indulatla-
nul keresgélni, lapozni kezdett benne. Kihajtotta azoknál a naplójegyzeteknél, 
melyekben Petőfi  szabadszállási képviselőválasztását beszéli el, amelynek 
folyamán a korabeli úri vármegye által leitatott parasztok, leitatott kortesek 
vezérletével elűzik a költőt, akinek menekülnie kell, s hű választóival még 
csak nem is érintkezhet. És Szabó elvtárs egy intésével megállította a veszeke-
dőket, majd minden békítés helyett Petőfi  írásának olvasásába fogott.

A két téeszcsé-vezető elnyugodott, és fi gyelő tartással hallgatták a költő 
beszédét, akiről, mint a legkedvesebb, leglángolóbb történelmi alakról, a cso-
portot is elnevezték. Hallgatták a szenvedélyes sorokat, melyekben a költő fáj-
dalma, mint a csapódó kín, kiérzik, hiszen érzi, hogy az a parasztság, melynek 
felszabadulásáért ő a szíve vérét áldozta költészetében, még milyen könnyen 
az úri gonosztevők, az elnyomók hálójába kerül, és elűzi legszeretőbb fi át.

Mikor befejezte a felolvasást, Szabó elvtárs a saját szavaival folytatta.
– Látjátok, elvtársak, így járt Petőfi  a szabadszállási parasztokkal… elűzték. 

De vajon a költő meggyűlölte-e a parasztokat, a népet ezért? Nem, elvtársak… 
Szerető sajnálatát ott érezzük minden során. Tovább harcolt a népért. Tud-
ta, hogy egyszer majd felnövekszik az, és saját sorsának ura leszen. Tovább 
nevelte a népet. És nem tévedett, elvtársak… Népünk felnövekedett, a Vörös 
hadsereg segítségével eltiporta elnyomóit. Petőfi t nem űzik el többé, hanem 
eszméit, álmait megvalósítja pártunk, gyári munkásbrigádokat, termelőcso-
portokat neveznek el róla. És mi sem gyűlöltük, kommunisták, az öntudatlan 
dolgozóknak azt a részét, akiket a Nagy Ferencek, a Mindszentyk, a Peyerek 
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ellenünk uszítottak, hanem a nép meggyőzésére, öntudatosítására, nevelésére 
törekedtünk. Ez a politikánk most is. Dolgozó ember, ha vannak is hibái, ha 
tájékozatlanságból nem mindig bízik bennünk, azért az nem ellenségünk…

Itt összecsapta a könyvet, mely minden magyarázatnál elevenebben hatott. 
Juhász gyógyítására képzelhetni sem lehetett volna jobb orvosságot. Az el-
nök javaslatára nevezték el a csoportot Petőfi ről, akit harmad éve fedezett fel 
Juhász a szovjet hadifogoly-tábor könyvtárában. Hallott ő azelőtt is valamit a 
költőről, de verseit kötetben nem olvashatta, s akkor ott nagyon feltüzelték az 
először olvasott versek. Ötvenet meg is tanult belőlük, és azóta is az egyetlen-
egy költője maradt.

Ahogy most belegondolt abba, amit Szabó elvtárs olvasott, a buzogó szere-
tet forrása megfakadt benne, s kicsordult szemgolyóbisán a könny. Hirtelen 
Hajdúra gondolt, akivel annyi jóban-rosszban nyomorogtak ők azelőtt. Hirte-
len beleszívott pipájába, és füstgomolyba burkolta gondban száradt fejét.

(…)

Hajdú megcsókolta feleségének bágyadt homlokát, aztán kabátot ka-
nyarintva, csattogó bakancsban, megetette szerződéses kocáit; majd életlen 
borotvájával megnyeste fekete burjánnal benőtt állát, hogy aztán marék sóval 
foldozgassa meg a mázát. Vakító fehér inget húzott vaskos bordáira, s ba-
kancsait is gyorsan kicserélte vakondfényű ünneplő csizmára, s így sisaknak 
vágott fekete kalapban hagyta el a házat. A Fő-utca körül már úgy sietett, 
hogy az még kisebbfajta futásnak is beillett. Mikorra odaért, a gyűlés már állt. 
Puskás Péter, a falusi titkár, a gyorsbeszédű, már túl is adott a mondókáján, 
úgyhogy Hajdú Juhászt láthatta az asztal fölé emelkedni. Egy barna fi atalem-
ber mellett ült, akinek fedetlen fején lángot vetett a nap. Az valamit súgott a 
fülébe, amire a csoportelnök visszabólintott. Aztán megkezdte beszédét, mely 
egynéhány mondatnál nem rúgott többre, de olyan volt, mint a harapófogó: 
igen belecsípett a falunépbe.

– Kedves Elvtársak, Kedves Falunép! – kezdte. – Itt az alkotmány ünne-
pe, a népjogok ünnepe. No de a joggal élni kell. Mi, téeszcsé tagok, pártunk 
felvilágosítása alapján, éltünk is vele. Az idén már nagyüzemben termeltünk 
tizennégy mázsát búzából, de mi a kapásokkal se vallunk szégyent, és szám-
talan más termelvényünk is van nekünk… Nedves a föld, most is olyan, mint 
a derce… Aki nem hiszi, nézze meg. Már nem vigyorognak rajtunk úgy a 
kulákok… Háromtól ötezer forintig kapott nálunk egy tag fél esztendőre, a fej-
adagon, a takarmányon és egyéb juttatásokon kívül… Aki nem hiszi, kérdezze 
meg őket. De ez csak a kezdet, mi lesz jövőre? Felén gyapotot és rizst fogunk 
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termelni. Abból jön ám a haszon! És akkor már nemcsak hatvan családdal 
toljuk a szekeret, mert mi nemcsak magunknak építettünk, hanem a falunak, 
még azoknak is, akik gyaláztak bennünket. Nyitva az út mindenki számára, 
aki becsületesen dolgozni akar a mi zászlónk alatt!

Nagy taps következett. Bozsó eközben felállt, és felsorolta az eddig be-
lépetteket, a régi tagokon kívül százhúsz nevet, és újra felszólította a gyűlés 
részvevőit a belépésre.

Ekkor a községház-tér legsarkából a keletkezett nagy csendben elindult 
Hajdú István. Csizmája minden lépésnél nyikorgott, s felhívta rá a fi gyelmet. 
Mire az emelvény elé érkezett, nagy feje tele lett vérrel, vastag homlokere da-
gadozott, nyaka úgy feszült ki a fehér ingből, mint a piros tömlő. A csend még 
fagyosabbra változott, hisz az egész falu tudta az ő torzsalkodását Juhász Kál-
mánnal, ő volt a legnyakasabb csoportellenség a kisparasztok közt. A téesz-
csé-tagok is nyakukat nyújtogatták, mi lesz most? Hajdú rekedten megszólalt:

– Belépek, adhatsz, Bozsó, egy belépési nyilatkozatot!
Bozsó a dermedt csendben szélesen elmosolyodott, mint a köménymagok, 

úgy pattogtak arcán a himlőhelyek.
– Tessék, szomszéd! – nyújtotta neki az ívet.
Mindenki várta, hogy most valami történni fog, de Juhász Kálmán fejét ha-

talmas, kék füstfelleg borítá el, amiből csak a pipa csücske látszott ki. Hajdú 
Pista pedig, mint egy dorongból készült ostorfa hajolt a tintásüveg kútja felé, 
és nagybütykű ujjaival körmölte a nyilatkozatot: Nyolc holdammal belépek.

Még csak az elnöki kézfogás hiányzott, de abból összeölelkezés lett. Hajdú 
átkarolta Juhásznak, régi komájának rövid vállait, és sírva fakadt, mit egy szo-
pós gyerek.

– Neked lett igazad, pajtás!
Az elnök is veregette Hajdú kabáthátulját elérzékenyülten, a pipa a padlóra 

csúszott, és ott füstölgött a lábaiknál.
– Nincsen semmi baj, sógorom!
Bozsó kezdte meg kacagni őket, de pillanatok múltán az egész gyűlés a ha-

sát fogta, és megtapsolták a jelenetet. Ez a nap volt a faluban, mikor a Szomjas 
Gergő meg a Hajdúk után majd a fél falu belépett a Petőfi -termelőcsoportba.

(1952)
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A Petõfi-család sírboltja a pesti Kerepesi temetõben (1908–1911)
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Margócsy István

„…hány helyen nincsen Petõfi?”

AMIT A PETÕFI-LEGENDÁK HÁTTERÉRÕL TUDNI LEHET

      „Egyszer mindenki volt Petőfi . / Egyszer mindenki lesz.”

csodálatos mechanizmussal követték 
a kultikus retorika (mondhatnánk: 
liturgia) hagyományát: emelkedett 
és fenséges szólamokkal vették körül 
a „búvóhelyet nyert” földi maradvá-
nyokat. Az egyik lelkész azt a példát 
hozta fel az újratemetés analógiája-
ként, hogy hajdan Mózes is elhozta 
Egyiptomból Józsefnek földi marad-
ványait, s a nagy előd az új hazában 
négyszáz év elmúltán kapott végső 
nyughelyet; elhangzott az is, hogy 
Petőfi  a maga rövid életében mintegy 
megismételte a nagy mintát: itthoni 
irodalmi élete (1842-tők 1849-ig) a hét 
bő esztendő, szibériai számkivetett-
sége (1849-től 1856-ig) a hét szűk esz-
tendő példázatát képviselte – a mos-
tani temetés pedig egyszerre minősül 
nagyszabású lezárásnak, búcsúnak és 
újrakezdésnek; amint az Erdélyből, 
Háromszékből érkezett lelkész sza-
vaiban el is hangzott: „én személye-
sen hívlak Erdélybe – jöjj és hozz lán-
got közénk – mert a mostani erdélyi 
költők nem teljesítik küldetésüket”. 
A temetésre több erdélyi tájról is 
hoztak földet székely varrottas zacs-

A cím Jókai Mórtól vett idézet: „Benne iro-
dalmunk egyik legfényesebb csillaga hunyt 
el. Egyhirtelen meg sem lehet azt mondani, 
mit veszténk el benne; csak amint mindig 
jobban halad egyik év a másik után madár-
látta sírja felett: úgy tűnik fel egyenkint, 
hogy hány helyen nincsen Petőfi ?…” Lásd: 
Jókai Mór: Petőfi  Sándor élete és költeményei. 
In: Petőfi  Sándor Összes költeményei, 
kiad. Havas Adolf, 1892. I. köt. LXXI.

„Visszatért Petőfi !” – zengett 2015 nya-
rán a széles körű propaganda a Bar-
guzinban kiásott tetem újratemetése 
kapcsán, s valóban: a Kerepesi teme-
tőben megtörtént Petőfi  újratemetése 
(annak a napnak évfordulóján, ami-
kor Barguzinban megtörtént a csoda: 
a holttest előkerült); s a temetésen és 
az azt követő esti sportcsarnoki ünne-
pélyen nem csekély tömeg vett részt, 
megrendülve a rég várt nagy esemény 
bekövetkeztén – Petőfi , úgymond, 
visszatért hazájába, s végre méltó sír-
helyen várja megigazulását. A teme-
tés egyházi szertartással ment végbe 
(az evangélikus vallásban született, a 
vallással nemigen törődő költőt re-
formátus papok búcsúztatták – vagy 
üdvözölték), s az elhangzott beszédek 
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kókban, hogy Petőfi  nyughelyének 
megadhassák az össznemzeti jelleget 
– így a földi maradványok a kutatás 
titkos dokumentumaival együtt a to-
vábbiakban mintegy egyházi és nem-
zeti szempontból is megszentelt föld-
ben nyugodhatnak1.

A temetés kapcsán természetesen 
nem maradhattak el a botrányok sem: 
a Magyarok Világszövetsége, amely 
pedig hosszú évek során maximáli-
san támogatta, és ma is támogatja a 
szibériai legenda továbbélését, részle-
tesen ki nem fejtett okok alapján el-
utasította a temetés elismerését (ők a 
Hősök terén vélték volna méltónak a 
temetés celebrálását2); a legendában 
nem hívő közönség számára pedig 
komoly fejtörést okozott, hogy vajon 
mit is temettek el a nagy titkosítás 
közben a sírba: a holttest, a csontváz, 
s kivált a koponya feltalálhatósága 
örök titokként lett rögzítve – még 
a hívek sem értesülhettek a tetem 
tényleges állapotáról vagy hollétéről. 
S – persze csak kívülről nézve – va-
lamelyest csorbította a szertartás hi-
telét, hogy a temetés a jogszabályok 
nyílt és hangoztatott megsértése mel-
lett zajlott: a sírhelyet más bérelte ki, 
más célra, a temető igazgatósága előre 
nem értesült az eseményről; de per-
sze a későbbiekben napirendre tértek 
a különleges eset felett: mivel sem a 
rendőrség, sem az ÁNTSZ nem ál-
lapított meg jogszabálysértést, „vagy 
más hatósági intézkedésre okot adó 
körülményt”, így aztán a temetkezési 
intézet ismeretei szerint további eljá-

rást sem kezdeményeztek, s ezért a te-
metkezési intézet az eljáró hatóságok 
döntését tudomásul vette – ami azt 
jelenti, hogy a Petőfi nek állított sír 
a továbbiakban nemcsak hogy fenn-
maradhat, hanem szabadon látogat-
ható és tisztelhető.

Ismeretes, hogy a Petőfi  szibériai 
fogságának legendája, hosszú elő-
történet után, az 1990-es években 
lángolt fel hihetetlen erővel és elké-
pesztő publicitással – s hiába cáfolta a 
tudomány, mind a történelem, mind 
az irodalom részéről rendkívül alapo-
san a feltételezést3, egy nem csekély 
nagyságrendű „hívő” közösség és 
közönség számára a legenda igazsága 
egy pillanatra sem ingott meg – nem 
egy hatalmas terjedelmű könyv fog-
lalja össze e legenda részleteit, mely 
szerint Petőfi  Szibériában szamová-
rokat javított, hálót font, színielő-
adást szervezett, a már régebben oda 
száműzött dekabrista forradalmárral, 
Küchelbeckerrel barátkozott, össze-
kötötte életét a helyi postamester 
lányával, gyermeke is született, Ale-
xander (aki mivel törvénytelenül 
született volt, nem kaphatta meg az 
apa nevét – ezért Kuznyecov lett, bár 
az anyakönyvben így sincs benne; 
ükunokái ma is élnek)4. Sőt, a felté-
telezés szerint Petőfi  verseket is írt – 
mondhatnám, természetesen – orosz 
nyelven (szlovák származása révén 
hamar és könnyen megtanulhatta az 
orosz nyelvet): a barguzini expedíció 
tolmácsa huszonnégy verset talált és 
fordított le, ami – őszerinte – Petőfi  
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Sándortól származik. Ezeket a bar-
guzini plébános jegyezte le, és nép-
dalként is ismertek voltak – Petőfi  
vélhetően három álnéven írta kint a 
verseit: Petrovics, Petifájev és Zander 
(mivel száműzetésben volt, nem írha-
tott a saját nevén, mert azonnal kivé-
gezték volna…)5. S persze e verseknek 
irodalmi értékelése is megszületett, 
amellett, hogy egy orosz kutató is 
(A. V. Tyivanyenko a történelmi tu-
dományok doktora, professzor, az 
Orosz Petőfi  Sándor szibériai életét 
kutató társaság vezetője Ulan-Ude 
egyeteméről) bizonyítani akarta a 
szerzőséget, a jónevű magyar profesz-
szor a debreceni egyetemről, Szuro-
mi Lajos is úgy vélekedett, hogy ő bár 
nem tud oroszul, de felesége nyers-
fordításából egyértelműen ráébredt, 
hogy e költemények csak Petőfi től 
származhatnak…6

Mivel úgy vélem, Petőfi  szibériai 
tartózkodásának és életének legen-
dája a tudományos kritika előtt sem-
milyen módon nem tarthatja fenn 
magát, jelen tanulmányban nem is 
a legenda cáfolatával foglalkoznék 
(ezt a szaktudomány már sokszor és 
sokoldalúan elvégezte), hanem arra 
kérdeznék rá, milyen mechanizmu-
sok működhetnek a társadalom egy 
jelentős részének lélektanában, hogy 
a tudományt félretéve, rendre s le-
birkózhatatlanul visszatér a legenda, 
s milyen funkciói lehetnek annak, 
hogy a legendaképzés a nemzeti em-
lékezet egyik legerősebb összetevő-
jeként nemcsak hogy folyamatosan 

működik, hanem újra s új formákban 
újraéled.

Közismert, és alaposan kutatott 
irodalmi, vagy még inkább társada-
lom-lélektani tény, hogy a magyar 
irodalom létmódját, társadalmi el-
ismertségét, társadalmi működését 
rendkívül mélyen áthatotta és mai 
napig áthatja a nemzeti irodalom-
nak, s kivált nagy íróinak, hőseinek 
kultikus szemlélete, tisztelete. A leg-
nagyobbnak állított és tekintett írók 
„emberfeletti” nagyságának, csodála-
tos különösségének, talán nem túlzás 
azt mondanunk: antropológiai más-
ságának képzete a 19. század romanti-
kus irodalomfelfogása óta oly mélyen 
benne él a magyar irodalomszemlé-
letben, olyannyira meghatározza e 
költőknek, íróknak társadalmi emlé-
kezetét, számon tartását, s mindebből 
következőn műveiknek ismertségét 
és olvasottságát is, hogy – némi túl-
zással fogalmazva – a kultusz műkö-
dése nélkül az irodalomnak társadal-
mi elismerése, alkalmazása, vagyis 
„használata” alig is képzelhető el.

Egy „átlagos” kiváló író (pl. Arany 
János, József Attila) kultusza termé-
szetesen elsősorban a szűkebb, ér-
telmiségi olvasási csoportokban él 
és hat, de Petőfi  Sándornak kultusza 
minden szempontból kivételesnek 
tekinthető: szinte példátlan mérték-
ben hatja át, s nemcsak a irodalmi 
szakmánál szélesebb olvasóközönség 
szemléletét, hanem – bízvást kijelent-
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hető – a magyar társadalomnak szin-
te egészét (ami az irodalmi szakmát 
illeti: az elmúlt több mint százötven 
évben alig található olyan magyar 
költő, Arany Jánostól Kassák Lajo-
son és Pilinszky Jánoson keresztül 
Spiró Györgyig vagy Szálinger Ba-
lázsig, aki ne fogalmazta volna meg 
véleményét Petőfi ről, akár ódában, 
akár esszében, akár paródiában)7. 
Petőfi  kultuszát azonban nem kizá-
rólag költői teljesítménye biztosítja, 
hanem elsősorban a forradalomban 
betöltött szerepe, amely nemzetpoli-
tikai szempontból rendkívül fontos-
nak minősült, s amelynek személyes 
különössége szinte felkínálta magát 
a nemzetközpontú kultikusságnak: 
Petőfi  dicsősége azon a napon érte el 
csúcspontját, amelyet a nemzet „fel-
ébredéseként” tartanak számon, s 
épp akkor veszett el, amikor a nem-
zet katasztrófája beteljesült. E ha-
tártalanul nagyszabású kultuszt ter-
mészetesen elsősorban százötven év 
iskolai sulykolása alapozta meg (na-
gyon sokáig az elemi iskolában egy 
egész fél évig foglalkoztak Petőfi nek 
életével!), de működésének „termé-
szetes” voltához hozzájárul százöt-
ven év ünnepségeinek, március 15-i 
rendezvényeknek megszakíthatatlan 
rituáléja, a nemzeti-történelmi-poli-
tikai szimbolikában kialakított Pető-
fi -képnek kikerülhetetlensége (ami 
állandóan rendkívül szélsőséges po-
litikai újraértelmezésekkel bővül)8, 
intézményeknek és utcáknak, terek-
nek Petőfi ről elnevezése (laktanyától 

kisbolygóig), a Petőfi -ábrázolásoknak 
köztéri szobroknak, festményeknek, 
illusztrációknak hihetetlen elterjedt-
sége (Petőfi nek már akkor, 1861-ben 
szobrot emeltek, amikor verseinek 
gyűjteményes kiadása szóba se ke-
rülhetett; Barabás Miklós az 1860-as 
években megfestett nagy, A Lánchíd 
alapkőletétele, 1842. című festményé-
re odafesti Petőfi t, holott tudnia kel-
lett, hogy Petőfi  nem vehetett részt az 
ünnepségen, hisz ez időben még tel-
jesen ismeretlen kezdő volt; s ugyan-
így „természetesen” szerepel Petőfi  a 
2011-es Alaptörvény illusztrációján 
is, Szkok Iván vizionárius tablóján 
stb.)9. Petőfi ről rengeteg irodalmi al-
kotás született: a hozzá vagy róla írott 
versek száma felmérhetetlen, igen 
sok regény, dráma, sőt: eposz (pl. 
Kozma Andor: Petőfi , 1927) dolgozta 
fel életét, számtalan ponyvakiadás és 
propaganda-anyag is született életé-
ről. Mindennek következtében Pe-
tőfi t illetően oly fokú érzelmi azono-
sulás és elkötelezettség tapasztalható 
igen széles tömegekben, ami más írót 
vagy költőt egyáltalán nem illet meg 
– alakja és emléke számtalanszor folk-
lorizálódott10. Csak néhány példa: 
tudunk róla, hogy családi fényképal-
bumokba beillesztették Petőfi  arcké-
pét; megfogalmazódott olyan ötlet is, 
hogy azon falvak, amelyekben olyan 
fák állnak még, melyeket Petőfi  meg-
érinthetett, lépjenek szövetségre; a 
Petőfi -Hrúz családok leszármazottjai 
nagy találkozón gyűltek össze 1998 
nyarán (Andrásfalvy Bertalan volt 
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kultuszminiszter részvételével); igen 
sok magán felajánlásról tudunk, ame-
lyek Petőfi nek újabb s újabb szobrait 
kívánják felállítani – s végső soron 
ily kultikus áldozatkészség vezette a 
barguzini expedíció feltehetően igen 
nagy költségeinek fi nanszírozását 
is. S végezetül: Petőfi  említése a köz-
beszédben is oly gyakran és magától 
értetődően előfordul, hogy időnként 
a furcsa meglepetést is alig-alig vesz-
szük észre. Egy példával illusztrálnám 
ezt: 1956-ban a Petőfi  Kör 12 pontba 
foglalt jelszavakat adott ki, melyek 
racionális politikai követeléseket fo-
galmaztak meg, ám közöttük, utolsó 
előtti helyen az a nehezen értelmezhe-
tő jelszó is helyet kapott: „Éljen Petőfi  
ifj úsága!”; úgy látszik, Petőfi  nevének 
elkiáltása mintegy garanciát szolgál-
tathatott a többi követelés jogosságát 
illetően is – hisz különben vajon ho-
gyan is kerülhetett ide?11

Mivel minden kultusz elsősorban 
az érintett fi gura életére koncentrál, 
a mítoszi-mesei felnagyításhoz min-
dig az életrajzi adatok szolgáltatják 
az alapot. S Petőfi  esetében épp ez 
a mozzanat a döntő: ő, akinek élete 
hihetetlen precizitással fel van dol-
gozva, s életének eseményei közis-
mertek, épp a mitikus szempontból 
legfontosabb pontokon hagy bizony-
talanságot: csak születése és halála 
bizonytalan, illetve ismeretlen. Íme 
a mítosz alapja: itt áll előttünk a hős, 
akinek csak kezdete és vége tűnik el 

a homályban!12 Ismeretes a szülőhely 
körüli évszázados vita (amely Pető-
fi  ellentmondásos nyilatkozataira, 
illetve ködösítéseire is támaszkod-
hatik): vajon Kiskőrösön, Kiskun-
félegyházán, esetleg Szabadszálláson 
született?13 – de az kevésbé ismeretes, 
hogy a születési dátum is kérdéses: 
hiszen csak a keresztelés időpontja 
bizonyos – s nagyon elképzelhető, 
hogy Petőfi  csak romantikus nagyra-
vágyásból és szimbólumkeresés okán 
nevezte ki Szilveszter napját szüle-
tésnapjául (hogy aztán minden év 
végén versben köszöntse a fordulót). 
S ugyanígy: mivel Petőfi  a csatában 
eltűnt, s holttestét nem találták, a 
harctéri halál ténye bizonyítást nem 
nyerhetett, s tág teret nyithatott oly 
fantasztikus tovább gondolások szá-
mára, amelyekhez képest a barguzini 
fogság képzete csekélységnek látszik. 
Mert e téren aztán se szeri, se száma 
a legváltozatosabb elképzeléseknek: 
Petőfi t hol dárdával szúrják át a ko-
zákok, hol karddal vágják le, hol né-
met katonák ölik meg, hol a segesvári 
szász polgárok verik agyon, de van 
olyan vélemény is, hogy a magyar 
főurak Görgeyvel cimborálva adják 
át a Habsburgoknak, akik titokban 
kivégzik14. S az esetleges megmene-
külés variációi is korlátlanok: a leg-
merészebb, hogy Petőfi  Szibériából 
áthajózott Kaliforniába, s az ottani 
aranybőségből fogja támogatni Ma-
gyarországot, a legmesésebb pedig, 
hogy Petőfi  a székely hegyekben egy 
tündérbe szeret bele, s az ottani bar-
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langból tér vissza időnként, halhatat-
lanul15. Ily módon Petőfi nek mitikus 
halhatatlansága szinte „természetes” 
módon rögzülhetett: már Jókai el-
játszott a gondolattal („A lánglelkű 
költő korán elhalt. Senki nem tudja, 
hol és mikor. Elveszett; − mint Ro-
mulusról mondák, elragadták őt az 
égbe.”)16, később Herczeg Ferenc a 
mitikusan halhatatlansággal játszó 
hősökhöz, Siegfriedhez és Achilles-
hez hasonlítja, hiszen, úgymond, „a 
Gondviselés rendelte el életét és ha-
lálát”17; számtalan versben ünnepel-
ték Petőfi nek mennybéli fogadtatását 
– s a legutóbbi időkben is születtek 
olyan művek, amelyek szélsőséges ví-
ziókban képzelegtek Petőfi  halhatat-
lanságáról: Makkai Ádám terjedel-
mes művében Petőfi t a csatatéren a 
Dalai láma és Kőrösi Csoma Sándor 
megmentik, s így hosszú vándorutat 
tud tenni a világon és a történelmen 
keresztül, minden életbeli viszonyát 
újrarendezvén18, Tomkiss Tamás egy 
Petrovics Sándor nevű 23 éves fi gurát 
egyrészt igazi dantei, mennybéli-po-
kolbéli utazásban részesít, másrészt 
végigjáratja vele a teljes (bár töredé-
kes) magyar történelmet19, s talán az is 
fi gyelmet érdemel, hogy egy oly nagy 
költő is, mint Petri György, foglalko-
zott egy Petőfi -regény gondolatával20. 
S a sor még a végtelenségig folytatha-
tó lenne – természetesen egészen a já-
tékosságig. Már a XIX. század végén, 
a szibériai legenda első felbukkaná-
sakor akadt költő (Bartók Lajos), aki 
eljátszott a gondolattal, hogy megírja 

Petőfi  szibériai verseit21; az utóbbi ez-
redfordulón pedig igen sok (ötven-
négy!) jeles író és költő nyert ihletet 
ugyanettől az ötlettől, hol parodiszti-
kusan, hol megrendülten (a Parnasz-
szus folyóiratnak Barguzini versek c. 
különszámában, 2000 tavaszán) – e 
változatos sorozatban olvasható Szi-
lágyi Ákosnak is rendkívül tanulsá-
gos megfi gyelése: „Egyszer mindenki 
volt Petőfi . / Egyszer mindenki lesz.”

Másrészt azt kell állandóan szemünk 
előtt tartani, hogy minden jelentős és 
maradandó kultusz alapmozzanata a 
halál: miként teljesíti ki (vagy be) éle-
tét a hős a halál aktusában, hogyan 
igazolja a halál fensége vagy szenve-
dése az élet nagy teljesítményét: azaz 
hogyan válik a hős halála áldozati-
sággá. A mitikus hősök és a vallási 
szentek mind haláluknak elfogadása 
vagy kiprovokálása révén nyerik el 
transzcendens tiszteletük méltósá-
gát (továbbá annak garanciáját: mivel 
nem élnek tovább, nem is ronthatják 
már el a róluk kialakult képet): ezért 
mondja a sztoikus bölcs, hogy halála 
előtt senkinek életét megítélni nem 
lehet, ezért torkollik a tragédia mű-
faja (elsősorban a hegeliánus esztéti-
ka szerint) a halálnak véglegességébe 
– a halál aktusa mutatja fel a megélt 
élet teljességének igazát. Ezért nyer 
a kultikus fi gurák esetében a halál 
ábrázolása mindig valamely túlfeszí-
tett fenséget: Madarász Viktor híres 
(és számtalan alkalommal propagált) 
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festményén a fennsíkon magányosan 
haldokló Petőfi  saját vérével rajzolja a 
földre, igen szép kalligráfi ával a „Ha-
zám” szót, s még Szilágyi Domokos 
szép Petőfi -versében is felmagaszto-
sul a halál egzisztenciális vállalásá-
nak hősiessége: „Van út – kiút nin-
csen – ha már halni kell: hát szemből, 
Halál!” (Héjjasfalva felé, 1978)22. A 
régi költőbarát, Tompa Mihály íté-
lete mintha hagyományozódott vol-
na: „Nem hiszem, hogy Petőfi  élne, 
akárki mit beszél róla, rendkívüli volt 
ennek az embernek támadása, élete, 
végének is olyannak kellett lenni. 
Kár! nagy költő volt! ámbár komisz 
ember, de nagy költő!”23 – a halál 
„rendkívüliségét” a továbbiakban 
nem lehetett megkerülni. Ezért kerül 
mindig (természetesen más költőnél 
is!) különös és túlinterpretált pozí-
cióba pl. az életmű utolsóként fenn-
maradt verse: mintha Petőfi  a Szörnyű 
idő c. versét szándékosan hagyta vol-
na utolsónak, s az életműlezárás re-
torikai aktusaként, jóslatként akarta 
volna hagyományozni, elfeledvén a 
halál eljövetelének időbeli véletlenét 
(e túlinterpretálás szép példája, ahogy 
ugyanez a képzet összekapcsoltatik az 
Ady-kultusz hasonló mozzanatával; 
az Üdvözlet a győzőnek c. vers során 
ugyanis ez hangzik el: „Nehéz kerül-
ni a párhuzamot Petőfi  utolsó ver-
sével, a Szörnyű idő… cíművel, s nem 
látni jelképesnek azt a tényt, hogy a 
magyarság két legnagyobb költő-vá-
tesze a nemzeti lét kritikus pillanatai-
ban végezte pályáját.”24).

A kultikus fi gurák halálának „ak-
tusa” így mindig fokozott fi gyelem-
ben részesül, s rendkívül gyakran ti-
tokként, egyszer majd felleplezendő 
titokként hagyományozódik (ilyen 
elsősorban az erőszakos vagy ön-
gyilkos halállal elpusztult hősök ese-
te: a költő Zrínyi Miklós, a politikus 
Széchenyi István, Teleki Pál, a költő 
József Attila „nem természetes halá-
la” rendre újraébreszti a kétkedést); 
másrészt előfordul az is, hogy a kul-
tusz erősítéseként vagy újrateremté-
seként akár öngyilkos performansz-
ként mutattassék fel: ilyen esetként 
tarthatjuk számon hogy az 1970-es 
években a nagyszerű színész, Latino-
vits Zoltán, majd utána a jeles kritikus 
B. Nagy László is utánozta, „eljátszot-
ta” József Attila halálát Balatonszár-
szón, s ugyanolyan választott halállal 
távoztak, mint a nagy példakép. De 
ugyanezt a halálkultuszt képviseli az a 
beidegződés is, amely a halál (termé-
szetes módon véletlen) időpontjának 
szimbolikus (félig-meddig választott 
és szándékolt) jelentést tulajdonít: 
Arany János épp a Petőfi -szobor fel-
avatása után halt meg, Ady halála a 
monarchia összeomlásával esik egy-
be; Móricz épp az napon halt meg, 
mikor először bombázták Budapestet 
stb. – Petőfi  halála e szempontból is 
kiemelkedik: személyes pusztulása 
szinte megelőlegezi a világosi fegy-
verletétel össznemzeti összeomlását: 
ezért született aztán oly sok interpre-
táció arról, hogy Petőfi , igaz vátesz-
ként, megjósolta volna csatatéri halá-
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lát (elfeledvén, hogy a felidézett vers, 
az Egy gondolat bánt engemet… épp azt 
tartalmazta: akkor és csak akkor van 
értelme halálomnak, ha a csatában a 
világszabadság fog győzedelmesked-
ni…). S e halálközpontúság szabályoz-
za aztán a kultikus hősök életének 
nagy narratíváit: az élet mint a meg-
dicsőült (vagy legalábbis értelmesnek 
tekintett) halálnak mintegy előzmé-
nyeként íratik le, a költőről vagy a 
hősről szerzett jellemrajzok mind a 
halál beteljesülésének igézetében fo-
galmazódnak meg – oly erősen, hogy 
pl. egy oly nagyszabású kultikus óda, 
mely Széchenyi István halálára író-
dott (Arany János tollából), elhallgat-
ja az öngyilkosság közismert tényét: 
az aktus tudomásul vételével ugyanis 
nem tudta volna egyértelműen pozi-
tívra formálni az életút emelkedett-
ségét és a példa ígéretét! Épp ezért 
roppant különös, paradox és persze 
megoldatlan vállalkozás a barguzini 
legenda narratív beteljesítése: hiszen 
mit kezd a nagy nemzeti Petőfi -kul-
tusz annak tudomásulvételével (de 
nem magyarázatával), hogy a lánglel-
kű, hűséges költő nem magyar nyelvű 
környezetben szamovárokat javított, 
hálót font, összekötötte életét a helyi 
postamester lányával, törvénytelen 
gyermeket nemzett, s orosz nyelvű 
verseket írt (vajon kinek a számára?). 
A legenda képviselői ezzel nem ve-
tettek számot: a szibériai fogság és 
tartózkodás feltételezése radikálisan 
átírná, s megfosztaná kultikus fensé-
gétől épp azt a Petőfi -képet, amelynek 

kultikus tisztelete kapcsán a kutatást 
elindították volt…

A halál aktusára épülő kultusz be-
tetőzése természetesen, ősi idők óta 
a temetés aktusa: amikor a hozzátar-
tozók, az ismerősök, a tágabb közös-
ség, végső soron a nemzet magáénak 
ismeri az elhunytat, s megadván neki 
a méltóságot, sírhelyet, azaz emlékhe-
lyet biztosít számára – oly helyet, ahol 
a mostani és elkövetkező közösség le-
róhatja tiszteletét a nagy előd előtt, s 
ezáltal biztosíthatja az elhunyt és a je-
lenlegi közösség között a kapcsolatot, 
a folytonosságot – sír és emlékhely 
nélkül nincs elismertség, nincs meg-
emlékezés. Nagy művészetelméleti 
teóriák állítják, hogy mind a képző-
művészet, mind a költészet a halott-
kultusz jegyében keletkezett: kez-
detben a síremlékállítás (oszlopok, 
piramisok) és a sírfeliratok indították 
el az „esztétikai” kibontakozást – de 
ugyanezzel van szoros kapcsolatban 
az is, hogy az ókeresztény templomok 
rendre szenteknek sírja fölé építtet-
tek (csak a két legismertebb példa: a 
római Szt. Péter és Szt. Pál templom). 
A magyar irodalomban ezt az általá-
nosan ismert és elismert képzetkört 
a legfantasztikusabb látványossággal 
Jókai Mór prezentálja az És mégis mo-
zog a föld c. regény záróképében: az 
immár felemelkedett nemzet, amely 
hálával szeretne emlékezni nagy elő-
készítőjére, a jelentős íróra, csak 
akkor nyugszik meg, mikor – sok 
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év után – végre megtudja, hol is te-
mették volt el a hajdan ismeretlenül 
elhunyt hőst. S mikor a rejtély meg-
oldódik, az ünnepi temetés elől min-
den akadály elhárul, az egész ország 
és nemzet hatalmas örömünnepet 
ül: megvan végre a Hely, ahol az em-
lékezés kapcsán a hős és az ünneplő 
közösség között helyre áll az óhaj-
tott nagy egység: („A város kiált! Az 
ország zeng, és szava elhallik az égi 
szférákig…”).25 Ily szempontból néz-
ve a temetés „kötelező” aktusa nem 
más, mint a kultikus mítosz elhelye-
zése a társadalmi nyilvánosságban 
– a halottnak és a halhatatlanságnak 
a helyhez kötése. A sír ilyen értelem-
ben az otthonosság helye is lesz (ben-
ne teljesedik ki az „Itt élned, halnod 
kell” nagy parancsa) – s ezért követe-
li meg rendre a kultikus emlékezet a 
sírhelynek illendő méltóságát: ezért 
háborodik fel a költő, ha nagy elődjét 
méltatlan temetőhelyen találja (vö.: 
Juhász Ferenc: József Attila sírja c. ha-
talmas, szenvedélyes és számon kérő 
ódáját, 1961), ezért keresnek mindig a 
nagy halott számára előkelő és mél-
tóságos temetkezési helyet (pl. Sütő 
Andrást a marosvásárhelyi várban, 
Puskás Ferencet a Szent István Bazi-
likában helyezték örök nyugalomra); 
ezért történik annyi kísérlet a távol-
ban elhunyt nagy emberek „ottho-
ni” újratemetésére (Rákóczitól Rajk 
Lászlón keresztül Horthy Miklósig, 
Bartók Bélától Nyírő Józsefi g).

S ugyanez a gesztus él azokban a 
hatalmas vállalkozásokban, amelyek 

a nagy hősök sírhelyeit egy hely-
re kívánják összegyűjteni (a hajda-
ni királysír-templomok mintájára): 
kell lennie egy olyan helynek, ahol 
a nemzet összes hőse egymás mellett 
nyughatik, s így a közösségi tisztelet 
is mintegy szintetikusan működhe-
tik, s mindenkire kiterjedhet. Ilyen 
terv volt a magyar reformkorban Szé-
chenyi István nagy álma, az Üdvlel-
de, ami a Gellérthegyen létesítendő 
nemzeti temetőt vizionálta (nyilván 
a párizsi Pantheon és a bajorországi, 
Regensburg melletti Walhalla min-
tájára), ahol emlékhelyet nyerhetett 
volna minden nagy magyar, vallás-
ra és társadalmi rangra való tekintet 
nélkül26, de ilyen elképzelés állíttatja 
fel a nagy mauzóleumokat is (a Kere-
pesi temetőben Kossuth, Batthyány 
Lajos, Deák Ferenc egymás mellett 
elhelyezkedő síremléke egészül ki a 
melléjük temetett Antall József emlé-
kével), egészen az elképesztően hatal-
mas terjedelműre tervezett Munkás-
mozgalmi Pantheonig (1957-től).

Abban az esetben, ha nincsen meg 
a hős holtteste, a kultikus gondolko-
dás gyakran nem elégszik meg emlék-
oszlop vagy szobor felállításával, ha-
nem mégis sírt állít: üres sírt, amely 
azonban teljes értékű emlékhely gya-
nánt kell funkcionáljon. A kenotá-
fi um (= üres sír) műfaja nem ismeret-
len az európai művészettörténetben 
(a legimpozánsabb üres császársírok 
Münchenben és Inns bruckban lát-
hatók), de – talán kevésbé ismert mó-
don – a magyar kultúrtörténetben is 
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megtalálható, s éppen Petőfi  kapcsán. 
Mivel a kultikus emlékezet nem nyu-
godhatott meg Petőfi -sír nélkül, a 
Kerepesi temetőben – természetesen 
Petőfi  teteme nélkül – felállították a 
Petőfi -család sírboltját (1908, a kripta 
fölött a turulos emlék: 1911), az egyé-
ni érdemekkel nem büszkélkedhe-
tő családtagoknak maradványaival 
mintegy pótolván a szent tetemet, s a 
családtagok révén, szinte érintkezési 
mágiát imitálván, mégis létrehozták 
a Petőfi -sírt. Nagyon hasonló aktus 
történt 1899-ben a segesvári csata-
síkon, ahol hatalmas Petőfi -szobrot 
állítottak fel (Trianon után a szobrot 
el kellett távolítani, ma Kiskunfél-
egyházán áll), s a nagyhatású emlék-
ünnepélyen Petőfi  istenülésének szó-
noklatai hangzottak el (Jókai Mór: 
Apotheosis, Váradi Antal: A szent nyo-
mok, Bartók Lajos: Apo theosis) – íme 
a vesztes csata helyén, az eltűnt köl-
tő testének hiánya és élő emléke is-
teni emelkedettség fényébe került! 
(Idézet Ábrányi Emil: Petőfi . A seges-
vári csatatéren c. verséből: „Ki az, aki 
hamvát sírva összeszedte? / Senki! 
Tán az Isten, s ő maga temette. / El 
sem is temette – fölvitte magának: / 
Szabadság, szerelem kettős csillagá-
nak. / (…) / Tisztán olvadt át a halha-
tatlanságba, / Csupa lélek volt! Por 
nem maradt utána.”) S a kenotáfi um 
esetének legérdekesebb példáját a 
székelykeresztúri Petőfi -sír története 
mutatja fel: itt a segesvári csata után 
meghalt egy ismeretlen honvédtiszt, 
akit hirtelen el is temettek, s mikor 

fél évszázad múltán a holttest előke-
rült, a helyi közösség úgy vélte, hogy 
a holttest Petőfi é – s ünnepélyesen el 
is temették – s bár azonnal, majd ké-
sőbb-később folyamatosan cáfolták e 
meggyőződést, a sír ma is látható, raj-
ta a rejtélyes, inkább groteszk, mint-
sem megrendítő felirattal: „Petőfi  
1849 jul. 31. – 1902 okt. 25.” (ld. lapunk 
31. oldala), azt a benyomást keltvén, 
hogy a hős holttestének lappangási 
idejét is méltó megörökíteni, s a helyi 
emlékezet számára fenntartani27.

S a kenotáfi umnak szerintem vi-
lágbajnok új változata a jelenlegi 
Kerepesi temetőben levő Petőfi -sír 
– csak épp azt nem lehet tudni róla, 
van-e benne valami, s ha igen, akkor 
mi? – ami biztos, az annyi: Petőfi  vé-
lelmezett csontjai nincsenek benne, 
koponyája pedig kiváltképpen nin-
csen, hiszen azokat a titok őrzői még 
a híveik legszűkebb körei előtt is rej-
tegetik…

Petőfi  sírnélkülisége már az 1850-es 
évek óta nyugtalanította a közönsé-
get – Arany János szép versétől kez-
dődően („Korán elhunyt barátom, / 
Van-é jel síri fádon, / Mutatni, hol 
pihensz?” – Emlények III. 1855.) szám-
talan megnyilatkozást találunk arra 
nézvést: Petőfi t, mivel sírja nincs, egy-
szerre tekintik jelenvalónak és nem-
létezőnek, távoli példaképnek és kö-
zénk való közszereplőnek, halottnak 
és halhatatlannak. Megidézése min-
dig őrzi a kettősséget: a jelenben élő 
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és ható fi gurát, s ugyanakkor a meny-
nyekbe távolodott ideált. E kettősség 
a legnyersebben Jókai regényében, a 
Politikai divatokban nyert megfogal-
mazást (1864): a csatatéren hősi halált 
halt vitéz költő és az alkoholista csa-
vargó poéta alakjában a Petőfi -imágó 
kettőssége jelenik meg – aki halálával 
kiérdemelte a transzcendens megdi-
csőülést, az mai viszonyok között csak 
félresikerült próbálkozásokra lenne 
képes. S e kettősség végig ott van a 
XIX. század második felében: vissza-
várják Petőfi t (kivált a szibériai legen-
da felbukkanása után), ugyanakkor 
pedig azt is hirdetik, hogy a jelen kor 
nem lenne méltó ily fi gura számára: 
már Jókai is kettősen nyilatkozik, s 
hol azt mondja: „Ébredj álmodból, 
öregem!”, hol pedig azt: „De jól jártál, 
hogy meghaltál!”; de a kor legtöbb 
költője, írója (pl. a már idézett Bar-
tók Lajos vagy Mikszáth Kálmán is) 
ugyanezzel a dichotómiával játszik el; 
e beállítódásnak legérdekesebb meg-
nyilatkozása az volt, mikor 1898-ban 
egy nagy körkérdésre az ország veze-
tő írói mondták el véleményüket „Ha 
ma élne Petőfi …” címmel, többnyire 
távolságtartó iróniával kezelvén saját 
véleményüknek kiküszöbölhetetlen 
kettősségét28. S e kettősség bizony-
talanságára még egy érdekes példát 
hoznék: Petőfi  szobrának felállítása 
után szinte közhellyé vált ama reto-
rikai fogás, amely szerint a szónok 
nem megszólítja, megidézi a nagy 
elődöt, hanem megelevenedni hagy-
ja a szobrot (szinte hazajáró lélekként 

üdvözölve), s nem ő beszél Petőfi hez, 
hanem úgy tesz, mintha a szoborban 
feltámadó halhatatlan Petőfi  szólna 
a közönséghez. E hagyomány Jókai 
1882-es szoboravató beszédétől kezd-
ve az 1950-es évek szocialista Petőfi -
kultuszáig terjedően folyamatosan 
él, újra s újra megfogalmazza magát, 
mintegy beteljesítve a hajdani (hűt-
len) barátnak, Vahot Imrének emlé-
kező jóslatát: „Nem haltam én meg… 
hisz folyvást él, mozog, s honszeretet-
re buzdítólag hat, alkot, gyarapít az 
én szellemem köztetek. Nem haltam 
én meg… s nem is aluszom… csak ál-
modom… a barátság, szerelem meny-
nyei üdvének bűbájos képeivel… (…) 
Én megmondom nektek: hol az én 
sírom? – Meleg földben nyugszom, s 
álmodozom szépen, / Nemzetem szívé-
nek kellő közepében!”29.

Ily háttér előtt kell látnunk a Petőfi -
keresés, legendagyártás és újrateme-
tés nagy, évszázados és mai történel-
mi kavalkádját: a Petőfi -mítosznak, 
a Petőfi -rejtély iránti érdeklődésnek, 
úgy látszik, soha nem volt s soha 
nem lesz vége: a mítosz a kultusz hí-
vei számára felülírja a történelmet, 
a tényeket, s meseként kielégíteni 
tudja sok-sok embernek költészettel, 
nemzettel, közösséghez tartozással 
kapcsolatos igényeit; történelmileg, 
tudományosan a tisztázás minden 
szempontból lehetetlennek és isten-
kísértőnek bizonyul; a racionális 
vita, a meggyőzés a kultusz mitikus 
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erejével szemben eleve kudarcra van 
ítélve – új legendák feltámadására, 
azt hiszem, a továbbiakban is fel kell 
készülnünk. Ezért csak két hatalmas 
idézettel zárnám e fejtegetéseket.

A nagyszerű Benedek Elek 1922-
ben így szónokolt a segesvári síkon, 
egy nagyszabású centenáriumi meg-
emlékezésen: „Áldjuk és szüntelen 
áldjuk, hogy a szabadság költőjének 
kiomló vére szentfölddé ezt a földet 
avatá. Lássuk meg a Gondviselés 
kezét abban az isteni jóvátevésben, 
mely Kőrösi Csoma Sándornak, az 
őshazát keresőnek, Zágoni Mikes 
Kelemennek, a hűség eleven szobrá-
nak messze idegen földön alvó po-
raiért ellenértékül Petőfi  Sándor po-
rait ajándékozta nekünk. S ha port 
ver szemünkbe a szél, ne fájjon! hát-
ha Petőfi  pora ez? Ha a lebegő égben 
rejtelmes, csudáshangú suhogást 
hallunk, dobbanjon meg a szívünk: 
hátha Petőfi  szellemalakjának suho-
gása ez? Melyik sírban lett porrá és 
hamuvá: ne keressük. Mindegy. Ő a 

miénk. Ő a mi halhatatlan halot-
tunk… Amiért áldva áldjátok Isten-
nek szent nevét. Ámen.”

A kiváló költő, Kányádi Sándor 
pedig ily szavakat szólt Székelyke-
resztúron 1969-ben: „A sírjával is úgy 
vagyunk, mint a názáretivel, vala-
hol csak meg kell gyújtani a kegyelet 
gyertyáját, valahová csak le kell tenni 
a hódolat koszorúját. Ástam én is a 
nyáron, kerestem a koponyáját, sze-
rencsére nem találtuk meg, pedig ott 
kellene lennie a fehéregyházi síkon, 
de a székelykeresztúri temetőben is 
van sírja és sírköve; a sírt ápoló öreg 
tanító bácsi egyszer azt mondta, le-
ereszkedvén a szent hantra: hogy itt 
nyugszik-e, nem tudom, de akkora 
költő volt, akár minden faluban lehet-
ne sírja; talán nem is a földön, a föld-
ben, hanem valahol ott a magasban 
pihen, s ez rajta a szemfödél: »maga-
san szállj és hosszan énekelj, haldokló 
hattyúm, szép emlékezet!«”30

Hát ezért van sírja Petőfi nek akkor 
is, ha nincsen.
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semmijük se volt, mi tellik egy pásztor-
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Dékei Kriszta

Melocco Miklós Ady-képe
avagy Latinovits Zoltán
és a Willendorfi Vénusz találkozása

Ady-szobraimat csináltam, arra gon-
doltam, hogy a görög”, szép fejben 
végződő szobrok „analógiájára én is 
tudok szép szobrot csinálni, mert a 
szobor Ady fejével, Ady arcával »feje-
ződik be«. Tehát ha […] jól rendezem 
el a részleteket, és ha a hagyomány 
szerint feje van a szobornak, és az 
Adyra hasonlít, akkor az csak jó le-
het.” (Nyilván ez motoszkált a fejé-

Az 1935-ben született, még nyolcvan-
évesen is kosárlabdázó, Munkácsy- és 
Kossuth-díjjal kitüntetett, 2014-ben 
a Nemzet Művészének kinevezett (ez-
által az öregségi nyugdíj mindenkori 
összegének huszonháromszorosát ha-
vonta kézhez kapó) szobrászművész 
nemigen kedveli a kritikusokat, mert 
„tájékozatlanok, s [ezért] lehetőséget 
adnak a tájékoztatásra”. Melocco iga-
zi terepe tehát az ön-interpretáció; 
ezért érdemes megismerni Adyval 
kapcsolatos és egy 2012-es interjúban 
kifejtett gondolatait.

„A magyar költészetből ő áll hoz-
zám legközelebb. Ő tetszik a legjob-
ban. […] Engem minden-fajta emberi, 
szellemi tevékenység közül legjobban 
a szép magyar költészet érdekel. Tehát 
én nem jelentem ki, hogy Ady Endre 
nagyobb költő, mint József Attila […] 
vagy Petőfi  Sándor, mert bármelyi-
ket hallom, akkor meghatódom.” Az 
Ady-szobrok szobrászának titulált 
művész munkamódszere/hozzáállása 
zanzásítva a következő. „Amikor az 
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ben a 2015-ben a Clark Ádám térre 
tervezett Makovecz-emlékmű eseté-
ben is, amely „egy 14 méteres torony 
lesz, mögötte magasodik öt jegenye, 
és lesz benne egy kétméteres Mako-
vecz arc, pajzs alakú fülkében”.)

Melocco a hetvenes években hat 
Adyval kapcsolatos munkát készí-
tett. A Fészek Klub kerthelyiségének 
falát díszítő domborművét nem vál-
lalja, mert a majolika tondót nem a 
tervei szerint készítették el, ráadásul 
a „Zsolnay-gyár idétlen kékkel fes-
tette be”. Feltehetően megfeledkezett 
arról a nagyméretű, 1977-ben a Kép-
csarnok Vállalathoz beadott és falra 
akasztható bronzplakettről is, melyen 
Ady konok arca alatt az Ember az em-

bertelenségben című versből származó 
idézet olvasható: ÉKES MAGYAR-
NAK SOHA SZEBBET MENNY ÉS 
POKOL NEM ADHATOTT, s ame-
lyet márciusban majd négyszázezer 
forintért vásárolt meg egy ismeretlen 
licitáló a Vaterán.

Az Ady-szobrok sorában az 1976-
ban Tatabányán felállított az első; 
ráadásul ennek gipsz változata már 
1971-ben elkészült. A halottak élén 
címen is futó munka Ady legutolsó 
portréján, egész pontosan az Emil 
Isaac által készített fényképen alapul. 
A szobor formai/környezeti meg-
oldásai (azaz a posztamens elhagyá-
sa, illetve paddá alakítása) a korszak 
modern szobrászatával összevetve 
nem tekinthető újításnak, de a téma 
igen. A harcos Adyval ellentétben 
itt egy haldokló, szifi lisztől elgyötört, 
s a padról szinte lecsúszó költőt, egy 
redőzött kabátba burkolódzó, erejét 
vesztett „hajléktalant” látunk. Ha-
sonlóan a nagybeteg Ady jelenik meg 
az 1977-es pécsi munkán; az ágyban 
fekvő (inkább félig ülő) költőt a car-
rarai márványból készült, gondosan 
redőzött takaró szinte teljesen befe-
di; csak a csukott szemű arca látszik 
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– amely a halála napján felvett gipsz 
halotti maszkon alapul.

Ez a maszk válik Melocco további 
szobrainak visszatérő motívumává, 
hiszen „nekem a halotti maszk tet-
szik a legjobban. Ady legszebb arca a 
halotti maszk-arca. […] Ez nem a da-
dogós, szélütött, vénülő, beteg Ady”, 
hanem aki „visszaszépült olyanná, 
amilyen valaha, legszebb korában 
volt. Mert hanyatt fekszik – tehát ami 
püff edtség az arcán máskor előre meg 
oldalt lógna, az eltűnik, leapad. […] 
Ha valaki szép halott akar lenni, ak-
kor […] a testét hanyatt fekve kell lát-
tatni”. Nem akarok morbid lenni, de 
állva kicsit nehezen menne.

A pécsi, egyszerre „halott és hal-
hatatlan” Ady-szobrot rendszeresen 

megrongálják (fi lctollal szakállt raj-
zolnak rá a fi atal csirkefogók), és a 
másik, 1977-es köztéri szobra, a deb-
receni Ady is elég rossz állapotban 
van. Pedig a kompozíció egész érde-
kes: egy nagykabátba burkolódzó 
ember (Ady) bámul egy betonfalból 
kiemelkedő halotti maszkot (Adyt). 
„Azt képzelem – és tudom, hogy ez 
kissé abszurd gondolat –, hogy ha 
Ady életben marad, akkor biztos kí-
váncsi lett volna, hogy ő milyen ha-
lottként. Aztán valószínűleg meg-
nyugodott volna.”

Az 1977-es év sok munkát adott 
a szobrásznak; ekkor készítette a ta-
tai Végvári vitéz emlékművet, a vár-
negyedben, az Országház utcában 
a Falon átrepülő apácát, továbbá az 
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Ady apoteózis végpontját, a pécsi 
és a debreceni szobor elemeit is fel-
használó Ady-oltárt. A Petőfi  Irodal-
mi Múzeum megrendelésére készült 
munka értelmezéséhez sajnos szerzői 
kommentár nem áll rendelkezésünk-
re, s az is tény, hogy a monumentá-
lis munkát többször is áthelyezték (a 
tükrös teremből a lépcsőházba, majd 
egy kiállítótérbe); ily módon nyilván 
sérült a szobor immanens jelenté-
se – már ha feltételezzük, hogy volt 
ilyen. A szoborcsoport központi ele-
me a dús drapériával borított rava-
tal, rajta Ady halotti maszkja, előtte 
pedig egy meztelen, kitárt karú alak 
térdel („a grandiózus jelenettől elra-
gadtatott”* állapotban és Latinovits 
Zoltán arcmását viselve – a gondosan 
kidolgozott nemiszerv modellje is-
meretlen). A ravatal mellett egy fejfa, 

melyet a Willendorfi  Vénusz (az ős-
anya?) nagyra nőtt nővére tanulmá-
nyoz elmélyülten, mögötte pedig egy 
asztalszerű felület körül négy, a „fel-
magasztosulást” és a hozzájuk fordu-
ló „félmeztelen mitologikus fi gurát” 
fi gyelmen kívül hagyó férfi alak („a 
tékozló vakok”?). Az „egyszerre szak-
rális és szinte istenkísértően pogány 
látvány”, másként a barokkosan túl-
zó, színpadias panoptikum központi 
eleme mindenképpen a mennyezet-
ről aláhulló „drapéria-felhő-zuha-
tag”. S bár az Ady-oltár minden ér-
telmezhetetlen eleme mellett mégis 
lehengerlő, valójában megágyazott 
Melocco későbbi túlhabzó, kőből va-
rázsolt, reppenő leplekkel és lebegő 
drapériákkal keretezett, megalomán 
és minden racionális gondolatot fe-
lülíró munkáinak.

* Innentől az idézetek forrása: Kovács Pé-
ter: Melocco Miklós Ady-oltára. Németh La-
jos emlékkönyv, ELTE, 1989. Képek forrása: szoborlap.hu.


