SANTIAGO ALVAREZ

Az erBszak asztalkozossége:
argentin és kolumbiai
tarsadalmi szokasok
osszehasonlité vizsgalata'

Ez a tanulmany a tarsadalmi hovatartozas, baratsag és a biinrészesség létrejottét
szandékozik elemezni olyan csoportok esetében, melyek aktiv szerepet jatszanak
az er0szak és agresszi6 fenntartasaban. A vizsgalat két eltérd tipust példan alapul:
egy kolumbiai parasztk6zosségben végzett hosszabb terepmunkan, illetve egy Ar-
gentinaban végbement mészarlason, mely a katonai diktatdra alatt tértént meg.
Mindkét eretre jellemzd, hogy a szerzd az erészakot nem mint diszruptiv tényezét
kezeli, hanem olyan jelenségként, kozvetleniil képes hozzajarulni kapcsolatok terem-
téséhez az agresszorok kozott. Az asztalk6zosség és a szolidaritas bizonyos ritalizalt
aktusai egy(ittesen erGsitik meg az adott k6zosségen beliil a blinrészesség 6sszetartd
erejét és forditjak a tagok er6szakossagat masok iranyaba.

Ebben a tanulmanyban olyan asztalk6zosségi szokasokat elemzek, amelyeket alta-
laban hasznosnak tartanak azokban a kultirakban, ahol kialakultak, de egyes konkrét
esetekben — és ezeket szeretném itt bemutatni — a biintetlenség konstrukcioival kap-
csolédnak 6ssze, a blinelkovet6k cinkos 6sszefonddasat eredményezik, valamint er6-
szakos bilincselekmények elkovetésére és/vagy elhallgatasara szolgalnak.

Célom egy 6sszehasonlité elemzés elvégzése. A kortars antropoldgia kevéssé érdek-
16dik a komparativ vizsgalatok irant, és alakit ki kultarakozi elméleteket a k6zos kul-
turalis mintakon alapul6 kilonb6z6 jelenségek vizsgalatahoz. Peter Riviere targyalja,
hogy mit is érdemes valdjaban 6sszehasonlitanunk: ,[...] végtelen sok nehézséggel
talalkozunk ezen a téren, de talan leginkabb azzal a felismeréssel szembestliink, hogy
az egyéni gyakorlatok és az intézményes formak vizsgalata soran azokat az altalanos
alapelveket kell kutatnunk, amelyek az emlitett szinteket miikodtetik (Riviere 2001:
31-32).

Sajnos kommunikaciénk egyre inkabb fellazul, és egymas kozt ,,er6szakokrél” vagy
,asztalkozosségekrol” beszéliink. A tobbes szam hasznalata kizarja vagy a végletekig
legyengiti annak lehet&ségét, hogy pironkodas nélkiil dolgozhassunk alapveté hason-
l6sagot mutaté tarsadalmi jelenségek kozos szerkezeti alkotéelemeivel. Ilyen értelem-
ben egyetértek Maurice Blochnak a Hovd tiint az antropoldgia? cim(i munkajaban meg-
fogalmazott kiritikaival (Bloch 2005). Ne féljiink tehat az 6sszehasonlitasoktol és a
kozos szerkezeti elemek keresésétol!

Az alabbi két eset Latin-Amerika kiilonb6z6 torténelmi pillanatait és kulturalis te-
riileteit idézi fel. Az els6 példat mar targyaltuk egy Ana Guglielmuccival kdzés mun- 43
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kankban: A biintetlenség ritusai Argentindban: asztalkézdsség és biinrészesség (Los ritua-
les de la impunidad en Argentina: comensalidad y complicidad) (Guglielmucci—Alvarez
2006). Most azzal a szandékkal térek vissza e kutatashoz, hogy elemezzek néhany
olyan esetet, amely Argentina Chaco tartomanyaban az utolsé katonai diktattra alatt
(1976-1983) tortént meg. A masodik példa a kolumbiai Sumapaz térségében a kilenc-
venes évek kozepén végzett terepmunkamon alapul (Alvarez 2004). Mindkét eset arra
szolgal, hogy bemutassam az agresszorcsoportok szévevényes barati kapcsolatrend-
szerét, és elemezzem magat az er6szakot, amelyet nem disszociativ vagy diszruptiv
tényezOnek tekintek, hanem olyan jelenségnek, amely kdzvetlenil hozzajarul a szo-
cialis kapcsolatrendszerek kiépitéséhez.

Az informaciok megszerzésének mddszerei a két kutatas soran kilonbozéek voltak.
Az els6 esetben az aldozatok hozzatartozéinak — utélag, a birésag el6tt tett — tandval-
lomasaival, valamint levéltari anyagokkal, f6ként napilapokkal és folydiratokkal dolgoz-
tunk (lasd Guglielmucci—Alvarez 2006). A masodik esetben a kutatas egy klasszikus
antropolégiai terepmunkan alapult, a sumapazi puszta szélén talalhatoé telepiilésen
tizenot hénapot toltottem el.

Az asztalkozosség fogalman a megosztozas ritualizalt cselekvései altal teremtett
tarsadalmi kotelékeket értem. A latin co-mensa sz6bdl eredd, , megosztott asztalt”
jelentd spanyol comensalidad kifejezés tehat az étel kozos elosztasara utal. Peter Farb
és George Armelagos szerint ,,[...] ha tudjuk, hogy mit, hol, hogyan, mikor és kivel esz-
nek az emberek, akkor ismerjiik az adott tarsadalom jellegét. Nem azok vagyunk tehat,
amit megesziink. Azok vagyunk, akikkel egylitt esziink.” (Farb—Armelagos 1980:
211.)?2

A vizsgalt esetekben ,egyesek” asztalkozosséget alkotnak, és ,,masokkal” szemben
agresszivan lépnek fel. Olyan tarsadalmi kotelékeket teremtenek meg, amelyek bar el-
téréek, mégis valahol rokonsagot mutatnak a vallasi kapcsolatokon keresztiil szerve-
z6d6 tarsas viszonyokkal. A vallas és az asztalk6zosség kozott nagyon szoros kapcso-
lat van, példa ra a korai keresztények szeretetvacsoraja vagy testvéri vacsoraja. Az étel
megosztasa a katolikus egyhaz kialakulasanak kezdetén alapvetGen egy asztalk6zos-
ségi ritus volt (I1Kor 11,17-34), amely kés6bb szimbolikus asztalkozosséggé alakult
at az oltariszentségen keresztdil.

Maurice Bloch vallasi kutatasai jelent6sen hatottak ram, kiilonésen Prey into Hunter:
The Politics of Religious Experience cim(i munkaja (Bloch 1992). E tanulmany egy ko-
z0sség szocialis kapcsolatainak kiépitését — mely fé6ként a ritusokon keresztiil valdsul
meg — 6sszekapcsolja a természet és mas kozosségek ellen elkdvetett erészakkal. Bloch
f6 példaja — ami a konyv cimét is adta — egy olyan atmeneti ritus, amelynek elsé sza-
kaszaban a beavatas el6tt all6 serdiilGket a sertésekkel azonositjak. Ezeket az allatokat
rendszeresen fogyasztja az emlitett koz6sség. A ritus harmadik szakaszaban a mar
beavatott fiatalok nem zsakmanyként (sertések) térnek vissza, hanem vadaszokként,
akik megolik a sertéseket, a kozosség megeszi azokat, majd sok esetben hevesen 6sz-
szecsap mas kozosségekkel (Bloch 1992:8-23). A természet feletti uralmuk sikeres
csoportos meger@sitése megkoveteli, hogy szomszédaikkal 6sszemérjék erejiiket. René
Girard (2005:276) — latszélag ellentmondva Blochnak — olyan er6szaktdl megtisztité
vallasi ritusokrél szamol be, ahol az er6szakot a kbzosség egy ,,blinbakhoz” tarsitva
izi el. Véleménye szerint az emberi tarsadalmak megtisztulasi ritusait elemezve a



blinbakképzés harom, eltérd fejlédési szintekhez kot6do tipusat kiillonboztethetjik
meg: kezdetben volt az emberaldozat, majd az allataldozat, és végezetiil a szimbolikus
aldozat, mint példaul Isten Baranya, az oltariszentség. Ugy gondolom, hogy ez az el-
mélet nem Osszeegyeztethetetlen Bloch gondolatmenetével. Girard ugyanis a kdz0os-
ségen bellli er6szaktél valé megtisztulasrol beszél, de semmit sem k6zo6l a masok felé
iranyul6 er6szakrél. Egy kozosség, mikozben megerGsiti tarsadalmi kotelékeit, er6szak-
hoz szokott folyamodni azok ellen, akik nem tagjai a kozosségnek. Az altalam vizsgalt
esetekben a tarsadalmi csoportosulas jellege szintén a ,,masok” felé iranyuld erészak-
ban nyilvanul meg.

Mindazonaltal fontosnak tartom annak hangstlyozasat, hogy ezek az asztalk6zos-
ségi gyakorlatok nem foghatok fel vallasi ritusokként, bar a testvériesség és bajtarsias-
sag stilizalt formai feltinhetnek kozottik, és a durkheimi szocioldgiai megkozelités
szerint a szent fogalomkaorébe lehetne sorolni 6ket. A masik érdekesség, hogy az asz-
talk6zosség nyoman létrejovo bajtarsiassag a bemutatott esetek tilnyomé tobbségé-
ben a férfiak bajtarsiassagat fedi.

Az étel megosztasabdl kiinduld szocialis kapcsolatépités a nyugati civilizacié kez-
deteitdl a gondolkodas targya volt (lasd Guglielmucci—Alvarez 2006:69). Mind a gorog,
mind a Krisztus korabeli zsid6 vilagban egyértelm(i példakat talalunk erre. Platén
A lakoma cim(i m(ive a férfi-bajtarsiassag tarsadalmi aktusat abrazolja: a gorog sziim-
posziont (Platén 1989). A szdveg egy barati taldlkozét mutat be, ahol el6szér esznek,
majd isznak, zenét hallgatnak és vitaznak, ezen az estén féként a szerelemr6l. A szi-
noptikus evangéliumokban abrazolt utolsé vacsora (Mat 26,26-29; Mk 14,22-25; Luk
22,3-6) és az agapé — amit Pal emlit a korinthusiakhoz irt els6 levelében — egy szere-
tetteljes légkorben zajlo felebarati vacsorat mutat be, bar az utébbi esetben az apos-
tol aggddik az ilyen taldlkozékon elkovetett ,tulkapasok” miatt (1Kor I,11-17).

Murray a Sympotico: A symposium on the symposion cim{ munkajaban (Murray 1999)
mélyrehatban elemzi a kiilonb6z6 gorog asztalkozosségi ritusokat, a résztvevok jel-
lemz&ib6l és az elfogyasztott ételek elosztasanak modjaibdl kiindulva (lasd Gugliel-
mucci—Alvarez 2006:69). A sziimposzion esetében (ami gorogiil egyiitt ivast jelent)
Murray megfigyelte, hogy noha zartkor( rendezvény volt, a résztvevik egy sziik cso-
portja nem tartozott a privat szférahoz. Ok az dkori varos vilagi déntéshozéi voltak,
azok az emberek, akik kozligyeket érinté fontos kérdésekben hoztak hatarozatokat.
Detienne és Vernant a The cuisine of sacrifice among the Greeks (1989) cimii k6zos
munkajukban vizsgaltak az aldozatbemutatast és a felaldozott allat kozos elfogyasz-
tasat, és hangsulyoztak, hogy az allat kiilonb6z6 részeinek elosztasa nagy jelentGség-
gel birt: objektivizalta a kozosségen beliili tarsadalmi kapcsolatokat (Guglielmucci—
Alvarez 2006:69).

Arcatlan megkozelitésnek tlinhet a gorog klasszikus korszak lakomairél sz616 elem-
zések kovetkeztetéseit ravetiteni a kortars latin-amerikai tarsadalmakra, mégis ugy
gondolom, hogy azokat figyelembe kell venni az asztalkdzosségi szokasok értelmezé-
se és Ujbéli atgondolasa soran.
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A ,kreol pecsenye”

A kreol pecsenye siitése a sz6 szoros értelmében nem aldozatbemutatas. Ugy haté-
rozhatjuk meg, mint az adas ritualizalt cselekvését,> aminek kovetkeztében asztal-
kozosség jon létre a résztvevok kozott. Kiilondsen a nacionalista irék hangsalyoztak
ki és értékelték nagyra e szokast, és kétségkiviil igy vélekedik az argentinok jelentds
része is. E szokas kozvetlen kapcsolatban all a gaucho-életformaval, amit a fenti szer-
z6k ,,a haza legnemesebb és legf6bb hagyomanyai” k6zé sorolnak (Guglielmucci-
Alvarez 2006:66).

A has felkinalasa a jelenlév6knek, majd annak kozos elfogyasztasa megerGsiti a
kozottiik Iévé tarsadalmi kapcsolatokat. Nos hat akkor, hogyan és milyen kapcsolatokat
is er6sit meg? Mauricio Boivin és Ana Maria Rosato Crisis, reciprocidad y dominacion
cim{ munkajukban egy orszagos gazdasagi valsag id6szakaban elemzik a kreolpecsenye-
siitést Entre Rios tartomany egyik telepiilésén. Itt a helyi politikusok szerveztek pe-
csenyesiitést a kozosség legvédtelenebb csoportjai szamara, és az ajandékért cserébe
azok politikai hiiségét vartak el. A szerz6k értelmezésiiket beleillesztik abba az elméle-
ti antropoldgiai hagyomanyba, amelyet tobbek k6zott Mauss és Malinowski, késGbb
Lévi-Strauss, Sahlins és Bourdieu kutatasai fémjeleznek, és amely hosszasan elemez
olyan tarsadalmi intézményeket, mint a kdlcsondsség és az ajandékok cseréje (Boivin—
Rosato 1999:352). Az ajandék — irjak Bourdieu-t idézve a szerz&k — megkoveteli a
viszontajandék felkinalasat, bar az ajandék és a viszontajandék kozott eltelt idGinterval-
lum lehet6vé teszi, hogy az ajandék viszonzasa ne t{injék kotelezettségnek (Boivin—
Rosato 1999:356). A most kovetkezd esetben feltételezhetjiik, hogy a katonak vartak
cserébe valamit azért, hogy a mészarlast kovet&en pecsenyesiitést rendeztek. A remélt
ellenajandék a hallgatas, az omertd* volt (Guglielmucci—Alvarez 2006:66—68).

A Margarita Belén-i mészarlasrol

Az er6szak és az asztalkozosség kozotti kapcsolatot egy olyan ,,mészarlas” elemzésén
keresztiil mutatjuk be, amely elvadlaszthatatlanul kétddik az 1976-tél 1983-ig tartd
katonai diktatira elnyomoégépezetéhez.

Ana Guglielmuccival korabban igy irtunk errél: ,,1976. december 12-én a hetes sza-
mu biintetés-végrehajtasi egység 6rsége Resistencia teleplilésen, Chaco tartomany
kozpontjaban felszélitott az ott tartott politikai foglyok k6zil néhanyat, hogy késziil-
jenek el, mert hamarosan atszallitjak 6ket. Majd egyenként behivtak Gket a tartomanyi
rendérség helyi hivatalanak ebédl6jébe, hogy megkinozzak Gket. Volt letartéztatottak
és azok a csaladtagjaik, akik meglatogathattak Gket a rend6rségen, egybehangzdan
allitottak, hogy a foglyokat valéban megkinoztak az athelyezésiiket megel6z6 napon.
A radikalis part egyik képviselGje, aki veliik egy(itt raboskodott, a volt katonai junta
tagjainak targyaldsan elmondta, hogy »a letartoztatottak egyikét 48 éran keresztiil
gyotorték [...]. Majd a kinzasok utan beraktak Gket egy kétsoros rendérségi kordon
kozé, ahol addig Gtotték Gket, mignem ajultan estek dssze.«®

A kinzas végeztével, december 13-an a hajnali 6rakban a hadsereg megbizottjai —a
tartomanyi renddrség személyes tamogatasaval — a politikai foglyok csoportjat elszal-



litottak, az Gticél feltételezhet6en a formosai 10-es szamu fegyhaz volt. Koriilbelil 30
kilométernyi megtett Gt utan, Margarita Belén telepiilés és a I | -es orszagut kozelében,
»golyd altali sebesiilés« kovetkeztében majdnem minden fogoly az életét vesztette.
Maig nem ismerjiik az 6sszes halott nevét, azt viszont tudjuk, hogy mindannyian azok
koziil kerdltek ki, akiket az atszallitasra kijeloltek.” (Guglielmucci—Alvarez 2006:6 1—
65.)8

Mirta Clara (az egyik meggyilkolt férfi 6zvegye) tantvallomasaban beszamolt mind-
arrél, amit fel tudott idézni a torténtekbdl. ,, 1976. december 12-én, vasarnap a déli
pihendidében az Altaldnos Biintetés-végrehajtasi Szolgilat egyik tagja azt mondta
nekik, hogy szedjék 6ssze a holmijukat, mert atszallitjak 6ket. A bortonbiirokracianak
megvoltak a maga torvényei, hétvégeken nem végeztek atszallitasokat. A Polgarmes-
teri Hivatalban 0sszegy(jtotték 6ket egy masik csoport letartéztatottal — azéta el-
tlintnek nyilvanitottakkal, beleértve négy nét is, akik a tartomanyi ezred Il. hadtesté-
b6l szarmaztak. Ez az éjszaka a borzalmak éjszakaja volt a bortonben: elbantak veliik,
elverték, vérrel kenték dssze 6ket. Bedugtak ket egy tomlocbe, ahonnan eszméletle-
ndl keriiltek el6, mar nem beszéltek, és képtelenek voltak valaszolni a tobbi letartéz-
tatott szélongatasaira, akik a szomszédos cellabdl lathattak, hogy mit tettek veliik.
Mint a zsakokat, gy raktak fel 6ket a katonai jarérteherautdkra, elvitték Gket a 11-es
uton egy lakatlan helyre Margarita Belén kozelében. A konvoj parancsnoka Athos René
ornagy volt. Elsének Flacot szedték le [a férjét], megkotozve és megbilincselve berak-
tak egy autdba, majd kevesebb mint szaz méterre t6lik a f6hadnagy, Luis Pateta a
fejére célozva kivégezte egy Ithaka fegyverbél leadott I6véssel, amely darabokra szag-
gatta a koponyajat. Kevesebb mint negyven méterrel hatrabb konny( automata pus-
kabdl hatvan lovést adtak le egy masik csoport ellen, akik mas autékban voltak meg-
bilincselve. Huszonegy megbilincselt és a kinzasok kovetkeztében fizikailag legyengiilt
embert (17 férfit és 4 n6t) végeztek ki, miel6tt Formosaba, a bortonbe értek volna. A
hadsereg kdzleményeiben »menekiilési kisérletre« hivatkozott”.” Mirta szavait idézve:
,Ez egyfajta beavatasi ritus, vérszerz6dés volt, ahol mindenki 16tt, a jov6beni meg-
banast elkeriilendd. [...] aztan az Osszes résztvevo elment egy hdssal és italokkal
megpakolt teherautéval, hogy mindannyian kreol pecsenyét egyenek.” (Mirta Clara
tanavallomasa.)

Az a tény, hogy a diktatdra ,haldlgazdasagan” beliil a mészarlas egy kiilonleges
kivégzési forma volt, mivel a személyek er6szakos ,eltiintetése” volt a legelterjedtebb
modus operandi, arra enged kdvetkeztetni, hogy nagy valészin(iséggel ahhoz is kiilon-
leges eljarasokra volt sziikség, hogy elleplezzék és legitimaljak a torténteket.® Mas-
részrél ez a hirtelen atmenet a ,mészarlasbél” az iinneplésbe egy kozos étkezés altal
analogikusan emlékeztet minket a vadaszat és az azt kovetd kozos fogyasztas kozot-
ti kapcsolatra a kiilonb6z6 kultarakban.®

Vajon milyen tipust kapcsolatok kialakuldsahoz és megnyilvanulasahoz vezettek
ezek az tinnepségek, és konkrétan milyen tarsadalmi kapcsolatokat szilarditott meg ez
a kollektiv mészarlas utani , kreol pecsenye”?
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A Margarita Belén-i ,.kreol pecsenye”

A katonai kormany tagadta a ,piszkos haborua”'® létét, ezért a katonak Ggy akartak
tisztazni magukat, hogy fenntartottak a birdsagok fliggetlenségének latszatat, mikoz-
ben a Nemzeti Ujjaszervezési Folyamat (Proceso de Reorganizacion Nacional) alatt a
biréi hatalom a végrehajté hatalomnak volt alarendelve. Egyidejlileg sziikségiik volt a
varosi vezet6k egylittmiikodésére is, hogy a holttesteket ismeretlen személyekként
temethessék el, és elkeriiljék a kérdez6skodést.

A Margarita Belén-i mészarlast kovet6 ,kreolpecsenye-siitést” a fegyveres er6k
szervezték, amelyen katonai hatésagok és civilek egyarant részt vettek. Ahogyan Mir-
ta Clara tantdvallomasaban ramutat, ,,A m(iveletet a katonak szervezték meg a birésag
csalard beleegyezésével. Chaco tartomany egyik birdja, egy ligyész, egy titkar és a helyi
igazsagszolgaltatas egyik helyettes titkara egybdl a helyszinre sietett, hogy legitimal-
jak és eltussoljak a mészarlast, majd részt vettek a hds kozos megsiitésében, amelyet
a holttestekt6l par méterre készitettek el.” Egy masik tand beszamolt réla, hogy az
események napjan a feltételezett , 6sszet(izés” kozelébe ment, hogy felajanlja szolga-
latait, mivel a hadsereg altal kiadott nyilatkozat megemlitette, hogy sériiltek is vannak.
A rend6rfénok és a hadsereg egyik ezredese azonban azt mondta neki, hogy mar min-
dent elrendeztek, és elmehet. Latta messzir6l Cayo Alegrét (aki késébb rend6rfénok
lett) és egy nagy csoportot, akik koz6tt sok civil is volt, amint ,tiizet raktak, mintha
has siitéséhez késziilédnének, mikdzben vartak, hogy megérkezzen a hds és a kenyér,
mivel — ahogy elmondtak — a személyzet élelem nélkiil maradt”."

Ahhoz, hogy megértsiik a pecsenyesiitést a ,,Margarita Belén-i mészarlas” kontex-
tusaban, fel kell ismerniink, hogy az nem egyszeriien ajandékozas, hanem egyfajta
ritus is, amely asztalk6zosséget, szolidaritast és biinrészességet teremt. Az étel meg-
osztasa altal kialakult szolidaritas és egyiittm(ikodés a legkiilonb6zébb kultarakrol irt
antropolégiai tanulmanyokban megjelenik (Sallnow 1989:209-211; Carsten 1989:127).
Ebben az értelemben hangstlyozzuk, hogy a kreolpecsenye-siités mint az étkezés ri-
tualizalt cselekedete 6nmagaban létrehozza a szolidaritast. Az adas ritualis cseleke-
dete altal bajtarsi kapcsolatok alakulnak ki a résztvevék koézott, a ,,parancsok cimzett-
jeib6l” a legfontosabb , titoktartok” valnak (Arendt 2000:130). Olyan titoké, amelynek
megtartasa feltételezi egy kddolt nyelvezet kialakitasat, hiszen egy hazugsagot kell
elleplezni altala.'?

Mar utaltunk arra, hogy a katonai hatalom dgy legitimalta a sajat szerepét, a meg-
tortént blincselekményeket tgy allitottak be és leplezték el, mintha az egy ,,menekii-
lési kisérlet”, majd egy azt kovetd ,6sszetlizés” eredménye lett volna. Ehhez olyan
biréi hatalomra volt sziikség, amely a hatalom megosztasabdl ered6en latszolag flig-
getlen szervezetként miikodott. E [atszat ellenére a végrehajtd hatalom informalis
utasitasokkal iranyitotta a birésagokat. A hagyomanyos durkheimi osztalyozast fel-
hasznalva azt mondhatjuk, hogy a pecsenyesiités — mint ritualizalt cselekvés — ez
esetben meghatarozott emberek kozotti kapcsolatépitést jelent. Mechanikus szolida-
ritast alakit ki, [étrehozza a biinpartolas olyan személyes kapcsolatrendszereit, amelyek
képesek befolyasolni az organikus szolidaritds objektivitasat, mely sajatja az allam kii-
16nb6z6 funkcidi és tarsadalmi rétegei kozotti egylttmiikodési kapcsolatoknak még
egy elnyomé allam esetében is.



A diktatorikus folyamatok esetében, kilonosen, amikor azokat — nem mindig pon-
tosan — totalitariusnak'? tekintjiik, hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy e rendsze-
rek egy tokéletes belsé racionalitas alapjan miikodnek, és beliilr6l teljesen egységes és
tagolt elnyomodgépezetet alkotnak. Amikor azonban gondosan elemezziik e folyama-
tokat, tanui lehetiink az allamot alkotd részek kozotti jellegzetes konfliktusoknak és
széttagoltsagnak. Ez kiilonosen akkor szembet(inG, amikor nemcsak az allami hatalom
van jelen, hanem a homalyosan ,félallamiként” meghatarozott is, amit a nagyfoka
fliggetlenséggel biré rendd6rok, katonai tisztviselSk, tovabba félkatonai er6k alkotnak.
Az 6nmagat Nemzeti Ujjaszervezési Folyamatnak (PRN) nevezd rendszer nyilvanva-
I6an megkisérelte nemcsak monopolizalni, de legitimalni is az er6szakot, és ebben a
jogi apparatusa meghatarozé szerepet jatszott.'# Vajon miként fonédnak 6ssze ezek
az er6k az allamot legitimalé jogi apparatussal? A kiilonb6z6 biirokratikus szintek ko-
z6tti konfliktus athidalasanak egyik jellegzetes médja a mindent atszové személyes
kapcsolatok kiépitése volt.

Nézépontom szerint ahhoz, hogy 6ssze lehessen hangolni ezeket az eltér6 szem-
léleteket, kiilonféle tarsadalmi kolcsonhatasokat szabalyozé eljarasokat kellett kidol-
gozni, amelyek el6nyben részesitették és tovabb erésitették a kiilonb6zo hivatali szer-
vek tagjai k6zott mar létezé személyes kapcsolatokat. Ezt szolgalta — nyomban a
mészarlast kovetGen — a , kreol pecsenye” siitése is. Egyszerre jelent itt meg az asztal-
kozosség és az ajandékozas. Nemcsak egyszer(i adok-kapokrél volt szé, hanem az
asztal megosztasarél, a kozos evésrol és ivasrol. Ez az asztalkozosség a szolidaritas
ideolodgiaja és a maszkulin bajtarsiassag alapjan jott létre, ami kihangsulyozta a jelen-
lévok feltételezett egyenlGségét, ugyanakkor nem veszélyeztette a tarsadalmi hierar-
chiabdl ad6do kiilonbségeket, s6t fenntartotta és/vagy objektivalta Gket. Ebben az
értelemben gy szervezhetnek kreolpecsenye-siitést a fegyveres erék tagjai vagy egy
vallalat dolgozoéi, hogy mikézben megszilardult a bajtarsiassag a jelenlévék kozott, a
tarsadalmi statusok és a nemek kozotti killonbségek fennmaradnak.

A torténtekrdl kialakitott hazugsag megpecsétel6dott azokon a , kellemes hangula-
tl tarsasagi 6sszejoveteleken”, amelyeken a jelentéktelen hivatalnokoktél az igazsag-
szolgaltatas tagjaiig sokan részt vettek. Ahogyan Hannah Arendt a Harmadik Biroda-
lom megsemmisitési politikajara utalva ramutat, ,,[...] onnantdl kezdve mindenki Pon-
cius Pilatusnak képzelhette magat, minden felelsségtél mentesen, azzal védekezvén,
hogy mas neves emberek is harcoltak egymas kozott az elismerésért, hogy kitlinjenek
a vérengzésben” (Arendt 2000:174). A biintetlenség ugyanakkor mulhat azon, hogy
a résztvevok ne szegjék meg az egyezséget, kezdve azzal, hogy ne sértsék meg az egy-
mas kozti személyes kapcsolatokat (Guglielmucci-Alvarez 2006:69-70).

Az agressziv maszkulinitds megteremtése ajandékokon és
asztalkozosségi kapcsolatokon keresztiil
A masodik példat, amelyben asztalk6zosség és erszak 6sszefonddik, a kolumbiai An-

dok délkeleti részén, Sumapaz térségében végzett terepmunka alapjan mutatom be
(Alvarez 2004). 1994 végén érkeztem Kolumbidba, és 1996 marciusaban hagytam el
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az orszagot. Tizennégy hdnapot toltottem el egy paraszti kozosségben a sumapazi
pusztaban, Bogotatdl majd szaz kilométerre. 2004-ben visszatértem a teriiletre egy
rovid, alig kéthetes tartézkodas erejéig (Alvarez 2008). Doktori disszertaciomban az
er6szakos maszkulinitas idealjan alapulé agressziv ember tarsadalmi konstrukciéjat
elemzem, aki ugyanakkor hierarchikus szolidaritasi kapcsolatokat épit ki, f6ként az ital
felajanlasan és elfogadasan, valamint a helyi Ginnepek finanszirozasan keresztiil (Al-
varez 2000; 2004; 2008).

Ebben a paraszti kozosségben, amit e tanulmanyban hivjunk Némequének, az er6-
szak idealizalédik, és ezt arra hasznaljak, hogy egy maszkulin ént, egy sajatos szemé-
lyiséget épitsenek fel, valamint tarsadalmilag differencialjak a feltételezett egyenldket.'>
Némeque kdzossége a sumapazi puszta szélén él, athatva a kiils6 és belsd er6szak
kilonb6z6 megjelenési formaitol. Tobb parasztcsalad vérbossziba keveredett egy-
massal, amelynek soran a maszkulinitas agressziv idealjai tragikus modon fejez6dhet-
tek ki. Masrészr6l a csaladon beliili er6szak is jelen van, amit az otthon feletti ellen-
Orzésbdl adodo konfliktus gerjeszt. A fesziiltség gyakran a n6k és a gyermekek fizikai
vagy szobeli bantalmazasaban nyilvanul meg (lasd Alvarez 2000).

Ezenkiviil kiilonb6z6 tarsadalmi szerepldk, gerillak, kabitdészercsempészek, fegyve-
res er6k harcolnak erszakosan a teriilet feletti iranyitasért. Némequei terepmunkam
ideje alatt a kozOsség szamos tagjat gyilkoltak meg. Volt, aki 6nszantabdl, volt, aki
véletlendl keriilt konfliktusba masokkal.

Az El poder masculino de la violencia en los Andes colombianos (Az erészak masz-
kulin hatalma a kolumbiai Andokban) cim{ munkam (Alvarez 2000) a spanyol héditas
egy olyan narrativajabdl indul ki, amely maig tarté folytonossagot mutat — legalabbis
tarsadalmi konstrukciéjaban — a hédité altal képviselt, valamint a kdzosség késGbbi
férfiidealjai kozott. Roviden abrazoltam a régio sajatos torténetét, kiemelve a foldtu-
lajdon és a foldekeért folyd harcok kérdését. Bemutattam a partfogd vagy foldbirtokos
személyét, aki egy ahitott és utanzott viselkedésmintat nydjt a kozosség tagjai sza-
mara. Sumapaz térségében oriasi kiterjedés(i maganbirtokok voltak, ahol a gazdag
foldbirtokos, aki egyben a hoditd misztikus alakjanak megtestesitGje volt, a férfiidealt
is képviselte. Az 1930-as évektdl kezdve Sumapaz rendkiviil konfliktusos terdiletté valt
a parasztok foldért folyé harcai miatt. Az ,,er6szak” idGszakat kévetéen a parasztok
foldhoz jutottak, de azt nem osztottak fel igazsagosan. Azt mondhatjuk, hogy a foldet
a ,l6fegyverek arnyékaban” osztattak szét, féként, ha figyelembe vessziik, hogy hol
voltak a parasztok korabban bérl6k. A parasztcsaladok kézotti, vérbosszikhoz vezetd
konfliktusok maig tartanak, fiiggetlendl attol, hogy a gerillak és a nemzetallam is sze-
retné megsziintetni azokat. Tanulmanyomban azt hangstlyoztam tehat, hogy a pa-
raszti szolidaritas kialakulasa 6sszekapcsolddott a fold megszerzéséért vivott harccal;
ezutan azonban a feltételezett egyenlék k6zosségében versengés indult a dominans
pozicié megszerzéséért. Késébb megkiséreltem abrazolni annak a képzeletbeli paraszt-
nak az alakjat, akiben a hodité és a foldesdr alakja egybefonddik, hogy végiil felbuk-
kanjon egy aj férfiidealt megtestesit6é személy: a kabitoszer-kereskedd.



A kabitoszer-kereskedok

A drogbarodk az agressziv maszkulinitason alapulé sajatos gyakorlatok és reprezenta-
ciok rendszerét probaljak megtestesiteni, és a szerint cselekedni, hatalmuk egy részét
pedig ajandék- és viszontajandék-rendszereken keresztiil épitik ki, ahol az asztalko-
z0sség kozponti szerepet jatszik.

Hogyan lehetséges az, hogy a kabitdszer-keresked6k egyfajta eszményképet jelen-
tenek a legtobb paraszt szamara a régiéban, ahelyett hogy tarsadalmilag mélyen el-
itélnék 6ket? A kérdésre adhatd egyik valasz a kabitoszer-kereskedSk tarsadalmi és
gazdasagi tevékenységeit hangstlyozza, kiilondsen azt, hogy szembet(ing fogyaszta-
saik altal sikeresen alkotnak Gjra egy hierarchikus rendszert egy olyan k6zdsségben,
amely kordbban mar el(izte a foldbirtokosokat.

A vizsgalt kozosség kabitoszer-kereskeddi szegény parasztok voltak, akik az er6szak
alkalmazasaval nyerték el hatalmukat és gazdagsagukat. Anton Blokot (1975:33) ko-
vetve gy definialhatjuk 6ket, mint erészakos paraszti vallalkozdkat. Ezekben az in-
stabil és nem rétegzett, valtozékony hatalmi kapcsolatokkal atsz6tt kozosségekben az
er6szak alkalmazasa, valamint a nyilvanos fogyasztas és a javak nagyvonal( szétosz-
tasa egyarant a hatalom és az er6 kiépitésének formait jelentette a korabban egyenld-
nek tekintett személyek kozott. Erdemes megjegyezni, hogy a kébitoszer-kereskedSk
hatalmukat és tiszteletiiket sajat maguk teremtették meg, nem 6rokolték. Er6szak al-
kalmazasa és asztalkozosségi kapcsolatok kiépitése altal kotik meg az Gizletet, alakit-
jak ki tarsadalmi kapcsolataik halézatat és igy végs6 soron a sajat hatalmukat.

A férfiideal megtestesit6i azok az agressziv és er6szakos emberek, akik folyamato-
san kockaztatjak az életiiket, n6ket héditanak meg, italoznak, nagyvonaldak, és hisé-
gesek a barataikhoz.'¢ Ezek a viselkedési jegyek a kabitdszer-kereskeddk életformajanak
szerves részei. Foldvasarlasokba, fény(iz6 palotak épitésébe és l6tenyésztésbe fektetik
pénziiket. Koltenek a nékre és a barati 6sszejovetelekre, ahonnan a mariachi-zene-
karok sem hianyozhatnak. Ez a gondolkodasméd 6sszekapcsolja a hatalmat és a vagyont
a foldtulajdonnal, és nagy jelent6séget tulajdonit a lovaknak mint statusszimbdlumok-
nak. A nagyfokd koltekezési hajlandésag kinyilvanitasa pedig a szolidaritasi halézatok,
a hierarchia és a cinkossag kiépitése miatt fontos.

Egy kabitoszer-keresked6 (legalabbis a vizsgalt térségben) férfiidealt testesit meg,
és példaként szolgal a kevésbé sikeres parasztok szamara. Ugyanabbél a vidéki tarsa-
dalombél szarmazik, és hasonléan is viselkedik hozzajuk. De hogyan sikeril kiépiteni
a hatalmuk alapjait?

Noémeque kabitoszer-kereskeddi: n6k és mulatsagok

Az Artaza csalad tagjai — a nagybacsi és az unokadcs — kabitdszeriizletekbe és pénz-
mosasba keveredtek. Néhany évvel ezel6tt 6k voltak a Mexikéi itteni helytartoi. Apu-
leyo Artazanak mar legalabb haromszor meg kellett volna halnia, miel6tt a ,,semmibdl”
gazdagga lett, mesélte egy helyi munkas, nem minden irigység nélkil. Az Artaza csa-
lad emellett lelkes tamogatdja volt a Liberalis Partnak. Egy hatalmas birtokon éltek a
volgyben, kozel a varoshoz.
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Artazaék legfébb tarsadalmi tevékenységei kozé tartozott a barati mulatsagok és
mas ivaszatok szervezése a birtokaikon. A mariachi-zenekarok az 6sszejovetelek el-
hagyhatatlan résztvevéi voltak. Ugy is mondhatnank, hogy a kabitdszer-kereskedéknek,
akar a kozépkori hiibéruraknak, sajat trubaddrkiséretik volt. Sok fiatal leany vett részt
ezeken a mulatsagokon, ahol a kabitoszer-keresked6k kényiik-kedviik szerint viselked-
tek. Torvényes feleségiik rendszerint nem volt jelen; visszah(izodobb és alarendeltebb
szerepet toltott be. Némequében sok nd suttogva, nemtetszését kifejezve beszélt
ezekrdl a mulatsagokrol. Meggy6z6désiik szerint ott erkdlcstelen dolgok torténnek.
A férfiak viszont biiszkén mesélték, ha a meghivottak k6zott szerepelhettek. A kabito-
szer-keresked6ket mindig nagy barati kisérettel lattak a faluban, amint kozosen isznak,
kilonésen a mulatsagok és az allami innepek alkalmaval.

Fold és lovak

Az Artazak talan a tulajdonukban Iévé pompas kolumbiai paso fino lovakra'” voltak a
legbiiszkébbek. A kabitdszer-keresked6k ezeket a lovakat folyamatosan adjak-veszik,
és ugy mutogatjak, mint csodalni valé tréfeakat. Ezek az iigyletek egyrészt pénzmo-
sasra szolgalnak, masrészt utalnak a megszerzett allat értékére, és kifejezik az egyén
statusat.

A lovakat a kolumbiai tradicionalis felsé osztaly mindig nagyra becsiilte. Részben
reskedGk vagyainak targyai is a lovak lettek. Dollarkotegekkel arasztottak el a I6piacot,
és a legjobb allatokat szerezték meg maguknak. Miutan a kabitoszer-kereskedelembdl
szarmazo pénz beszivargott a l6kereskedelembe, a hagyomanyos fels6 osztaly nem
tudott versenybe szallni vellk. A paso fino l6tenyészt6k szovetségei fokozatosan a
kabitdszercsempészek hatalmaba keriiltek.

A lovak megszerzése a foldszerzéshez hasonld. Kolumbia egyes vidékein, mint a
Némeque melletti enyhén lejt6s volgyben, a tradicionalis foldbirtokosokat rakénysze-
ritették foldjeik eladasara, és a kabitdszer-keresked6k megszallott moédon szereztek
igy Gjabb és Gjabb foldteriileteket. Azt is hozza kell tenniink, hogy bar nyilvanvalé
nyomas nehezedett a tulajdonosokra, hogy adjak el fodjeiket (a kevésbé egylttmiiko-
d6é magatartasért a tulajdonos az életével fizethetett), a kabitdszer-kereskeddk rend-
szerint nagyon jo arat fizettek a megvasarolt teriiletekért (Camacho Guizado 1993:212;
Reyes Posada 1994:120).

Egy tradicionalis csalad tagjai elmesélték, hogyan kotelezték Gket egy ilyen tranz-
akcio lebonyolitasara a Mexikoival Panchéban, Cundinamarca megyében. A Mexikéi,
miel6tt a rendérség meggyilkolta, a medellini kartell hirhedt és rettegett tagja volt, aki
a Cundinamarca és Boyaca kozotti hatalmas teriiletet tartotta ellenGrzése alatt.

A Mexikoi el6szor az egyik helytartéjat kiildte el az emlitett csaladhoz, aki elme-
sélte nekik, hogy a fé6noke érdeklédést mutat a foldjik irant, majd egy kavézoban
megszervezett egy személyes talalkozoét a csalad képvisel6i és a Mexikdi kozott. Ekkor
a csalad szamara nyilvanvaldva valt, hogy nincs mas valasztasuk, mint hogy eladjak a
birtokot. A csaladfé két fia kiséretében elment a kabitdszer-kereskedével megbeszélt
talalkozoéra. Egy nagydarab, kovér emberre emlékeznek, aki bazucot ragcsalt (a koka-



massza elsGdleges feldolgozasabdl késziilt anyag), és palinkat ivott. A Mexikoi tiszte-
letteljesen Uramnak szélitotta a csaladfét. Azokbdl az id6kbél ismerte, amikor még
szinte gyermekként id6szakos napszamosként dolgozott a birtokukon. A butorokkal
egy(itt akarta a hazat, mindazzal, ami ott volt, és ragyog6 arat ajanlott érte. Vitanak
nem volt helye. Késébb a haziasszony megkérdezte, hogy nem tarthatna-e meg egy
komaddot, amelyhez érzelmi szalak flizték. A Mexikoi nem volt hajlandé eleget tenni
a kérésnek. Nem csak egy darab foldet vasarolt meg. Az el6z6 tulajdonosoknak min-
denét megvette, a maltat is kisajatitotta, és szimbolikusan megszerezte a volt tulaj-
donos foldbirtokosi statusat.

A nébmequei vasar

A mezd6gazdasagi vasarok népszer(i iinnepek Cundinamarcaban és Kolumbia mas te-
riiletein is, itt allitjak ki a mez&gazdasagi termékeket és allatokat. Terepmunkam idején
Noémeque 6nkormanyzata 6t év utan el6szor vasart rendezett.

Harom hoénappal a vasar el6tt egy kiilonbizottsagot hoztak létre a szervezés lebo-
nyolitasara. Az Artaza csalad ebben az id6szakban a hattérbe hizédott, annak elle-
nére, hogy jelent6s befolyasa volt a legfontosabb dontésekre, és emberei kulcspozici-
okat foglaltak el a szervezdébizottsagban.

Az iinnepség koran reggel megkezd6dott, egy mariachi-zenekar harsogd muzsikaval
ébresztette a népet. Az emberek ellepték a bikaviadal arénajat, ahol a paso fino lovakat
kiallitottak. Részletesen megtargyaltak a lovak szépségét, lovasaik képességeit, és kii-
I6nésen az keriilt széba, hogy az egyes allatoknak kik a tulajdonosai.

Az Artaza csalad is felvonultatta sajat lovait, s6t a La Estirpe birtok lovainak be-
mutatasaban is segédkezett, amelynek tulajdonosa annak idején szintén ismert kabi-
toszer-kereskedd volt. Néhany lovukon még mindig rajta volt az R G billog, Rodriguez
Gacha monogramja. A versenyen a lovasok olyan szamokban mérték 6ssze képessé-
geiket, mint a [épés, az ligetés és a vagta. A lovakat egyesével vezették be az arénaba,
ahol el6re meghatarozott modon koroztek veliik. Ezutan fel kellett mennitk egy emel-
vényre, ahol bemutattak a patak csengé hangjat és a testi 6sszhangot. Artazaék és a
La Estripe birtok lovai zsebelték be az 6sszes dijat.

Artazaék fizették azt a mariachi-zenekart is, amely végig jatszott az 6tnapos iinnep
alatt. Szintén 6k alltak a szépségverseny dijait, tobbek kozott a szépségkiralynd koro-
najat, amelyet az iinnep utolsé estéjén adtak at. A kabitoszer-keresked6k emellett
tobb gallon sort és palinkat osztottak szét barataik és ismer6seik kozott. Kocsmarol
kocsmara jartak veliik, és 6k fizették a koroket.

Az utolsé este valasztottak meg tehat a szépségkiralyn6t az iskola nagytermében.
A kozel nyolcszaz f6 csordultig megtoltotte a helyiséget. Kozottiik volt az Artaza
csalad és kisérete is (koriilbelll 6tven ember, bogotai kabitészer-keresked6k, néhany
helyi barat és néhany, tobbé-kevésbé sikeresen sz6kére festett buja né). Kiilon helyet
tartottak fenn szamukra a szinpad el6tt, hogy senki ne merje megérinteni 6ket, és hogy
akkor foglalhassak el a helyiiket, amikor a ceremdnia megkezdddik.

Bogotai iskolas gyerekek néptancot mutattak be, majd a mariachi-zenekar elkezdte
jatszani a jol ismert mexikoi ranchera- és corridorepertoarjat. Mar harom dalt eljatszot-
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tak, amikor a zenekar vezetGje kezébe vette a mikrofont, és azt mondta a kozonségnek,
hogy egy személy, aki teljes szivébdl szereti Nomequét, és aki cselekedeteivel jelent&s
mértékben hozzajarult a vasar sikeréhez (itt részletesen felsorolta azokat), néhany
sz6t kivan szélni.

Apuleyo Artaza tapsvihar kozepette felment a podiumra, hogy beszédet tartson.
Kifejtette, miként nydjtott segitséget Nomequének, és hogy mennyire szereti a falujat.
A beszéd végén a baratai és a kozonség nagy része rajongva megtapsolta. Ezutan Apu-
leyo Artaza kezébe vette a mikrofont, és énekelni kezdett. Kiilonféle rancherdkat éne-
kelt, a zenészek hangszeriikon kisérték. Masodik dala egy nagyon népszer(i ének volt,
amelynek egy részlete igy hangzik: ,Biiszke vagyok arra, hogy a legszegényebb ne-
gyedben sziilettem, tavol a felfordulastél és a képmutaté tarsadalomtél.” A képmuta-
to6 tarsadalom részhez érve a szavakat kihangsulyozta, mikozben kajanul és neheztel-
ve nézett arra a helyre, ahol a polgarmester és mas tiszteletre mélto személyek foglaltak
el helyiket.

Miutan Apuleyo Artaza két dalt elénekelt, nagybatyjat szélitotta a szinpadra, aki
szintén egy dallal gyonyorkodtetett benniinket. Végezetiil Artazaék 6sszes baratja—a
kozonség nagy részével egyiitt — allva tapsolta meg Gket. Ezt kovet6en a vasari szer-
Apuleyo Artazanak. A szénoklatok utan a polgarmester kapott sz6t. A kdzonség ér-
deklGdve varta, mit fog mondani, mivel a két kabitoszer-kereskedd csorbat ejtett a
tekintélyén. Készonetet mondott az embereknek azért, hogy egyetlen halaleset nélkal
(sic!), békés koriilmények kozott zajlott a vasar, és egy ,,Eljen Nomeque!” kialtassal
fejezte be beszédét.

Ezutan a szépségkiralyn6 megvalasztasa kovetkezett. A rogtonzott kifuton a jelol-
tek draga és nehéz ruhakban sétaltak végig, melyeket Bogotaban kolcsonoztek kiilon
erre az alkalomra. Ezutan kérdésekre kellett valaszolniuk. Néhany lany bajban volt, és
tobb esetben megnevettették a kozonséget kiilonds valaszaikkal. A kozonség kiabalva
nyilvanitotta ki, hogy kit tamogat a kiilonb6z6 jeldltek koziil. Artazaéknak is megvolt
a maguk jeloltje, egy gazdag paraszt lanya, aki gazdasagi kapcsolatban allt veliik. Hogy
nyilvanosan is kifejezzék szimpatiajukat a jeloltjik mellett, a kabitoszer-kereskeddk
sleppje elkezdte kiabalni a [any nevét, és , lelkesedésiik” lassacskan a hallgatésag nagy
részére is atragadt. Nem volt kétséges, hogy végiil a kabitoszer-keresked6k jeloltjét
valasztjak meg szépségkiralynové.

A kabitdszer-keresked6k szimbolikus csatat vivnak a statusért: lovakat, foldtertile-
teket, n6ket szereznek, kinalnak és ,fogyasztanak”, igy jelzik Gjonnan megszerzett
helyiiket a tarsadalomban. A foldek és a lovak vasarlasaval a foldbirtokosok példajat
kovetik, atvéve helyiiket a tarsadalomban. Ezeket a szimboélumokat csak toméntelen
sok pénzzel szerezhetik meg, ezért folyamatosan keresik az ezt biztosito illegalis te-
vékenységeket.

Pénziket tisztara kell mosniuk. Ennek egyik formaja, hogy a pénzt odaadjak masok-
nak, akik azt legalis izletbe fektetik, vagy egy darab foldet vasarolnak. Ily médon
nemcsak a pénziket mossak tisztara, hanem szétosztjak azt a kozosségben, cinkos-
sagi és szolidaritasi kapcsolatokat épitve ki. Ez a tarsadalmi stratégia teszi lehet&vé a
kabitészer-keresked6k szamara, hogy egy olyan hierarchikus kapcsolatrendszert épit-
senek ki, mint a kozépkori hiibérurak, akik feudalis szerz6déseken és megallapodaso-



kon keresztiil kényszeritették ra hatalmukat a parasztokra. A kabitdszer-kereskeddk
igy hoznak létre ala- és folérendeltségi viszonyt, valamint fligg6séget a parasztok ko-
z6tt. A kozos italozasok és (innepségek soran a jelen Iév6 barataik mindig alarendelt
szerepet kapnak, és igy vagy Ggy elfogadjak, hogy a kabitoszer-kereskedSk hierarchi-
kusan felettiik allnak. A polgarmestert nem hozhattak volna kinosabb helyzetbe, mint
hogy szereplését a vasar végére hagytak, és igy nyiltan kifejezték az alarendeltségét.

A FARC-tol az AUC-ig

Terepmunkam ideje alatt (1994-1996) a térséget még mindig a hegyekben megbivé
FARC (Kolumbia Forradalmi Fegyveres Er6i) tartotta ellenérzése alatt. Viszonyuk a
kabitoszer-kereskedGkkel, a térség (j tarsadalmi szereplGivel leplezetlentil fesziilt volt.
Valéjaban azonban létezett néhany kiilonmegallapodas, miszerint a kabitdszer-keres-
keddk forradalmi adot fizettek azért, hogy békén hagyjak Gket.

2004-re, amikor ajbél visszatértem a teriiletre, a helyzet dramaian megvaltozott.
A faluba érkezésemkor csodalkozva pillantottam meg egy spray-vel irt graffitit, ami igy
szolt: ,Oljitk meg az 6sszes gerillat: ki innen ezzel a sépredékkel. AUC [Egyesiilt Ko-
lumbiai Onvédelmi Erék]”. A félkatonai falfirkak elképzelhetetlenek lettek volna tiz
évvel korabban, amikor még rend6rség sem létezett Nomequében, mivel a gerillak le-
romboltak a rend6rségi épiiletet, a rend6rok kozul pedig tobbeket megoltek. A félka-
tonai szervezet atvette a hatalmat a falu felett, feketelistat adtak kozre, és j6 néhany
embernek, akiket tobbé-kevésbé rejtetten gerillaszimpatizansokként tartottak szamon,
el kellett hagyniuk a kérnyéket (Alvarez 2008). Nagy résziik a kozeli varosokba vagy
Bogotaba koltozott. Néhanyuknak sikerdlt kilfoldre, féleg Kanadaba emigralni. A fe-
ketelista kevésbé szerencsés tagjait meggyilkoltak. Az Artaza csalad ebben az id6-
szakban hirtelen elhagyta a falut. Ahogyan nekem mondtak, nyomozas folyik elleniik,
és a rendOrség a nyomukban van.

Honnan jottek e félkatonai szervezet tagjai? Megfigyeléseim szerint az Artaza csa-
ladhoz kozeli korokbdl, és az asztalkozosség teremtette szolidaritas alapjan cseleked-
tek és hallgattak. Hierarchikus asztalkozosségi kapcsolataikat arra hasznaltak fel, hogy
ezekben a ,sziirke zonakban” allamhatalomként m(ikédjenek. Nagy hatassal volt ram
a nomequei vasar dramai atalakulasa. Tiz évvel korabban a térség egyik legkisebb ren-
dezvényének szamitott. Visszatértemkor mindenki err6l a vasarrél akart beszélni, amit
néhany hénappal érkezésem el6tt tartottak: tobb mint ezer versenyzd vonult fel a
lovasbemutatén, ahol az egész régié paso fino lovai jelen voltak. Hajlok ra, hogy gy
értelmezzem ezt a vasart, mint egy nagy er6demonstraciot, a gerillak felett aratott
végleges gy6zelem iinnepét.

Osszegzés

A bemutatott két példaban az asztalkbzosség megteremtése és a hierarchikus, ugyan-
akkor bajtarsias tarsadalmi kapcsolatok kiépitése azt a célt szolgalta, hogy blinrészes-
séget, hallgatast és biintetlenséget teremtsen. A létezd sziirke zénakban a kiilonb6z6
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allami és félallami szervezetek kozotti széttagoltsagot az interperszonalis kapcsolat-
épitésen keresztil hidaljak at, ami feloldja a kiilonbségeket, és titoktartasra kotelez.
A kozos evés-ivas, az egyiittlét ténye nyilvanvaléan létrehozza a testvériesség és
cinkossag kotelékét a résztvevok kozott. Véleményem szerint az asztalk6zosség struk-
turalja a tarsadalmi kapcsolatokat is, kiilonbséget tesz a ,mi” és a ,,masok” kozott.
A kapcsolatok e strukturalodasa a blinpartolas ritualizalt cselekményein keresztiil
alakul ki, amelyek a csoportszolidaritas kiépitésének fontos és sziikséges mechaniz-
musai. Ezeken az eseményeken tarsalgas kdzben a résztvevék megosztjak egymassal
egyéni tapasztalataikat, eltér6 érdekeik és szempontjaik 6sszehangolhaték lesznek,
vagy legalabbis kélcsondsen ismertté valnak (Guglielmucci-Alvarez 2006:71-73). Ez
nem jelenti azt, hogy ezeken az eseményeken nem lehetnek véleménykiilonbségek és
ellenségeskedések, de ezek barmely csoportban el6fordulnak. Az asztal koriili vagy az
italozas alatti kozos torténetek a csapatszellemet épitik, tagjainak egy kozos és masok-
tol kiilonb6z6 identitast nydjtanak, ami lehet6vé teszi szamukra, hogy kézdsen alkal-
mazzanak er6szakot a kiviilallok kérében. A csoporton beliili kdlcsénosség ily médon
mindenkit ,,masok” ragadozéjava alakit at (lasd Bloch 1992:8-23; Riviere 2001:49—
50).
Forditotta: Engi Emese és Szeljak Gyorgy

JEGYZETEK

I. Szeretnék koszonetet mondani Ana Guglielmuccinak, Victoria Mailhosnak és Julio Spotanak
megjegyzéseikért és hasznos tanacsaikeért.

2. Az eredeti angol idézet: ,[...] to know what, where, how, when, and with whom people eat is
to know the caracter of their society. So we are not, after all, what we eat. We are with whom
we eat.”

3. Jelen tanulmanyban a kovetkezd értelemben hasznaljuk a ritus kifejezést: ,,A ritus sz{ik érte-
lemben véve olyan el6irt és formalis cselekvésekre utal, amelyek a vallasi kultusz kontextusaban
mennek végbe, példaul az 6sok lelkének bemutatott aldozat. Ugyanakkor gyakori, hogy az ant-
ropolégusok a ritus kifejezéssel jelclnek barmilyen olyan cselekvést, amely nagyfokd formalitast
mutat, és nem utilitarista cél(G.” (Andrew S. Buckser meghatarozasa a Thomas Barfield éltal
szerkesztett Antropoldgiai sz6tdarbdl, Mexico: Siglo Veintiuno, 2000.)

4. Olasz sz6, ami az alvilag tagjai kozotti szolidaritasra utal. Az 1991-es Zingarelli-féle olasz ér-
telmez6 szotar meghatarozasa szerint ,,Szolidaris blinszovetkezeti 0sszetartas, amely kotelezi
az alvilag bizonyos tagjait a kolcsonds védelemre Ggy, hogy elhallgassak vagy eltakarjak az 6sz-
szes jelet vagy bizonyitékot, amely hasznos lehet arra, hogy azonositani lehessen egy vagy tobb
blinnek az elkdvet&jét vagy elkovetGit.” (Hivatkozas szabalyosan!!)

5. Lasd Diario Clarin, 1985. augusztus 5., 21. p.

6. Részletesebben lasd , Soha tobbé”. A Nemzeti Bizottsag elt{intekrél sz6l6 jelentése.

7. December 13-an koriilbell 4.45-kor egy felforgatd foglyokat Formosaba szallité hadoszlopot
megtamadott egy felfegyverzett banda a I I-es dton, a chac6i Margarita Belén telepiilés kozelé-
ben. Harom felforgaté blinozét lel6ttek a kialakult téizharcban, a tobbi fogolynak a z{irzavart és
a sotétséget kihasznalva sikeriilt elmenekiilnie. A kiséret tagjai megsebesiiltek. A hadsereg, a
nemzeti csend6rség és a szOvetségi rendOrség egyesitett erbi a térséget atfésiilve prébaljak fel-
tartoztatni a szokevényeket. A hatosag kéri a lakossagot, hogy miikodjon egyitt a rendfenntar-
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12.

to er6kkel, és adjon at barmilyen informaciét, ami megkonnyiti a felforgaté biin6zék tartézko-
dasi helyének megallapitasat (Clarin, 1976. december 14., 9. p.). A masnapi Gjsag hozzatette:
»A 1l. zona kilonitményének kozlése szerint a december 13-an megkezdett m(ivelet kovetkez-
ményeként, kozvetleniil a katonai hadoszlopot ért tamadas utan [...] a 23-as kiilteriilet egyesi-
tett er6i az emlitett napon 15.40-kor, kordlbeliil 3 kilométerre attél a helyt6l, ahol a foglyokat
szallité hadoszlopot megtamadtak, két felforgatdt lelSttek egy masik dsszetlizésben. Az egye-
sitett csapatokat ért veszteségrél nem szamoltak be.” (Clarin, 1976. december 15., I 1. p. Ugyan-
ez a cikk jelent meg a La Opinion és a La Prensa cim(i napilapokban is 1976. december 14-én.)
A biztonsagi erék az altaluk elkdvetett mészarlasokat Ggy értelmezték, mint neveld jellegli meg-
torlasokat kozvetleniil a gerillacsoportok (a biztonsagi er6k elleni katonai akcidik miatt), koz-
vetve pedig a lakossag ellen (hogy elkeriiljék a gerillak lakossagi tamogatasat). Ezért ahhoz, hogy
hatékonyak tudjanak lenni, az elkdvetett biincselekményeknek lathatoknak kellett lennitik, mi-
kozben el is kellett tussolni azokat. Ez nyilvanvaléan kilonbozik az ,eltiintetés” madszerétél.
Az egyik legismertebb annak a 29 agyonl6tt politikai fogolynak az esete, akiket 1976 marciusa
és oktobere kozott az 1. Szamd Biintetés-végrehajtasi Egységnél, Cordobaban 6ltek meg. Az
ugynevezett ley de fugat alkalmazva, azaz ,menekiilés kozben” 16tték agyon a foglyokat, vagy
soha nem azonositott civil jarm{vekkel tortént feltételezett 6sszecsapasok soran végezték ki
Oket.

B6séges bibliografiai anyag |étezik az aldozasrdl, az aldozason beliili er6szakrél és konkrétan ez
utoébbi egyik fajtajardl: a gyilkolas er6szakardl (Girard 2005; Hamerton-Kelly, ed. 1988). Kuta-
tasunkbdl kiindulva gy véljiik, hogy a fenti példakat 6ssze kellene kapcsolni olyan elemzésekkel,
amelyek az aldozas egyéb szempontjait emelik ki, konkrétan azokat, amelyek a halaleset utan
tortént kozos étkezéseket elemzik (Vernant 1989).

. Itt a ,,piszkos habor(” kifejezést nem abban az értelemben hasznaéljuk, ahogy az argentin kato-

nak, értve ezen a nem szokvanyos technikak hasznalatat az ,ellenségiikkel” szemben, hanem
etikai szempontbdl itéljiik meg igy a torténteket.

Tobb informacidért lasd a csatolt nyilatkozatokat: Derechos Humanos (2000).

Hannah Arendt az Igazsdg és politika cim({ munkajaban megkiilonboztetést tesz a hagyomanyos
és a modern hazugsag kozott. Utébbit két szempontbdl kiillonbozteti meg az el6bbitdl: egy-
részrél a hatékonysaghoz sziikséges az, hogy egy irdnyitd apparatus miikodtesse a hazugsagot,
és eljuttassa a tarsadalom minden szegletébe, masrészrél a csalonak 6nmagat is be kell csapnia.
Arendt szerint amig a hagyomanyos hazugsag az allamkozi kapcsolatokbdl ered, és lehetévé
teszi, hogy barmely diplomaciai fél elhallgathassa az igazsagot, addig a modern hazugsag nem
akarja elleplezni az igazi titkokat, vagy eltitkolni a szandékokat, hanem megvaltoztatja az egész
kontextust, a torténelmet, a kdzos vilagot, mert olyan belsé kérdésekre utal, amelyek mindennel
osszefiiggnek. Ezért (hogy megGrizzék a koherenciat, és megtartsak a szavahihet&séget) maguk
a hazugok csapjak be 6nmagukat, megsemmisitve igy a teljes igazsagot. Itt az ideoldgia fligget-
leniti magat a tények altali valdsagtél, hogy fenntartsa az elképzelés logikai koherenciajat. Meg-
sziinteti a kiilonbséget a fikcid és a tények, az igaz és a hamis kozott.

. Hannah Arendt A totalitarizmus eredete cim{i munkajaban kilonbséget tesz diktattra és totali-

tarizmus kozott. Nem minden diktattra totalitarius, és nem minden totalitarizmus diktattra.
A szerz6nd szerint a totalitarius mozgalmakat megkilonboztetd elemek egyike a Iétszamfélény
és az, hogy a tomegeket a teljes hatalom megszerzéséhez kivanja megszervezni.

. Weber szerint a legitimitasba vetett hit az uralom alapjainak egyike. Minden uralom megpré-

balja felkelteni és fenntartani a sajat legitimitasaba vetett hitet (Weber 1964:170).

. Ezekben a munkakban az er6szak performativ vonasait elemzem, és annak elkdvetGit helyezem

a kozéppontba. Tehat nem az aldozat, hanem az elkovetd perspektivajabdl értelmezem a jelen-
séget (Kron-Hansen 1994:367).
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16. Egy korabbi tanulmanyomban (Alvarez 2000) utaltam azokra a mexikéi reprezentaciokra, ame-
lyek filmeken és dalokon keresztiil jutottak el a régiéba az 1940-1950-es években.

17. Kolumbiaban él egy specialis |6fajta, a finom léptii kolumbiai [6 (el caballo de paso fino colom-
biano). Ez a fajta Ggy alakult ki, hogy az egykor behozott andal(z spanyol lovak alkalmazkodtak
az orszag nehéz terepviszonyaihoz. E kevert fajta elegans killemd, alkalmazkodo és jellegeze-
tesen finom jarasa. Alacsony termet(i, nagyon kényelmes lovagolni rajta, bar alkalmazkoddké-
pessége nagyban fligg a lovasa képességeit6l. Azt tartjak tapasztalt lovasnak, aki er6szak és
minden kiilon er6feszités nélkil ellenérzése alatt tudja tartani az allatot.
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SANTIAGO ALVAREZ

The commensality of terror: a comparison between
social practices in Argentina and Colombia

This essay intends to discuss the construction of social belonging, friendship and complicity between
groups that perpetrate violence and generate terror. It is based on two dissimilar examples: a field-
work in a peasant community in Colombia and a political massacre during the military dictatorship
in Argentina. In both cases, the author approaches violence not as something disintegrator or dis-
ruptive, but as something capable of creating bonds between the aggressors. Certain ritualized acts
of commensality and solidarity both reinforce the bonds of complicity in a group and make its mem-
bers turn the violence against others.



