BIRKAS ANNA

»,Az ormények minden vizben Gsznak”

Kulturalis antropologiai értelmezések
az 6rményekrdl Jeruzsalemben

A szerz0 jeruzsalemi 6rmények kozt élve, veliik egyiitt gondolkodva ismerte meg a
tanulmanyban bemutatott kultdra darabkait. A széveg az 6rmény kozosség kulta-
rajanak sajatos értelmezési vaza. A mindennapokban megélt tapasztalatokon, a
kozosség tagjaival targyalt témakon és a megfigyelt interakcidkon alapul a kultdra-
nak e megrajzolt rendszere. A jeruzsalemi 6rmények a k6z6s sorsukrol valé gondol-
kodds soran is megvonjak sajat kozosségiik hatarait. Az id6 megtapasztalasa ko-
z0sségi szinten az onreflexid egyik jellegzetes kontextusa. Hogyan teremt kozos-
séget a malt, miként lehet ennek alapjan a kovetkezé idGket kifiirkészni? A jové
kérdése ezt a kozosséget is igencsak foglalkoztatja. A kdrnyezet valtozasai, az dj
jelenségek dinamikaja folyamatosan probara teszik a multban ,bevélt” adaptacids
stratégiakat. Az 6rménységnek ezen kiviil van egy jellegzetes térbeli meghatarozé-
ja is: az 6rmény negyed, ahol ,bes(ir(isodik” az 6rménység. A sajatnak tekintett
terek hasznalata, az egy helyre vald visszatérés ismétl6dése formalja az 6sszetar-
tozast, az 6rménységgel vald személyes kapcsolat jellegét. Az itt él6k szempontja-
bol ezek a terek és a hozzajuk kapcsolddoé intézmények az 6rménység megélésének

és megtartasanak kulcsai.

eruzsalemi 6rmények kozt élve, velik egyiitt gondolkodva ismertem meg a tanulma-
nyomban' bemutatott kultdra darabkait.? Kutatasom els6 id6szakaban (2008-ban) fél
évig a Szent Jakab Ormény Patriarchatus konventjében laktam Jeruzsalem 6varosaban,
igy az ott él6 kozosséggel ,fekiidve-kelve” toltottem a mindennapokat. Antropologus-
ként ebben a kérnyezetben alapoztam meg az egylitt é16 terepmunkat,* a kozosséghez
val6 alkalmazkodas elve szerint vettem részt e specialis tér jelentette viszonyrend-
szerben. Hagytam magam szocializal6dni* — megleltem a magam csaladjat, szomszéd-
sagat, baratait, ,munkahelyét”, tehat a mindennapos szocialis érintkezés feliileteit —,
s reflexiéimat, beszélgetéseinket terepnaplémban folyamatosan dokumentaltam.’
2010-ben a tovabbi kinttartézkodas intenziv hatassal volt addigi kutatémunkamra.
Visszavitt, a kozosség tobb tagja altal olvasott és véleményezett tanulmanyom ennek
eredményeképpen teljes atdolgozason esett at.

Mivel ebben a kérnyezetben — ahogy jeruzsalemi beszélget6tarsaim és barataim
megfogalmaztak® — a beilleszkedés sajatos problémakat vet fel, médszertanilag és em-
berileg is a legfontosabbnak tekintettem, hogy a helyi normarendszert minél jobban
kovetve éljem a mindennapjaimat, és jelenlétem ne vezessen semmilyen konfliktushoz.
Ezzel az 6vatos attit(iddel kerestem helyem a k6zosségben. Sokszoros kdszonettel
tartozom az 6rmény egyhaznak és azoknak az embereknek, akik tamogattak és segi-
tettek megteremteni munkam feltételeit. Bizalmuk eredményeképpen kivételes kuta-
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tasi lehetGség tarult fel el6ttem, mint kiviilr6l érkez6, a kozosség szamara ismeretlen
kutatd el6tt.

Az alabbi szoveg sajatos értelmezési vaza az 6rmény kozosség kultdrajanak. A min-
dennapokban megélt tapasztalatok, a k6zosség tagjaival targyalt témak, az altalam
megfigyelt interakcidk rajzoltak fel szamomra a kultara rendszerét.

A kozos sorsukrdl valé gondolkodas soran is megvonjak sajat kozosségiik hatarait.
Az id6 megtapasztalasa kozosségi szinten az 6nreflexié egyik jellegzetes kontextusa.
Hogyan teremt kozosséget a mult, miként lehet ennek alapjan a kdvetkez6 id6ket ki-
furkészni? A jovo kérdése ezt a kozosséget is igencsak foglalkoztatja. A kornyezet
valtozasai, az (j jelenségek dinamikaja folyamatosan prébara teszik a maltban ,,bevalt”
adaptacios stratégiakat. Kérdés, hogy az altaluk érzékelt tendenciak hova fognak ve-
zetni, ehhez viszonyitva mi szamit majd megfelel6 magatartasnak a jovére nézve, és
hogyan lehet az 6rménységet a valtozo viszonyok kozt a jelenben megélni.

Masrészt az 6rménységnek van egy jellegzetes térbeli meghatarozéja is, ahonnan a
megfigyeléseim is indulnak: az 6rmény negyed, ahol ,,bes(ir(isédik” az 6rménység. A
sajatnak tekintett terek hasznalata, az egy helyre valé visszatérés ismétl6dése formal-
ja az Osszetartozast, az 6rménységgel valé személyes kapcsolat jellegét. Az itt él6k
szempontjabdl ezek a terek és a hozzajuk kapcsolddd intézmények az 6rménység
megélésének és megtartasanak kulcsai.

Az 6rmény jelenlét folyamatarol

,Talan az, hogy nekiink sajat negyediink van, tudod, ahogy a varos négy negyedre
oszthaté: muszlim, keresztény, zsidé és 6rmény negyedre, talan ez kelti azt a benyo-
mast, hogy »az 6rményeknek olyan sok helyiik van«. Szerintem Jézus leginkabb, vagy
azok a helyek, melyek Jézussal kapcsolatosak, leginkabb a keresztény negyedben ta-
lalhaték. Mindenki oda igyekezett, és mivel nem Jézus haza volt itt, hanem Szent Ja-
kabé’, ezért mar nem is érdekelte Gket ez a teriilet. Az 6rmények meg idejottek, hogy
megvegyenek minden ingatlant, ami itt volt. Szerintem igy lett az egész ilyen nagy, és
igy is lett ez a neve véglil, és ez az egyetlen olyan negyed, amely a 12. szazad 6ta vi-
seli a nevet. Csak az 6rmény negyednek van neve a 12. szazad 6ta!”®

A varosrész, amely az idézetbdl el6tiint, Jeruzsalem ovarosa. A négy negyed hagyo-
manyos elnevezése torténeti dimenzidéban helyezi el az itt él6 tarsadalmakat. Az el-
rendezés latszolagos statikussaga ellenére az dvaros falai kozt él6 sokszin(i kozossé-
gek intenziv valtozason mennek at az egymas mellett élés koriilményei kozt, Jeruzsa-
lem sajatos torténelmi viszontagsagai soran. A ,,negyedik negyed” az 6rmények nevét
viseli, ami leginkabb korai kereszténnyé valasuktél kezd6do jelenlétiik kontinuitasaval
magyarazhatd.® A varosnegyedek az évszazadok vagy csupan évtizedek tavlataban is
—az itt lako kozosségek aktualis eréviszonyainak fiiggvényében — képlékenyen alakul-
nak. Elrendezésiik csak latszolag olyan &si és allandd, mint az 6varost koriilvevé falak:
a jelenben is valtozd viszonyok a ,,nagypolitikaval” szoros 6sszefiiggésben allnak.

A mai 6rmény kdzosség ugy tekinti, hogy minden dj generacié, minden szilets és
kés6bb az 6rmény kozosség tagjava valé gyermek lancszemként kapcsolddik a nevek-
ben is rejld, tavoli id6kbe visszanyulé jeruzsalemi 6rmény jelenlét folyamatahoz. Az



itt él6 6rménység szervezédése ma is szorosan 6sszefonddik a keresztény ortodoxia-
val és a szentfoldi egyhazak mualtjaval.

A kozosség magja Jeruzsalemben az 6rmény ortodoxiat képvisel6 Ormény Aposto-
li Egyhaz koré szervezédik.'© Erdekes koriilménye az dvarosi létnek, hogy — a keresztény
negyedben m(ikodo rendszerhez hasonléan — az 6rmény egyhaz a varos ezen 6ssze-
fligg6 terlletét tulajdonaként kezeli, és hossz( tavd, generacidkon at 6rokithet6 bér-
leti jogot biztosit a civil lakossag részére. A negyed lakéi tehat féleg az 6Grmény kézos-
ség tagjai, akiket ily médon 6sszehoz és egyiitt tart a negyed tere.

Ahogy mondani szoktak, ,,minden negyed mas: az 6rmény negyed a legtisztabb, a
legrendesebb, de a legiiresebb is”. Ahogy beszélget6tarsam is emlitette, a Jézussal és
a kereszténységgel kapcsolatos szent helyek javarészt nem az 6rmény negyedben ta-
lalhatok, ahogy a muszlimok és a zsidok szakralis terei is helyi viszonylatban ettdl
tavol esnek. Bar ezért a zarandokoktdél mindig nyiizsgé varos képét nem az érmény
negyedrél festették meg, mégsem csupan a latogatok hianya miatt irjak le a helyiek
Uresnek a negyediiket, ahogy azt a késGbbiekben latni fogjuk.

A menekiilés és aramlas hagyomanya

A jeruzsalemi 6rmény civil tarsadalom megkozelitéséhez a legfontosabb torténeti fo-
gbdzora beszélgetétarsam hivta fel a figyelmemet: ,,a diaszpdra a genocidium utan jott
létre”. Hogyan értsiik ezt a kijelentést annak ismeretében, hogy az 6rmény negyed
nemcsak az 1915-6s 6rmény genocidium utani menekdlthullammal valt lakottd, hanem
az ,egyik legrégebbi 6rmény diaszporakozosségként” ismert?

A jeruzsalemi 6rménység az egyhazi jelenlét 6ta folyamatosan érkezé zarandokok-
bdl gyarapodott. A kahakacik, szé szerint a 'varosiak’ alapoztak meg a laikus diasz-
porat Jeruzsalemben. Az érménységet bizonyos ,etnikus szakmdk” kifejlesztésével
tették lathatova a varosban. Tradicionalis kézm(ivesiparaik miihelyeit hoztak létre,
melyek utddai mind a mai napig az 6rmény jelenlét folyamatossagat igazoljak. Az 6r-
mény keramia autentikus helyi fogalom, ahogy az 6rmény aranym{ves- és fényképész-
mesterség is a helyi 6rménység dnmagarol alkotott képének meghatarozé eleme, me-
lyek hagyomanyait a kahakacik fektették le. Az 6rmény negyed hazait toltotték meg
élettel, az egyhdz szomszédsagaban, a jeruzsalemi 6rmény patriarchatus oltalma alatt
miikodtek. Az itt él6k szamara ez a kozosségen beliili torténeti alapt megkiilonboz-
tetés mind a mai napig jelentGséggel bir.

A hozzank id6ben kozelebb allé nagyobb bevandorlasi hullam azonban jobban érez-
teti hatasat a jelenre. Ma a koz0sség magva elsésorban az Oszman Birodalom idején
zajlé 6rmény népirtas menekdiltjeinek leszarmazottaibdl all.'' A menekdiltaradat to-
meges volt: az egyhaz karolta fel az arvak és a nincstelen menekiiltek tigyét. Az 6va-
rosi negyedben az évszazadok soran kiépdlt ingatlanokban helyezte el az érkezéket,
ezaltal az 6rmény lakossag Jeruzsalemben megsokszorozéddott.'? Elsésorban az itt
m(ikod6 szerzetesség konventjén beliil kaptak menedéket. A konvent id&sebb lakoi
ma is emlegetik, hogy bizonyos lakrészeket még gyerekkorukban is tobb csalad hasz-
nalt egyszerre: szobanként egy csalad vagy rosszabb aranyban. Az erre emlékez6
kozosség egy része még manapsag is e falak kozt lakik.
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»-Az 6rmények mindig is védelmet kerestek, barki is volt a megszalld, barki is volt
az uralkodé az orszagban [ti. a Szentfoldon — B. A.]. Mert évszazadok 6ta, az id6k
kezdete 6ta ez az orszag soha nem lehetett fiiggetlen, mindenki ezt akarta...” Beszél-
get6tarsam azokra a koriilményekre hivta fel a figyelmet, melyek az 6rmények helyze-
tét mindig is meghataroztak Jeruzsalemben. A Szentfold viszontagsagos torténetének
tekintetében felmerdl a kérdés, hogyan alakult ki az 6varosi sajat tér, és miben allhat
fennmaradasanak titka.

A valaszt keresve induljunk ki baratom megallapitasabol, miszerint a diaszpora a
genocidium utdn jott létre. A menekiiltek bearamlasaval a konvent szerepének 0j ha-
gyomanya sziiletett. A mai 6rmény kdzosség torténeti tudasa szerint ezzel dj korszak
kezd6do6tt. ,,A konvent soha nem volt a civileké 1915-ig. Itt volt a zardndokok részé-
re, ezért van sok kiilon szoba. Soha, soha nem éltek bent civilek. 1915-t6l kezdték.
Megfigyelted — ha hazrdl hazra mennél, és kérdeznéd ket —, 1915-6s 6rmények. A
mészarlasok utan jottek. Beliil nem talalnal kahakacikat! Mert a kahakaciké a negyed
[konventen kiviili része].” A térbeli megosztottsag a mult megértéséhez vezet el ben-
niinket. A konvent csaladjainak torténete ugyan kotédik a népirtashoz, de ma mar alig
talalunk olyanokat, akik a népirtasok utan egyenesen ide, Jeruzsalembe menekiiltek.
Csaladtorténeteik inkabb arra hivjak fel a figyelmet, hogy a konvent 6sszetétele, a ge-
nocidium utan Gjjasziiletett kozosség a 20. szazad torténelmi forgatagaiban tovabb
formalodott. Ahogyan az egyhaz felkarolta a menekiiltek Gigyét az 1920-as évek lege-
lejétdl, és a laikusok bekeriiltek a szerzetesség tereibe is, szorosabb egyiittm(ikodés
vette kezdetét a laikusokkal. Az egyhazi segitség hagyomanyat Gjrafogalmazva ez a
kozosségi lét elsédleges egzisztencialis tamaszava valt, mely hagyomany ma is érvé-
nyesdil.

A 20. szazad Jeruzsalem torténetének hektikus korszaka volt a tarsadalomtorténe-
ti valtozasok szempontjabdl is. A csaladi torténetekben is szamon tartott migraciok
az 6rmény kozosség mai 6sszetételét is meghatarozzak, mely az oszman éra 6rmény-
mészarlasai utan a Szentféldon zajlé torténelmi folyamatok hatasara alakult ki. Néhany
sorsfordité torténeti esemény a jeruzsalemiek életét is kiilonosképp befolyasolta. Ek-
ként tartjak szamon az 1948-as arab—izraeli haborat, melynek sordn a Jeruzsalemig
juto izraeli hadsereg a megszallas ala keril6 teriiletekr6l menekiiltaradatot inditott el,

1967-ben az addig megosztott Jeruzsalem Gjra elszenvedett egy arab—izraeli
habordt, melynek soran az ovaros és kornyéke a Jordan Kiralysag fennhatésaga
aldl izraeli megszallas ala keriilt. Ezeket a valtozasokat kisebb mértékii, de nem
elhanyagolhaté betelepiilés kovette (elsGsorban Jordania teriileteir6l). Hasonléan
érintették a helyi 6rménységet a térség tovabbi haboris id6szakai, példaul az
1970-es és 1980-as években dulo6 libanoni habord, melynek soran els6sorban Bej-
ratbdl, illetve az els6 és a masodik intifada is, amikor a helyi haboras konfliktus
elél menekiilt az 6varosban székel6 egyhaz kotelékébe a szétszérodott Grmény
lakossag.

Ezek a torténelmi koriilmények teremtették meg tehat a ,,menekilés hagyomanyat”.'
Az ett6l megkiilonboztethetd, nem kényszer(i aramlds hagyomanya mar a kahakaci
kozosség formalddasa idején megindult. A korabban zarandokokként Jeruzsalemet
megjart, a munkavallalds lehet6ségében bizd, esetleg a rokonsagi szalak miatt vagy



hazasodas reményében letelepiil6 6rmények a menekilthullamokkal parhuzamosan is
érkezhettek, egzisztencialis stabilitast remélve az egyhaz kotelékében. A negyed te-
rébe, ebbe az 6rmény faluba eljutva 6rménységiik megdrizhetGségét is remélhették.
Mindez 6sszességében kedvezett a kozosség folyamatos fenntartasanak, és — a szintén
konnyebb boldogulas reményében — kivandorlé 6rmények utanpotlasanak.

A menekiilés és az aramlas hagyomanya, bar szamos kihivas elé allitotta az 6rmény
kozosséget, mégis fenn tudta tartani az 6rmények jelenlétét. A traumatizalt 6rmény
torténelem, a szentfoldi Gjabb és Gjabb megprébaltatasok mint a helyi 6rménységet
formalé erék mindenekel6tt a genocidium fogalmaban 6sszpontosulnak ma. Jelentd-
ségének hangsudlyozasat az Gsszetartozas épitésére forditva visszatéréen tapasztal-
hatjuk a kbzosségben élve.

A kozel-keletiség

A diaszporai 6rménység sokszin(i torténetiséggel rendelkezik. A Foldkozi-tenger ke-
leti partvidékén mindig is jellemz6 volt az 6rmény kozosségek kozti mozgas. A jeru-
zsalemiek szerteagazd rokoni szalakkal rendelkeznek els6sorban Libanonban, Sziriaban
és Jordaniaban, ahol ,,jobban hallani 6rmény beszédet az utcakon jarva-kelve, mint
Jeruzsalemben”. A mai jeruzsalemi k6zosség meghatarozé tagjai jottek az emlitett
orszagokbol. Az igy érzékelhetd, orszaghatarokon atnyulé rokonsagi rendszerek egy-
fajta kozel-keleti 6sszetartozast sejtetnek. Onreflektiv hangt elbeszéléseikben meg-
jelenik, hogy a kozel-keleti diaszporanak sajatos kulturalis vonasai vannak.

A kozel-keleti ormény diaszpéra kulturalis kozossége szorosan Osszefiigg az arab
lakossaggal valo6 egyiittéléssel, a kultarak kélcsonhatdsaival. Ahogy egy jeruzsalemi
baratom megfogalmazta egyszer, ,,[...] az arabok itt a kozel-keleten mindig is kedvezd
korilményt jelentettek az 6rmény diaszpdéranak. Az 6rmények ebben a kzegben ma-
sodik otthonukra lelhettek, az arabok vendégszeretete, hasonld értékei tagadhatatla-
nul megérintették az 6rményeket, és jol tudnak velik egyiittm(ikédni, jol tudnak mo-
zogni az arab kozegben amellett, hogy az 6rménységiiket is meg tudjak tartani.” Mas
beszélget6tarsam a kulturalis keveredést eltéré szemszogbdl mutatta be: ,[...] ha
Orményorszagban jarsz, biztos mindenki megkérdezi téled, hogy: »A sziileid 6rmé-
nyek? Az anyad 6rmény? A nagyanyad érmény? A nagyapad 6rmény?« Akarjak latni,
hogy mi a hattered. Mert ha azt mondod nekik, hogy Jeruzsalembdl jottél, vagy a
Kozel-Keletrdl, koztudott, hogy itt tobb a keveredés, mint mas diaszpérakban. Sze-
rintem ez kdztudott, nem mintha érdekelne... hadd keveredjenek! Remélem, legalabb
valami j6 keverék jon ki.” A Szentféldon beldl is megkiilonboztethetjiik az 6rmény
kozosségeket attdl fliggben, hogy milyen tarsadalmi kérnyezetben élnek, ahogy erre
beszélgetétarsam is felhivta a figyelmemet: ,,Nem beszélhetiink csak egy k6zosségrél.
Mert van itt egy, van Haifan és Jaffan egy-egy kozosség, és példaul a haifaiak, biztos
vagyok benne, hogy 6ssze vannak néve a zsidokkal. Es a jaffaiak is. [...] Erted, a szent-
foldi kozosségek nagyon kiilonbozéek.”

Az idGsebb generacid egy képviselbje a jeruzsalemiségét a Kozel-Kelethez valé tar-
tozas mentén irta kordl. Egy beszélgetésiink soran igy vallott magarél: ,,Nekem Jorda-
niaban élni rendben volna, Ggy érzem, ismerem a nyelvet, az arabokat. Ha Sziridban
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élnék, nem érezném magam idegennek. Ha Libanonban éInék, nem érezném magam
idegennek. Tehat Libanonban, Sziriaban, Jordanidaban az emberek mind ismer&sek.”
A Kozel-Kelethez vald kotédés altalaban az arab tarsadalmakkal valé kulturalis kozos-
ség kapcsan fogalmazodik meg. A jeruzsalemi 6rmények politikai hovatartozasa még-
sem ilyen egyértelm(i. Ahogy a kdrnyez& orszagok lzrael politikai ellenségei, ennek
hatasa az ezen orszagok 6rményeivel val6 interakcidkban is lecsapodhat: , Egyszer
Jordaniaban azt mondta nekem valaki: »meg vagyok lepve a jeruzsalemi 6rményeken,
hogy mikor Palesztinaban vannak, azt mondjak, hogy lzrael az 6 [ti. zsidok, izraeliek
—B. A.] orszaguk...« Es az 6rmények Jordaniaban és Libanonban Izraelt megszallonak
tekintik, Palesztinat megszalltnak... mi itt jeruzsalemi 6rmények vagyunk, és az or-
mények mas orszagokbdl, 6k nagyon masképp latjak a helyzetet.” Az idézett monda-
tokbdl érzékelhetjiik, hogy az 6rmények kot6dése a Kozel-Kelethez, és kiilondsen
Jeruzsalemhez sajatos 6rmény identitast rajzol ki, melynek komplexitasa a kérnyez6
tarsadalmakkal valé jelen viszonyaik mentén tarhato fel.

A kozel-keletiséghez val6 viszonyulas az 6rménységen beliil is eltérd. ,Az én ge-
neraciom kozel all a mészarlashoz. A nagymamam a mészarlas el6l menekiilt. Az els6
generacidhoz tartozom, amely Jeruzsalemben sziiletett, és teljesen mas ez, mint azok,
akik itt sziilettek, akik itt voltak, helyiek, mint az osztalytarsaim. [...] A nagymamam,
amikor jott, nem beszélt arabul, csak par szo6t, mert neki 6rményiil beszélni sokat je-
lentett, érted, mint a nyelv megdrzése.” BeszélgetGtarsam arra hivta fel a figyelmemet,
hogy az arab tarsadalommal szimbidzisban él6 kahakacikhoz képest a mas kérnyezet-
b6l érkez6 felmendknek a genocidium utdn sajatos adaptacios stratégiakat kellett ki-
alakitaniuk az akkor még egyértelm(i tobbséggel rendelkezé arab tarsadalom felé. A
mondataiban megvillantott kahakaci hagyomany — mely ma mar nem annyira hataroz-
za meg a kahakacisagot — azon alapszik, hogy a kahakacik évszazadok 6ta a helyi arab
keresztény lakossaggal szimbidzisban éltek, és kultdrajukban mindig is nyitottak vol-
tak feléjuk. Mara kevesen maradtak, akik kozéjik soroljak magukat: idével elkezdtek
keveredni a genocidium utan betelepiil6kkel, sokan kivandoroltak, vagy hazasodas
utjan beolvadtak az arab keresztény tarsadalomba.

A nagymamajara emlékez6 beszélgetGtarsam igy folytatta: ,Masrészt a nagymamam
ugy jott, mint az 6rményorszagi 6rmények, akik most jonnek ide. [...] Az 6rmények
nem politizalnak. Azért jénnek, hogy pénzt keressenek, és visszamenjenek! Foldet
venni, meghazasodni, csak az tizlet, mint barmilyen munkas, aki idejon. Es persze ezek
az 6rmények nem azért jonnek, hogy a kozosséget szolgaljak, nem annyira. Rendben,
szolgaljak a kozosséget, de mindenekel6tt azért, mert nem tudnanak mashol dolgoz-
ni, hova mennének? Nem beszélik a nyelvet, csak 6rményil beszélnek. Nem a mi o6r-
ményiinket, de sziikségiink van rajuk...” Mindamellett, hogy a ma Orményorszagbdl
érkez6 6rmények fontos munkaerét és ,,motort” jelentenek a kozosségben, beszélge-
tétarsam arrdl is szol, hogy a nagymamaja generacidkkal ezel6tti esetét a most érkez6
ormények helyzetével parhuzamba lehet allitani. A torténelmi menekiiltek — a réluk
alkotott kép szerint — és az Izraelt koriilvevd hatarzarak miatt mar csak Orményor-
szagbol érkez6 6rmények célja azonos: megélni/talélni szeretnének, és életiik egyfajta
atmeneti szakaszanak tekintik a jeruzsalemi egyhaz kotelékében valé létezést. Erke-
zéslik pillanataban nincs koziik a helyi viszonyokhoz, gy rendezkednek be, mintha
barmilyen orszagba érkeznének, ahol miikodik egy régi ormény k6zosség, mely fel tud



venni munkaer6t. Ahhoz hosszu idének kell eltelnie, hogy a kozosségen kiviil zajlé
folyamatokat is megértsék — a helyiek véleménye szerint. A ma Jeruzsalemben éI6 6r-
mény kozosségben tehat van egy olyan frissnek nevezhetd réteg, melynek integralha-
toésaga a helyi viszonyokhoz bizonytalan, a jeruzsalemi problémak iranti megértése
kérdéses, ugyanakkor tevGlegesen vesz részt a kozosségi életben. Ez a réteg valdszi-
niileg minden korban megtalalhaté volt a jeruzsalemi kozosségben, akar 6nként, akar
menekiltként kerdilt a varosba. A gyokeret eresztettek leszarmazottai kotik 6ssze a
jelen kozosséget a torténelemmel.

,,Gondolkozz torténelemben!”

Erre figyelmeztetett egy baratom, mikor a kozosség sorsardl beszélgettiink. Ez az apré
megjegyzés ébresztett ra, hogy masképp értelmezzem barataim olyan torténelemmel
kapcsolatos elbeszéléseit, mint példaul egy masik beszélgetétarsam kdvetkez6 mon-
datai: ,,A férjem anyja azt mondta: »éppen hogy kinyilt a szemem, idejottem, Nagy-Bri-
tannia volt itt. Aztan jott Jordania, aztan jottek az arabok, amikor meghalok, nem
tudom ki... tehat ez mindig egy megszallt teriilet, Jeruzsalem. Egyik megy, masik jon.«
Es azt is mondta, tudjuk, Jeruzsalem hétszer délt 6ssze. Széval megtudhatod, hogyha
feltarod Jeruzsalem rétegeit, sok mindent fogsz talalni, mindig Ggy van: népek jonnek,
népek mennek. Nagyon nagy nemzetek is. Mint Dikran,'4 aki jott, és Akkaig mindent
elfoglalt [...]. Példaul az Oszman Birodalom, Térokorszag mindent elfoglalt, de hat hol
vannak most? Széval mindig... most Amerika és Oroszorszag. Talan tiz, hisz, harminc
év mulva Iran, sose lehet tudni! Ez ilyen. De nekiink tal kell éIni!”

Tapasztalataim szerint a jeruzsalemi kozosség dnmeghatarozasanak megértéséhez
fontos, hogy eleget tegyiink a fenti figyelmeztetésnek. A torténelmi folyamatoknak
tétje van, ami részben a kisebbségi lét nehézségeibdl fakad, részben pedig az egyedi
tarsadalmi-kulturalis kdrnyezet hordozza ezt a sajatossagot. Beszélget&tarsam egy
mottdval érzékletesen meg tudta ragadni az 6rmény diaszpodralét jellegzetes torténe-
tiségét: ,Egyszer mondtam neked, hogy egy zsid6 azt mondta nekem: »Barcsak 6rmény
lennék, mert az 6rmények minden vizben Gsznak!« Néhanyan irigyek rank, hogy mi
ormények vagyunk, érted, azt hiszik, nyugiban éliink, senki nem haborgat. »Ezért le-
hetsz képzett, ezért nGsz fel gy, hogy meg tudod tartani a nyelvet.« Ezt egy izraeli
mondta nekem. Azt mondtam neki, nem tudom, mennyire igaz ez. Orménynek lenni...
olyan, hogy minden arral tudsz szni. Meleg, hideg... talan igaz is. Mindenekel&6tt nem
politizalunk, nem érezziik azt, hogy ez a mi foldiink. Nem is tudom, attél fiigg, néhany
ormény ugy érzi, ez az 6 foldje mint keresztényé, igy mondjak, hogy »ez a mi foldiink,
ahol Jézus sziiletett. Ez a mi foldiink, a mi tulajdonunk, a Cion-hegyen'> vagyunk, ez
nagyon fontos, itt a templom, ahol Jézus volt«...” A jeruzsalemi 6rmények korszako-
kon ativeld jelenléte — melyet jellegzetes tulélési képességként értelmeznek — kdrnye-
zetliknek is felt(inik, és a masok véleménye visszahat az 6nképiikre. Beszélget&tarsam
késobb igy folytatta: ,,Szamomra az élet sosem all meg. Mindig frissnek kell lenni. [...]
Ahogy a nagymamam tanitott minket: késznek kell lenned barmire, amit az élet hoz.
Alkalmazkodnod kell, mert az élet nem all meg. Menned kell el6re! Kiilonben, ha meg-
allsz, masok atlépnek rajtad!” Ezek a nevel6 szandékl szavak talan a vilag barmely
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pontjan elhangozhattak volna. A kévetkezékben azt fogjuk néhany szempontbdl meg-
vizsgalni, hogy az 6rményeknek Jeruzsalemben miért kozponti kérdés a tagabb értelem-
ben vett alkalmazkodds, az adaptacio, igy a tulélés generacidkon ativel6 hagyomanya.

Kiindulasképpen ismerjiik meg, mi tehat ebbél a szempontbdl a nagymama 6réksé-
ge: ,,A nagymamam hatasa, hogy a nyelvet meg kell tartani. Ez rettent6 fontos volt
neki, irni és olvasni nagyon fontos volt neki, 6rménynek lenni nagyon fontos volt, és
emlékszem, a klubban,'¢ ha felmegyiink a [épcsén, elGszor is az volt kiirva: »Torokil
ne beszélj! Emlékezz a masfél milliéral«'” Persze mar ez nincs meg, mert most épp
forditva, azt mondjak: »Légy szives, beszélj 6rményiill«, a hazassagok miatt... az arab
keresztényekkel valé hazassagok sokszorozédasa miatt. Es most még konnyebb is.
Mert van egy nagynénim, aki meghazasodott, és a nagymamam arra kényszeritette,
hogy egy 6zvegyhez menjen hozza [aki 6rmény — B. A.]. Ma mar senki nem tenne ilyet.
»Nem! Arab keresztényhez megyiink! Miért is mennénk egy mar hazasodott férfihoz?!«
— ugyanakkor a lehet6ségek régebben még rosszabbak is lehettek.” A beszélt 6rmény
nyelv a kozésségem szdmara az 6rmény identitas indikatora. Erzékelhetd ez példaul a
nyelvhasznalat sokszin(iségével, a nyelvi keveredéssel kapcsolatos értékitéletekrol
sz6l6 hétkoznapi beszélgetésekben.'® Baratom szavai mentén azt is érzékelhetjik,
hogy a kisebbségi Iét velejardjaként az asszimilaci6'® — mely kiillonésen a nyelvhasz-
nalat és vegyes hazassag Gtjain érinti a kozosséget — minden korszaknak a ,fenyege-
tése”. Az id6sebb generaci6 6roksége, hogy ragaszkodni kell (az idézet szerint a nyelv
hordozta) 6rmény identitashoz. A kisebbségi 6nkép 6sszhangra lel az idézett kiilsé
szemlélé megallapitasaval abban, hogy az 6rménység mint tarsadalmi hovatartozas
hozzasegit a minden idékben valé tuléléshez.

Beszélget6tarsam tovabbi nehézségekre hivta fel a figyelmemet, melyek a kozossé-
gi lét korilményeire maig kihatnak: ,Ahogy felnéttiink, mindig félelemben voltunk.
Mindig féliink. Amikor feln6ttiink, a mészarlas volt a félelem forrasa. A nagymamam
félelme... Amig meg nem halt, azt a nagy leckét kaptam téle, hogy aranyat kell venni,
az megadja a biztonsagot, kell pénz, mert sosem tudhatod, mi fog torténni. Az élet
szamunkra nem volt biztonsagos. Amikor a jordan id6k voltak, a jordanok mindig a
politikaval jottek. Emlékszem, a politika rettentd fontos volt. Egyszer csak becsuktak
az ablakokat, lepedGkkel, féltiink a katonaktdl, jordanoktdl, bar biztonsagban vagyunk,
nincs mitdl félni, ugyanakkor bizonytalansag volt, ezért volt félelem benniink. Most a
kormanytdl félnek. Mindig a politika szamit. Mindenki ismer mindenkit, de manapsag
inkabb hallod az embereket az allamot szidni, mint kordbban. Talan azért, mert mi azt
hissziik, hogy Izrael nyitott, civilizalt orszag, és hogy vannak jogaink... de hat meny-
nyi jogunk van igy, hogy nem vagyunk izraeliek, nincs is ttleveliink?!” Beszélgetésiink
részletébdl érzékelhetjiik, hogyan itatja at a hétkoznapi életet a ,,nagypolitika” valto-
z6 viszonyrendszere. Az allandé kiszolgaltatottsag érzése, melyet baratom félelemként
nevezett meg, kisebbségi helyzetiikben fokozottan felszinen van. Az id6ben folyama-
tosan valtozé er6viszonyok és a hatalommal szembeni tehetetlenség behatarolja m-
kodésiik lehet6ségeit.

A feszitd koriilmények, a kisebbségi Iét kihivasai miatt sok 6rmény elhagyja a Szent-
foldet. A k6zosség fogyatkozasa mindennapos beszélgetések témaja, ezért a jovo
flrkészése a malttal és a jelen valtozasaival allandé kommunikaciéra készteti a ko-
z6sség tagjait. llyen korilmények kozt valik az adaptacio, a talélés képessége alap-



vet0 értékkeé, a kisebbségi normarendszer sarokkovévé. BeszélgetGtarsam jovGbe vetett
optimizmusa, a koz6sség megmaradasaban valé bizonyossaga példaértéki elkotele-
z6désre vall az id6sebb generacidk oroksége mellett: ,,A magam részér6l soha nem
gondolnam, hogy az 6rmények egy napon el fognak t(inni. Soha! Tudod, felvettiik a
kereszténységet, az els6 népként, és mi mindig is... tudod, mit mond William Saro-
yan?2° Ahol két 6rmény talalkozik, ott létrehoznak egy kis Orményorszagot.” Beszél-
get6tarsam tlintetd bizakodasat mas megszolalok kilonbozoképp arnyaljak: ,,Jeruzsa-
lemnek mindig meg kell maradni [ti. az 6rmények részére — B. A.] [...] El6szor is ez a
kereszténység legszentebb helye, és az 6rmények az elsé keresztény nemzet a vilagon.
Nagyon régi és nagyon szoros kotédésiink van ehhez a foldhoz. Tehat a 4. szazadtol
kezdve, amikor Orményorszag felvette a kereszténységet 301-ben, 6rmény zarando-
kok kezdtek jonni Jeruzsalembe, és a kapcsolédasunk onnan indul. 1700 évvel ez-
el6ttrél. Es [épésrdl [épésre jottek ide, vettek foldet, lassan megnétt az itteni kozosség,
és az emberek itt maradtak. Es az 6rmény patriarchatus, amelyet a 7. szazadban ala-
pitottak — ha minden igaz, valami ilyesmi —, és a kapcsolat szorosabb és szorosabb
lett. Es ez az egyik legrégibb kézosség a vildgon. Ha nem a legéregebb, Orményorsza-
gon kivil, nem tudom. Nem, nem a legrégibb, de az egyik legrégibb 6rmény kozdsseg.
Es ezt a kozosséget valamilyen formaban meg tudtak 6rizni, és Gj 6rmény bearamlas
jott el a genocidium utan. Es ekkor jott létre tulajdonképpen a diaszpéra, tobbé-ke-
vésbé volt itt egy diaszpoéra, de kis diaszpéra volt, és a genocidium utan megnagyob-
bodott a menekiiltek és ilyesmik bedramlasa miatt. Es sokan jottek ide, és ez meg-
hozta a népesség novekedését, és nagy kavarodast hozott, tehat ezért ez az egyik
legrégibb k6zosség a diaszpdraban, és nagyon kiilonleges jelentése van mint keresz-
tény févarosnak, Ggy értem, mint keresztény kézpontnak, szamunkra is. Es meg kell
orizniink, és tulajdonképpen mind ennek a foldnek a sziilottei vagyunk, nem csak
id6szakos kozosség, ez nem csak atutazas, hogy most ide jottiink, aztan megyiink
is.” E fiatal férfi torténelemben gondolkozik. Elbeszélése az 6rmény jelenlét kontinui-
tasarol szol. igy helyezi el a jelent a torténelem folyamataban, benne énmagat jeru-
zsalemi 6slakosként, a jeruzsalemieket az 6rmény diaszpoéra kivételes kozosségeként.
Az altala leirt torténeti it moralis kotelezettséget ré a jelenben m(ikodé kozosség
tagjaira: Jeruzsdlemnek mindig meg kell maradnia. A mult és a jelen kozotti, vélt kon-
tinuitas pedig ugy johet létre, ha a kozosségbe sziilet6knek sikeriil megragadniuk a
torténelem fonalat. Ebben a kérdésben pedig azon tény megértése a legfontosabb,
hogy ennek a féldnek a sziilottei.

EIGbb idézett beszélgetGtarsam felmenGi a népirtas utan keriiltek Jeruzsidlembe, de
identitasanak gyokereit 1700 évvel ezel6ttre helyezi. Elbeszélése j6l szemlélteti, milyen
formaban olvad ma egybe a kahakacik és a genocidiumbdl szairmazdk 6nazonossaga.
Ahogy egy masik menekiilt-leszarmazott fogalmazott: ,,Az 6rmények mar a 3—4. sza-
zad oOta itt vannak. Néha, amikor turistak jénnek idegenvezetdvel, az sokszor azt
mondja: »az 6rmények 1915-tel jottek ide«. De nem! Igazabdl nem 1915-tel, hanem
éppen hogy azért jottek ide a mészarlasok utan, mert mar voltak itt 6rmények. Voltak
itt 6rmények, és olyanok, mint az én csaladom, korabban zarandokokként mar jartak
itt...” A kahakacik mai szerepe a tarsadalomban, hogy vissza tudjak gyokereztetni a
civil kozosséget a régmultba. Ennek kiilonds szerepe van a mai tarsadalmi kontextus-
ban, egy olyan torténeti korban, mint amelyet Jeruzsalem éppen megél. A torténeti

4 (1-2):3-42.

abula

2011 1



2011 14 (1-2):3-42.

Tabula

12

elsGbbség érték, melyet a kisebbségek jogaik biztositasara, 6nreprezentaciora fel tud-
nak hasznalni. Ahogy Eriksen is megfogalmazta a torténelemmel kapcsolatos repre-
zentativitas lényegét: ,[...] a vélt 6siség és a malt folytonossaganak védelme a politi-
kai legitimacié fontos forrasa lehet” (Eriksen 2008:103).

Az 6nmagat torténelmi folyamatokban laté k6zosség jelenébél mar szamos alap-
vetd kérdést felvillantottunk. Azok a témak, melyekrél még visszatéréen sz6 esik a
tanulmanyban, a kisebbségi helyzet ,,szabalyszer(i” problémait mutatjak, de megvila-
gitast nyer szamos helyhez k6t6d6 emberi dilemma és kihivés is. Es ,[...] ne felejtsiik
el, benne vagyunk a torténelemben! Képzeljiik csak el, kétszaz év mualva sokkal kony-
nyebb lesz barmit elmondani, mint benne lenni és magyarazni...” Torténelemben
gondolkodva ugyan, de tanulmanyomban mégis erre teszek kisérletet.

A kozosségi lét (h)arcai

Jeruzsalem t6bb mint diaszporak6zosség. ,Az ormeny;elenlet Jeruzsalemben fontos.
[...] Ugy gondolom, hogy ez itt Orményorszag része. Ugy értem, ez egy kis Ormény-
orszag, a jelentésége miatt.” A William Saroyan-féle Kis-Orményorszag Jeruzsalemben
jelent6ségteljes szerepet tolt be. Ebben a fejezetben azt a kérdést fogom targyalni,
hogy az 6nall6 k6zosségi mikodésnek milyen aspektusai jelennek meg a mindenna-
pokban.

»Mint 6rmény példaul, Gjra hangstlyozom, nem politizalunk. Mert nekiink tisztel-
ni kell az allamot, mivel itt éliink. Es mi mindenkor hogyan éltiink tal a 4-5. szézad
6ta? Mert mindig gondoskodtunk az oktatasrdél, gondoskodtunk a munkalehetGségek-
r6l, tehat nem vonoédtunk be a politikdba. Amig nem politizalsz, az allam sem kérdez
semmit... Nem ébresztik fel az alvé kutyat” — osztja meg velem a tulélés titkat a ko-
z6sség egyik tagja. De miel6tt targyalnank az 6nallé miikodés problémakéreit, Gjra
felvetem a témat: miben all az a k6zosség, melyrdl e tanulmany szél?

A kozosség két f6 kategdria mentén hatarozhatd meg kisebbségként, ez pedig a
vallas és az etnicitas. Kettds értelemben vett kisebbségi helyzetiik fenntarthatésaga
sajatos korilmények kialakitasat koveteli meg. A k6zosség meghatarozasakor az or-
ménység kritériumait kell figyelembe venniink. ,Ki 6rmény? Az a gyerek, akinek az
anyja arab, az apja pedig félig 6rmény, 6 6rmény? Es az 6rmény, aki nem keresztény,
az 6rmény? [...] Mit jelent az 6rmény kifejezés? Ki mondhatja magardl, hogy 6rmény?”
— veti fel az altalam is kutatott kérdést a kozosség egyik tagja.

»Nincs olyan, hogy valaki egy kicsit 6rmény. Ha tgy érzed, hogy 6rmény vagy, akkor
csak szaz szazalékban lehetsz az!” Beszélget6tarsam e meghatarozasa szerint a ko-
z0sség keretei nagyon tagak. Ha példaul nyelvi alapon prébalnank definialni az 6r-
ménységet — annak ellenére, hogy a nyelv az egyik legfontosabb identifikalé tényezd
—, egy szlikebb értelemben vett kozOsség rajzoldédna ki, vagy éppen nem tudnank mit
kezdeni azokkal az arab keresztényekkel, akik — bar nagyon kevesen vannak ilyenek
— beszélik az 6rményt. A kozosségnek ugyanis szamos olyan tagja is van, aki nem be-
szél 6rményiil, vagy nem hasznalja ezt a nyelvet. Példaul az 6rmény iskolaba jarnak
olyan fiatalok is, akiknek csupan tavoli felmendje volt 6rmény a csaladban, de mégis



egyfajta helyiik van — szdrmazési alapon — a kézosségben. Altaluk a jeruzsalemi ko-
z6sség gyarapodik.

Az 6rményorszagi 6rménységet a kozosségben sok szempontbdl a tiszta, eredeti
orménységnek tekintik. Ezért az 6rményorszagisag mint idealkép jelenhet meg, ami a
kozosség 6rményorszagi tagjainak, igy a papsag tobbségének alapvet6 presztizst kol-
csono6z. Ugyanakkor bizonyos helyzetekben az 6rményorszagiak konfliktust is teremt-
hetnek az identitas kérdése koril: ,A konventben a multkor a szeminaristak és fiatal
suhancok 6sszekaptak. Rendesen egymasnak is estek. A srac, akikkel a szeminaristaknak
bajuk volt, nagyon arabnak néz ki. Az utols6, aminek néznéd, hogy 6rmény. A szemi-
naristak meg djak itt Jeruzsalemben, gy értem, nem ismerik még a helyzetet. Csak
annyit gondolnak, hogy ha érmény vagy, akkor 6rményiil is beszélj. Elég az hozza,
hogy a sracok, akik ott lézengtek, nem 6rményiil széltak, hanem arabul. Ezen kaptak
Ossze, mert a szeminaristak araboknak nézték 6ket, azok meg provokaltak ket ka-
romkodasokkal, a szeminaristak meg nem értették, hogy arabok mit keresnek a kon-
ventben... vagy ha érmények, akkor miért beszélnek arabul? Elég bonyolult szituacié
volt.” A szeminaristak, azaz a papi iskola novendékei, illetve a szerzetesség tobbsége
oérményorszagi szarmazasd,?' ami magaban hordozza azt az adottsagot, hogy mas
ismereteik vannak a diaszpoéraban él6k problémairdl, és sajatosan szemlélik az inter-
etnikus kapcsolatok hatasait. Sok idébe telhet, mig megtanuljak kérnyezetiik m{iko-
désének rendszerét, amiben nincs segitségiikre a civil kozosségen kiviili hétkdznapi
életformajuk.

Az 6rményorszagi néz6pont ugyanakkor nem mindenki szamara evidencia, els6-
sorban azokat a fiatalokat érinti meg, akik eljutnak az anyaorszagba. Ahogy egy id6sebb
jeruzsalemi beszélgetStarsam fogalmazott: ,, Amikor kicsi voltam, nekem Orményorszag
a vilag vége volt, példaul soha, soha nem taldlkoztam egy 6rményorszagi érménnyel
sem. [...] A szeminaristak Torokorszagbdl jottek, azel6tt meg Sziriabdl, Libanonbdl,
Jordaniabél aramlottak ide.” Az érményorszagiakat kétarc sztereotipia dvezi: meg-
testesitik a hiteles, ,,szazszazalékos 6rménységet”, hiszen kizarélag 6rmény kornye-
zetbG6l szarmaznak. Masrészt ,,idegenek”, kevésbé tudnak a helyi normaknak megfele-
I6en reagalni a kozosség problémaira, ami kilondsen a kozosségben betdltott pozici-
6ik miatt lehet feszUltség forrasa.

»Ha a Kozel-Keletrdl jottél, koztudott, hogy itt tobb a keveredés, mint mas diasz-
porakban” — beszélget&tarsam kozel-keleti 6rménységrél alkotott dnkritikus véleménye
o6rményorszagi tapasztalatai soran alakult ki. Az 6rménység , kritériumait” mégis szé-
lesebb horizonton helyezte el. Kérdésemre azt felelte, hogy az az 6rmény, ,,aki beszé-
li a nyelvet, és aki 6rmény hattérrel rendelkezik”. Az 6rménység negativ meghataroza-
saképp azzal folytatta: ,Valakit, akit nem érdekel az 6rménysége, »elveszett 6rmény-
nek« neveznék. Elveszett ligy. Mélységesen lenézem. Persze 6 is emberi lény, de ez a
felfogas szornyen elszomoritd és kiabrandité. Megprébalnam meggy6zni, hogy tanulja
meg a nyelvet, a kultdrat, mindent! Ez persze az & valasztasa. Meg akar tanulni 6rmé-
nyiil, vagy nem. O vélaszt. Elveszett igynek nevezném az ilyet, ami ellen dolgozni kell,
segiteni az 6rménységet.” E szerint mindazokat, akik 6rmény gyokereiket megprobal-
jak valamilyen tartalommal megtolteni, 6rményként kell szamon tartani. Ha vannak a
kozosségben, akik nem élnek azzal a lehet&séggel, hogy hovatartozasukat Gjra és Gjra
kozosségileg megéljék — 6k el6bb-utdbb elvesznek az 6rménység szamara.
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De akkor hol kezdddik a keveredés? Hol hizédnak az 6rménység hatarai? Beszélge-
téseim soran e kérdés szabadabb értelmezéseit tapasztaltam: ,,Ismerek olyanokat, akik
nem beszélnek 6rménydil, de 6rménynek érzik magukat, valahonnan beliilrél. Ez jo,
tudod, azért, mert mi szeretjiik a kozosségiinket, szeretjiik a népiinket, és mindenki-
r6l tudjuk, ha 6rmény.” Ahogy egy masik baratom az 6rménységhez tartozas egyik, a
korabbi szempontok mentén vitathaté formajat tapasztalta meg és fogadta el: ,Talal-
koztam egy lannyal Betlehemben,?? akinek a csaladi neve 6rmény. Nem ismeri a nyel-
vet, még az 6rmények zaszléjat se, de valahogy mégis 6rmény. Amikor megtudta, hogy
o6rmény vagyok, megmagyarazta: az apja 6rmény volt, de nem ismerte, mert megbe-
tegedett az elsd intifadaban. De valahogy mégis 6rménynek tekinti magat. Széval talan
nem tudom, honnan jon, de gondolom, az anyjatél, aki ugyan arab, de tobbet is adott
nekik a névnél, mondta nekik, hogy érmények vagytok, vagy ilyesmi. Szoéval, ha ez
torténik, szerintem nem probléma. De ha a sziil6t — még ha 6rmény is — nem érdekli,
hogy mit tud a gyereke... a kérnyezeten mulik.”

Az idézett beszélgetésekbdl lathatjuk, hogy az 6rménységhez tartozas megitélése
valtozékony. A jeruzsalemi kozosségre tapasztalataim szerint leginkabb az alabbi
megkozelités a jellemz6: ,,Ha jossz, és azt mondod, 6rmény vagy, de nem tudsz egy
sz6t sem 6rményiil, azért kétkedve néznek majd rad. Mar ha csak annyit tudsz, hogy
»parev,23 6rmény vagyoke, teljesen mas, érted? Ez a mentalitasunk. Es nem szamit,
hogy egyharmad vagy egynegyed, vagy egynyolcad részben érmény vagy, ha 6rmény-
nek érzed magad, és van benned 6rmény vér, megvan!”

A jeruzsalemi diaszpérakozosség normarendszere az 6rmény identitas gyakorlasa-
ra és a kereszténységhez tartozas kifejezésére is épiil. A k6zosségi vezetés szférai
érzékeltetik mindezt, amit a diaszporaval kapcsolatban Pattie ,,az 6rménység ideolo-
giéjaként” nevezett meg (vo. Pattie 2005:131). Az asszimildcid fenyegetésében — mely
tén érzékelhet, hogy a jeruzsalemi 6rmény konvent egy paratlan kincs a diaszporai-
kisebbségi értékrendben.

A konvent szerepe az 6rménység megtartasaban

Az 6rmény negyed nagy részét egy fallal korilvett teriilet alkotja melynek bejarata
f616tt angolul és francidul is ott dll a 20. szazad elejérél szdrmazé felirat: Szent Jakab
Ormény Patriarchatus Konventje. Mi lehet ez a hely? igy mesél az atutazok szem-
szogérdl egy konventben laké kozépkora asszony: ,,Mikor idegeneknek meséltem ma-
gamrol, hogy Jeruzsalemben lakom, mindig nagyon érdeklddtek, sokan szeretnének
ide eljutni. Aztan volt, aki itt jart, és meg akart [atogatni... Egyszer csak csorog a te-
lefon, és hallom, hogy az az ember jonni akar. Kérdezte, hogy hol lakom, de mikor
mondtam, hogy az 6rmény konventben, nem értette: »Maga konventben lakik? Akkor
maga apaca?« Ezen persze nevetnem kellett. Ok nem tudjak, hogyan képzeljék el a
konventet...”

A konvent fogalma sokféle egyhazi intézményt takarhat, s a jeruzsalemi 6rmény
konvent egyedi eset. Jeruzsalemben mas egyhazak is miikodtetnek konventet: olyan
elhatarolt teriiletet, épiileteket tartanak fenn a papok és a szerzetesek szamara, mely



altalaban az adott felekezet egyhazszervezeti kozpontjaként mikodik. Az 6rmény
konventben a vilag négy 6rmény ortodox patriarchatusa koziil az egyik miikodik.?4 A
konventet az egyhaz és a laikus lakossag elsGsorban szerzetességnek tekinti torténelmi
rendeltetése miatt.

A konvent épiileteiben a kezdetektél kialakitottak befogadd lakrészeket a Jeruzsa-
lembe érkez6 6rmény zarandokok szamara. Zegzugos, kisebb és nagyobb méret( la-
kasokat talalunk az évaros tobbi részéhez hasonlatos kozépkori eredet(i épiiletekben.
A legtobb részén a konvent egy nagy ,,lukacsos sajtra” emlékeztet, melyben labirintus-
szer( jaratok vannak. Ezt a szervez&dést tagas belsé terek osztjak, és a kozosségi élet
bizonyos funkcidit betolt6 ,valoédi” épiiletek. Mivel azonban az 6varos maga sem tul
nagy, és az 6rmény negyed annak is a kisebbik része, igy a konventben is hamar meg
lehet tanulni a jarast.

Az 6rmény konvent sajatossaga, hogy nemcsak papok és szerzetesek lakjak, hanem
szerzetesi szolgalatot be nem tolt6 civilek is. Olyan laikus 6rmények, akik még csak
nem is a patriarchatusnak dolgoznak. Bicikliz6 gyerekek, babakocsis anyukak, banda-
z6 sracok, jarokeretes oregek jarnak-kelnek nap mint nap a fekete, hossza palastos,
tomott szakalla papok kozott.

A konvent elhatarolédasa az évaros tobbi részétdl sajatos ,,varos a varosban” vi-
szonyrendszert hoz létre az itt él6k szamara. Kapuin csak az 6rmény kozosség tag-
jait engedik be: a portasok ismerik a ki- és bejar6 embereket. Behatarolhaté szocialis
halé tartozik hozza, mivel ,,itt mindenki ismer mindenkit”. Ez az ismeretségi rendszer
a konventben egyiitt él6 kozosségen kiviil a kiterjedtebb kapcsolatokat is magaban
foglalja: a konventen kiviil él6 6rmény lakossagot és az 6rményekkel interakciéban lévé
lokalis, rokoni-barati-szomszédsagi szalakat. Akik hasznalhatjak ennek a ,,bels6 va-
rosnak” a tereit, azok valamilyen ,,allampolgarai” ennek a tarsadalomnak. Az ,,idegenek”
pedig azok az ismeretlenek, akiknek semmilyen kapcsolédasi pontjuk nincs a falon
beliili k6z6sséghez, és éppen ezért ki vannak zarva ebbdl a belsé térbdl, nem juthatnak
be a kapukon.

Miért tekinthet6 ez a térbeli egység ,,varosnak a varosban”? A konvent olyan kul-
turalis jelenség, ahol mas viselkedési szabalyok, mas értékek és normak érvényesiilnek,
mint a falain kiviil. Idebent mas nyelvet hasznalnak, mas hierarchia szerint miikodnek
az emberi viszonyok. Masok alkotjak a ,,torvényeket”, masok a kulturalis gyakorlatok,
mint odakint. ,,Az 6rmény kozosség itt olyan, mint egy falu” — hivta fel a figyelmemet
egy 6rmény baratom a kozosségi miikodés parhuzamara.?’ A kiviilallok szamara meg-
ismerhetetlen tér a jeruzsalemi 6rménység sajat kozegévé alakult: egyfajta magan-
szféra egy etnikai alapon elhatarol6dé k6zosség szamara.

A konvent sajatos ,szentséggel” felruhazott tér. Nem csak a szent helyek és a
.szentatydk” jelenléte miatt lehet a konvent terét szakralisnak tekinteni. A kisebbségi
létben a tobbségi tarsadalmaktél megkiilonboztetd identitasjegyek, mint az 6rménység
és a kereszténység, tehat a nemzeti és a vallasi jelentéstartalmak el6térbe keriilnek.
A tarsadalmi kérnyezet massaga korlatozza a sajat kultdra megélésének lehet&ségeit.
A konvent az érmény ortodoxia otthonaként betoltott szakrélis funkcié mellett az
orménység — mint nemzeti hovatartozasaval definialhaté k6zosség — biztonsagos kor-
nyezetévé, otthonava lett, és ez mar nmagaban is érték a kisebbségi helyzetben élok
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szamara. Ebben a tarsadalmi kozegben, a jeruzsalemi szent helyek gy(r(ijében, a Szent
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Viros torténelmével és az 6rmény nemzet multjaval, a kereszténységhez vezeto gyo-
kereivel és az 6rmény diaszpoérak kialakulasaval olyan egyedi feltételrendszer jon létre,
mely az emlitett tényez6k racionalitasara épitve hozza létre az elhivatott kozosséget
és egy, a diaszpdraban is sajatos identitast.

A kozosség szolgalataban allé intézményrendszerként [ényege, hogy magaban fog-
lalja a kozosségi életet szervezd intézmények jo részét. Az iskola, a klubok mint ko-
z0sségi helyek, az 6rmények sajat templomai a konvent falain beliil talalhaték. Ahogy
egy baratom nevezte: ,A konvent a kdzOsség szive”. LehetGséget teremt, hogy ,az
identitastudat egyik sajatossaga” kiteljesedjen, ,[...] amelyre kiiléndsen a kisebb né-
pek, a kisebbségben, alavetettségben, veszélyeztetettségben é16 kozosségek nagyon
fogékonyak: a fennmaradasra valo6 torekvés, a vagy, a lényegesnek itélt jegyek, tulaj-
donsagok meg&rzésére [...] ami lehet6vé teszi, hogy a személyek és kozosségek tar-
tésan azonosak maradhassanak 6nmagukkal” (Gereben 1999:57). A kozdsség tagjanak
lehetGsége van nyilvanos kozosségi terekben az rménységgel kapcsolatos élményeket
tarsadalmi szinten megélni. Papp Richard szavait atiiltetve a jeruzsalemi koriilmények-
re ,lathatjuk tehat, hogy egyrészt a torténelem soran kialakult helyzethez adaptaldd-
va az »6rmény egyhaz« a helyi tarsadalmakban »k6z6sség-megtarto«, integrald funk-
ciot lét el, ilIetve k('jrnyezetijkben a sajét kultudra és vallas tovébbadésénak egyfajta
getGtarsam szavai is: ,,Az egyhaz, a patnarchatus olyan itt, mint egy anya. Es egy anya
megvédi az Oveit, és egy anya a gyerekeit maga koré gydijti. Ezért kell nekiink minde-
nekel6tt az egyhazban imadkoznunk. Es van eskiivé. Es van keresztel8. Tehat ha ate-
ista vagy, ha vallasos, jonnod kell... vannak kiilonb6z6 dolgok, amin at kell esned.”

Az itteni 6rménység szerint Orményorszag és a vilag orményeinek szemében a je-
ruzsalemi kozosség kitiintetett helyet foglal el, ezért ehhez a kis Orményorszdghoz valé
kotddésiik, a kozosség miikodésének biztositasa mind egyfajta magasabb célt szolgal.
A térbeli, anyagi, jogi adottsagokkal rendelkez& 6rmény falu miikodése nagy mértékben
az emberek megtartasan malik: ,,Ha én adok, a masik is adni fog. Ez egymas tanitasa.
Végso soron egyiitt éliink, kiilon-kilon a konventben. Amikor megkérdezi valaki, hogy
ismerem-e a szomszédaimat, mondom, hogy igen, ismerek mindenkit. Ismerem &ket,
mindenkit, egy(tt éliink, mint egy csalad, csak kiilon-kiilon. Mert végiil is kiilon-kilon
lakunk, de egyiitt éliink. Kiilon-kiilon éliink egyiitt. Lehet, hogy ebben van az erénk.
Miért is ne?” Az Gsszefogas, a kozOsség egyben tartasa az 6rményeknek sajatos fel-
lépést kolcsonoz a tarsadalmi sokféleségben.

A konvent szerepe az etnikus tudat megtartasaban, elmélyitésében és az autonéom
miikodés kialakitasaban jelentGs. ,, A »zart terek« [...] a fliggetlenséget, a hagyomany-
teremtés szabadsagat biztosithattak az egyhazi kozosségek szamara.” (Papp 2003:56.)
A jeruzsalemi kornyezet Osszetett tarsadalmi rendszerében az etnikai homogenitas
értékkel bir egy olyan k6zosség szamara, amely elsGsorban nemzetisége alapjan defi-
nialja magat. Biztonsagérzetet és tényleges védelmet is nydjt. Ennek kiilonos jelentd-
sége van a Jeruzsalemben fesziiltségekkel terhelt kulturalis sokszin(iség kontextusaban.
A konventet mint ,sajat kdrnyezetet [...] »etnikus pajzsként« hasznalja, éli meg a
kultdra [...] az »etnikus pajzs« mint a sajat értékek meg6rzésének »eszkdze«” (Papp
2004:194) értelmezhetd a jeruzsalemi 6rmények mindennapjaiban. Ahogy a kdzdssé-
gi életben djra és Gjra tapasztalhat6: az 6rménységhez val6o kot6dés elmélyitése a



kozosségi lét célja, a mindennapok reflexidi a nemzeti identitasra reagalnak, és kilon-
b6z6 ritualis tevékenységek soran az identitas reprezentaciéi hangsulyosak. A kulta-
ra ilyen aspektusai teszik a konventet a jeruzsalemi 6rmény kultira szignifikans jelen-
ségévé.

A konvent abban a tekintetben, hogy az 6rmények helyi védOszentjének szentélye
koré emelt szerzetesség, a ,,szentatyak” otthona, az emberfelettihez kozelité szakra-
lis kornyezet. A konvent bejaratanal talalhato — és igy a turistak és zarandokok sza-
mara is latogathat6 — katedralis Jeruzsalem legrégibb szentélyével rendelkez6 temp-
loma. Itt Szent Jakab fejét mint ereklyét 6rzik, Szent Jakabot ezért a helyi 6rménység
a sajat szentjének tekinti. A szent jelenléte nemcsak a szerzetesség szamara fontos,
hanem a gyiilekezet szamara is lelki tamaszt jelent. Mindez része annak a vallasossag-
nak, amelyet a k6z6sség 6nmaga — és nem a kiviilrél betekint6 idegenek — szamara
alakit ki. A templom terében a szenttel vald intimitas a szentfoldi élet egy sajatos ta-
pasztalata.

Az 6rmény egyhaz tevékenységével kapcsolatban hangsilyozandé, hogy a Jézust
kovets kereszténység szolgalata mellett minden szakralis momentumban benne rejlik,
hogy az 6rmény kereszténységet, tehat a kereszténység etnikus megkozelitését kép-
viseli. Az 6rménység, mely az egyhaz altal kontrollalt kozegekben [étrejon, a kozosség
minden tagja szamara érthetd és elérhet6 kulturalis tartalmakkal fligg 6ssze. Ameny-
nyiben a konventet szimbolikus jelenségnek tekintjiik, Ggy a kereszténységtdl elva-
laszthatatlan etnicitas tartalmait lathatjuk benne.

A konventbeli egyiittélés szabalyait a szerzetesség életkoriilményei szabjak meg.
A papsag és a vilagi kozosség mindennapjainak élettere elkiiloniil, de a konvent k6zo6s
tereit szabalyok és normak szerint hasznaljak. Ez a tér az 6rmény ortodoxia el6irasai
szerint él6 papsag hivatasat is szolgalja, igy mas szerzetességekhez hasonléan a kon-
vent mindennap este tizkor bezar, és csak reggel fél hatkor nyitja ki kapujat. Masrészt
a konventben él6k valamennyire korlatozottan rendelkeznek lakrésziik felett, melyet az
egyhaztdl bérelt, és nem a tulajdonukban Iév6 otthonuknak tekintenek. A viszony még
érdekesebb annak ismeretében, hogy a konventben senki nem fizet bérleti dijat a lak-
hatasért — ahogy az dvarosban mashol ez sziikséges —, és igy a viszony jobban hason-
lit a lakrészek ,kolcsonvételéhez”. Az igy szerzett ,bérleti jog” egyrészt orokithetd,
masrészt el is adhatd, és az egyhaz meg is tudja vonni ezt a jogot. Nem kell a lakéknak
semmilyen ellenszolgaltatast nydjtaniuk azért, mert ott lakhatnak: ,Ingyen lakhatas a
konventben? Ezt igy kell csinalni, és az egyhaz igy is csinalja. Segitened kell a sajatjaid.
Az embereket altalaban segiteni kell, de... az egyhaznak igy kell tennie, miért is ne? Ez
a konvent. Ok papok. Jézus ingyen adott dolgokat, adjunk ingyen mi is egymésnak!”
Laikus beszélget6tarsam mondataibdl az is kideril, hogyan fonddik 6ssze a keresztény
értékrend és a sajat nemzetnek valé elkotelez6dés. A keresztény szolidaritas eszméje
és az 6rménység szolgdlata a kozosség alapértékei kozé tartoznak. Ezt diktalja a kultd-
ra, mindenekelGtt az egyhaz példaja. ,,Mindenhol, ha szegény vagy, sziikséged van az
egyhazra. Ha gazdag vagy, sziikséged van ra. Nemcsak az 6rmény k6zosségben, minden
itteni kozosségben. [...] Tehat a kozosségnek vagy az egyhaznak nagyon fontos, hogy
segitsék a kozosséget. [...] Tehat mindenhol az egyhaz ad tdmogatast itt, az 6varosban.
Mint ahogy a gorogkeletiek a gorogkeletieket tamogatjak, a klubjaikban... igy lehet
megtartani itt a keresztényeket.” Az 6rmény patriarchatus tehat segit6-tamogato te-
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vékenységével a keresztény egyhazak kozé illeszkedik, melyek hasonl6 keretek kozt
végzik tevékenységiiket, elsGsorban a keresztények megsegitéséért.

A konvent sokféle jelent&ségére egy anya elbeszélése szemléletesen vilagit ra: ,Min-
denekelGtt azért jottem ide (ti. azért koltozott a konventbe — B. A.), mert intifada volt
1988-ban. Masrészt igy akartam, mert arvan n6ttem fel, és volt egy hatsé gondolatom,
még a nagymamam hatasa... Példaul 6 egészen Jeruzsalemig eljott Adanabdl,?” mert
azel6tt zarandokokként jottek ide. De hat miért jott el egész idaig? Mert ez szent hely.
Képzeld el, mennyi id6be telt, mig idaig lejottek! Széval, amikor ide akartam koltézni
— bar a férjem csaladja nem akarta —, de nekem, mivel harom gyerekem is van, bizton-
sagos helyet akartam, a konventben éIni, mert ismerem a k6zosséget. Tudod, az isko-
lam is itt volt, mar ismertem az épiileteket is, ismertem a kozosséget, ezért akartam,
biztonsagi okokbdl. Ezért akartam ide jonni. [...] Es mert azt akartam, hogy a gyere-
keim megtanuljanak 6rménydl. Mert az iskola, ahova a férjem anyja akarta Gket iratni,
arab. [...] Mert & katolikus. Es a gyerekeket katolikusnak akarta nevelni.?® Szamomra,
mivel én az 6rmény iskolaban érettségiztem, a katolikusok, ahogy felnének, inkabb a
Vatikan hatdsa alatt, még csak nem is katolikus 6rmények. [...] En azt akartam, hogy
6rmény neviik legyen, 6rmény kozosségiik. Elményiik az 6rménységrél. Tehat ide jot-
tem. Azt akartam, hogy 6rményekkel jatsszanak, mert ha Beit Haninaba vagy Ramal-
laba?° megylink, elveszithetem ket [az 6rmény ontudatuk nevelésének lehetGségét]!
Es szamomra, mivel félelemben néttem fel, biztonsagos helyet akartam, ahol jobban
ismerem az embereket. Es ha néha otthagyom a gyerekeket, jovok és megyek, soha
nem féltem Gket.” Beszélget6tarsam szamara a konvent az etnikus kultira megélésé-
nek, atorokitésének szintereként és védelmet nyGjté kornyezetként egyarant fontos.
Ez utébbi szempont hatterét a kdrnyez6 tarsadalmi-politikai viszonyrendszer érzéke-
lése kapcsan érthetjiik meg.

Az autondm m(ikodés és az onallotlansag helyzete

Mit szoktal mondani, hol élsz? — tettem fel a kérdést beszélget6tarsamnak. ,Szentfold!
[...] Elcseszett Kozel-Kelet! Nem tudom, Palesztinanak és Izraelnek hivom. [...] Vagy
csak azt mondom: Jeruzsalem. Ez furcsa. Azt mondjuk, Jeruzsalem, amikor Jeruzsa-
lemben vagyunk, de amikor Jeruzsalemen kiviil vagyunk, Izraelnek hivjuk. Amikor Beit
Jaldban3°, akkor Palesztinanak. [...] Amikor Orményorszagban vagyok, azt mondom,
Jeruzsalem. A tobbit dontsék el maguk.” A ,,tobbi”, azaz a lokalis kotédés, a hovatar-
tozas politikai aspektusa évatos magatartasra inti 6rmény baratomat. Ennek néhany
vonatkozasat tekintjiik at ebben a fejezetben.

»A patriarchatus nem allami kormanyzat” — hivta fel a figyelmemet az 6nall6sag
korlataira egy 6rmény baratom. Az egyhaz hatalma sok egzisztencialis feltétel bizto-
sitasara kiterjed, de vannak olyan tényezd6k, melyeket nem biztosithat az egyhaz min-
dig és mindenki szamara. Az egyhaz és az allam hatalommegosztasi mechanizmusa
kisebbségi létiik egyik sajatos vetiilete. Ahogy a konvent mint a kozdsség magja a
,Varos a varosban” megosztason keresztil egyfajta autonémiat képez az 6rménység
szamara, gy jelent képletesen csupan ,varosi” és nem 6nall6 ,allami” létet. Az au-
tondmia hatarai a kozosségnek e bonyolult hatalmi struktdraba valé integralatlansa-



gara is felhivjak a figyelmet. A ,varos” — amit az 6rmény kozosség kore jelol ki Jeru-
zsalemen beldl, és amelynek legf6bb territériuma a konvent — lakéjanak az 6rmény
identitas bizonyitasa mellett, mialtal a kozosség tagja lehet — az allammal szemben is
rendeznie kell legitim helyzetét.

A szentfoldi tarsadalmak jogilag nem egységesen kapcsolédnak Izrael allamhoz. Az
allam 1948-ban jott létre, de akkor még nem tartozott ellenérzése ala a teljes mai terd-
let. igy lett csak az 1967-es habor(i soran megszerzett térség Jeruzsalem és kornyéke,
valamint a Palesztin Hatdsag teriileteként emlegetett nyugati part.®' Ezek a térségek
Izrael katonai-kormanyzati ellenérzése alatt allnak. Az allam megkiilonboztetd atti-
tidje a lakossaggal szemben az eltérd allampolgari statusokban is megmutatkozik.

Ahogy mar a kozel-keletiség kapcsan is emlitettem, nem a jeruzsalemi az egyetlen
szentfoldi 6rmény kozosség. Mind az 1948-as teriileteken (elsGsorban Jaffa és Haifa
varosaban, valamint a tenger melletti egyéb telepiiléseken), mind az 1967-eseken (igy
kiléndsen a Jeruzsalem kornyéki régioban: Betlehemben és mas, kisebb varosokban)
szétszorddva élnek 6rmények kilonb6z6 varosi k6zosségekben. A kiilonb6z6 kézos-
ségek tagjai egymastol eltérd jogallassal rendelkeznek. A Jeruzsalemhez k6t6d6 6rmény
kozosség j6 része mar az 1967-es haboru el6tt Jeruzsdlemben élt. A szent varos hely-
zete abbdl a szempontbdl is kilonleges, hogy nemcsak mas térségekhez képest van
az itt él6 orményeknek eltér6 jogallasa, hanem Jeruzsalemen beliil is folyamatosan
egymas mellett léteznek a jogi statusok alternativai, nem agy, mint az innen keletre
vagy nyugatra fekvé kozosségekben.

1967 el6tt Jeruzsalem évarosa a Jordan Kiralysag teriiletéhez tartozott. Id6sebb
beszélgetétarsam egy sétank soran igy idézte fel emlékeit: , A varosfalak mentén ha-
zodott a hatar, mert a Jaffa kapu is le volt zarva.?? Itt laktak a nagynénémeék, ahol a
bevasarlékozpont épiil. Mi a mai zsid6 negyed teriiletén laktunk, ahol azéta zsido
csaladok élnek, ahogy az 6rmény negyed sok-sok régi hazaban is. A negyed mar sok-
kal kisebb, mint '67 el6tt. A habords id6kben ezek a tulajdonok hamar elkeriiltek az
orményektdl az izraeli beteleplil6khéz, nem lehetett kovetni, hogy ki mire teszi ra a
kezét. Sok-sok hazat le is romboltak: az egyik azt mondja, Izrael tette, a masik azt,
hogy Jordania. Ma mar nem 6rmények, nem arabok lakjak, hanem franciaorszagi, orosz
vagy Amerikabol érkezett lakossag.” Ormény beszélgettarsam az alig tobb mint negy-
ven évvel ezel6tti haborat gyerekként élte meg. Elbeszélése azt érzékeltette, hogy
1967-t6l Jeruzsalem viszonyai jelent6sen megvaltoztak. Egy 4j hatalmi rend vette
kezdetét, melyhez a kisebbségeknek alkalmazkodniuk kellett nemcsak kozosségi szin-
ten, hanem egyénileg is. Ahogy beszélget&tarsam torténetébdl kideriilt, 1967 el6tt
nemcsak egy masik hazban lakott, de egy mdsik orszdgban: , mi itt vagyunk, folottiink
meg atrendez&dnek a kormanyok, mert igaz, hogy 67 el6tt egy masik orszagban lak-
tam, de kozben nem emigraltam sehova...”. Megszoélalasaikbol érzékelhetjiik, hogy
Jeruzsalem 6varosa sajatos helyet foglal el az izraeliek és a palesztinok konfliktusaban.
Az 6rmény narrativak alapjan kétféleképpen értelmezhetd a varos mai statusa: ,Izrael
részeként” vagy ,megszdllt teriiletként”.

A Jeruzsalemben él6 6rménység nagy része nem tekinti egyértelm(en Izraelnek az
ovarosi és kelet-jeruzsalemi kornyezetet, ahol manapsag dont6 tobbségében él, és
ahova torténelmi gyokerei kotik. Viszonyulasuk sokféleségérél arulkodik, hogy egy
alkalommal a cserkészek szombati foglalkozasan a gyerekek egy erre vonatkozo fel-
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adatot miként oldottak meg. A cserkészvezetGk egy rajzolds foglalkozason azt kérték,
hogy Orményorszag szinei mellé rajzoljak le annak az allamnak a lobogdjat, amelyben
élnek. Az izraeli és a palesztin zaszlé egyarant szerepelt az elkésziilt munkakon. Ko-
zel fele-fele aranyban késziilt rajz mindkét fél zaszldjardl. Ez az eset is jelzi, hogy Je-
ruzsalem Palesztinahoz tartozasa létezd koncepcid, melynek a hétk6znapi emberek
szamara is normativ lizenete van.

Fiatal baratom igy érzékeli a mindkét félhez tartozast: ,Ugy tartom, hogy Jeruzsa-
lemben lakom. Ugy néttem fel, hogy Izraelt lattam, Ggy értem, izraeli kormanyzat alatt
néttem fel, és nem ismerek mas kormanyzatot, nem tudok mas allamrdl. Sziiletésemtél
fogva lattam izraeli katonakat, és nagyon is tisztaban vagyok ennek a foldnek a problé-
maival, azokkal az tigyekkel, amelyek itt vannak nekiink az izraeliek és a palesztinok
kozt, és mint 6rmény nem hagyhatom figyelmen kiviil a kdveteléseket, a palesztino-
kéit, az onmeghatarozasuk problémait, hogy azt akarjak, hogy Jeruzsalem az anyaor-
szaguk része legyen, és hogy févaros legyen. Ez nekem mind rendben van, tdmogatom,
orményként nem csinalhatok gy ezzel az tiggyel kapcsolatban, mintha vak lennék,
nekem mint 6rménynek is foglalkoznom kell vele...”

Jeruzsalem ide-oda adogatasaval parhuzamosan a tarsadalomtorténeti folyamatok
is meghataroztak az itt él6 6rmények hovatartozasat. A torténelmi valtozasok alatt
jellemzdéen a kérnyez6 palesztin tarsadalommal keriiltek sorsk6zésségbe, és ez az
adottsag jogallasukra a mai napig kihat.

Az dvarosban a kiilonb6z6 kozosségek, etnikumok, vallasos csoportosulasok kon-
centraltan élnek egyiitt, és sok kozos tér hasznalatara kényszeriilnek. A keresztények
szamara ez azon kevés helyek egyike a Szentfoldon, ahol erGteljesen érzékelhet6 a
jelenlétiik. A keresztény tarsadalmak érdekében all egyfajta koncentralt egyiittélési
forma, hogy a sajat kultira kozegeit megteremtsék, és hogy politikai tényezéként tart-
sak szamon a keresztényeket az allamhatalmi struktdaraban.

Izrael allam magvat képezik az 1948-as teriiletek, melyek lakosai izraeli allampol-
garok, izraeli személyi igazolvannyal és atlevéllel rendelkeznek. Az 1967-es teriilete-
ken a nem zsid6 szarmazasuak alapvet6en nem szerezhettek izraeli allampolgarsagot.
Az itt él6 6rmények koziil izraeli allampolgarsagot jelent6 Gtlevéllel azok rendelkeznek,
akik az 1948-as teriiletekrdl koltoztek Jeruzsalembe. A helyiek szamara a jeruzsalemi
személyi igazolvany jelenti az egyetlen hivatalos dokumentumot, amelyet Izrael biz-
tosit szamukra.

A jeruzsalemi személyi annak jar, aki jeruzsalemi sziiletésd, és jeruzsalemi lakosnak
szamit. Aki ezeknek a feltételeknek nem tud eleget tenni, annak veszélyeztetett a
személyazonossaga és az ,allampolgarsaga”. Ahogy beszélget6tarsam mesélte egy
alkalommal: ,,Az elmult két évben haromszor is ellenérizték, hogy tényleg itt lakunk-e
a negyedben, valami rend6r- vagy katonaféle. Talan az 6nkormanyzat kildi... Annyi
volt, hogy kijott valaki, és a sziileimr6l kérdez6skodott. Apamék egyik ilyen alkalommal
nem voltak itt. R6gtén mondtam, hogy a konventben vannak. Apa ide van bejelentve.
Es latod, még a hazat is megcsinaltattuk, hogy lassak, hogy itt vagyunk, hasznaljuk.”
Baratom elbeszélése szerint is gondot kell forditani a jeruzsalemi status megGrzésére,
mert barmikor sziikségessé valhat a jeruzsalemi tartézkodas igazolasa.>?

A negyeddel szemben azonban ,,az j6 a konventben, hogy tudjuk: a katona nem fog
itt atmenni. Itt van példaul a fels6 szomszédom, egy férfi a feleségével és a gyerekek-



kel, idejottek a személyi miatt. A személyi nagyon fontos, szoéval tegnap egy csalad
idejott (ti. a konventbe — B. A.), és miért jottek? Mert attdl tartanak, hogy elvesztik a
jeruzsalemi személyit, masrészt rengeteg pénzt kellett fizetnitk [ti. bérleti dijat a kon-
venten kiviil — B. A.].” A konvent a hatdsaggal szemben is jelenthet védelmet: ,Ha
valamilyen renddr keresne egy 6rményt, a szerzetesség felhivna 6t a nyomozasra, el-
jonnének a szerzetességhez, megallnanak a kapuban, és varnanak, ha tudjuk, termé-
szetesen hivjuk az illet6t, de ha nem akarjuk, nem hivjuk! Ok meg kint varnak. Kint
persze elkaphatjak, de ez olyan, mint egy konzulatus.”

A jeruzsalemi, mas néven kék személyi nem dtlevél. Ha kiilféldre mennek, egy spe-
cidlis utazasi dokumentumot, tgynevezett laissez-passer-t kell igényelnilik, ami szintén
nem Gtlevél rangl okmany, de Izrael elhagyasara jogosit, és nemzetkozileg igazolja a
személyazonossagot. Az egyik probléma a hataratlépésnél jelentkezik: ,,Amikor at-
megyek Jordaniaba, a hataron kell hagynom a jeruzsalemi személyit. Ez olyan, hogy
visszaadjak, ha ott visszajovok, de mindig attél tartok, hogy egyszer csak majd nem
akarjak mar atadni. Mert megtehetik.”

Utazasi nehézség akkor is akad, ha mas orszagokban értetlenil allnak a dokumen-
tum el6tt. Megneheziti az életiiket, kiilondsen a fiatal generaciéét, melynek tagjai a
kisebbségi Iét nehézségeit kivandorlassal oldanak fel. A kozosség egy tagja évek ota
kiizd az elhiz6d6 problémaval: ,,Belgiumban diplomaztam, de az életem azé6ta nagyon
megnehezedett. A fid, akit ott megismertem, el akart venni feleségiil. A probléma ép-
pen az volt, hogy 6 libanoni 6rmény, és a libanoni Gtlevelével nem johet Izraelbe. Itt
nem élhetiink. En nem gondolhattam a hazassagra ott kint, mert az nagyon megne-
hezitette volna, hogy visszatérjek ide, a csaladomhoz. Ha ugyanis Izrael rajon, hogy
kalfoldre hazasodtam, el6bb-utébb megtalaljak a médjat, hogy a személyimet elvegyék.
Hat még hogy egy libanonihoz mentem hozza! Es akkor nem lesz semmilyen papirom!
Ha a baratomnak lesz belga allampolgarsaga, akkor majd hozza merek menni feleségiil,
mert akkor azt én is konnyebben megszerezhetem. Es tigy mar hazajohetek. Latoga-
téba.” Baratném anyja mar az eskiivé utan ilyenforman beszélt lanya helyzetérdl: ,A
lanyomnak kell egy belga Gtlevél. Ez nagyon nagy bizonytalansagot jelent, hogy majd
nem tud visszajonni [ti. ha elvesziti a kék személyit, és nincs még kilfoldon allam-
polgarsaga — B. A.]. Miért van az, hogy mindenkinek, akinek izraeli Gtlevele van, lehet
egy masik amerikai vagy eurdpai?! Szabadon johet és mehet, mig mi, mi megfizetjiik
az arat.” BeszélgetGtarsaim szerint a jeruzsalemi személyit automatikusan elveszitik,
amint egy masik orszagban az allampolgarsagi kérelem folyamatba lép. Ezért — elbe-
szélése szerint — ,,Manapsag az emberek megprébalnak izraeli atlevelet szerezni. Ez
Uj dolog. Most elkezdtek adni. Sok pénz, sok papir, sok igazolas, de az emberek akar-
jak, mint egy »sétalopapirt« [vagyis hogy szabadon kozlekedhessenek — B. A.]. Nem
azért, mert tamogatjak Izraelt, hanem mert tdl akarnak élni. Ugyanakkor ezzel minden
mast elveszitenek.” Mi mindent veszithetnek?

A jeruzsalemi személyin kivil egy dokumentumrél eddig még nem esett szo, ez
pedig a ,jorddn papir”. A jordan allam ugyanis a kiralysag volt teriiletein lakdk szama-
ra torténelmi jogon biztosit egy olyan személyazonossagi dokumentumot, mellyel a
jogosultak vizum nélkiil utazhatnak Jordaniaba. ,,Ez nem jordan atlevél, bar sokszor
gy hivjuk. Jordan Gtleveliik csak a jordan allampolgaroknak van.” Jordania a legfonto-
sabb szomszédos orszag, melynek Izraellel k6zos hatarai nincsenek lezarva. A Jorda-
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niaba utazas lehetGsége a jeruzsalemi érményeknek elsésorban a mas kozel-keleti
orszagokba valo atjutast biztositja, igy a sziriai és a libanoni rokonsagok megtartasat,
bar a hatésaggal ilyen Gtjaikon is gondjuk van, mert ,Libanonban azt hiszik, izraeli
kém vagyok. Amikor meg jovok vissza, nem mondhatom, hogy Libanonban voltam.”

Az izraeli atlevél igénylését szamos dilemma 6vezi. Egy Sziriaban nevelkedett be-
szélgetGtarsam huszonkét évesen keriilt Jeruzsalembe, mert egy jeruzsalemi 6rmény
férfihoz ment feleségil. Aleppdbdl szarmazik, ahol egy népes 6rmény kozosségben —
ahol még az arabok is érményiil beszélnek — megtanulta, mit jelent 6rménynek lenni.
igy Jeruzsalemben is az 6rmény kozosség aktiv szerepl6jévé valhatott. Elete Gigy hoz-
ta, hogy valamelyest a konfliktuson kiviil all, és nem kell nyilvanosan allast foglalnia,
de a koriilményeknek vald kiszolgaltatottsagat Gjra és Gjra megfogalmazza. Félti csa-
ladjat: lanya a nyugati parton él, amelyet barmikor elzarhatnak Jeruzsdlemtél. A fia
hosszas probalkozasok utan sem kapta meg az izraeli allampolgarsagot, igy felséfokd
képzettsége ellenére munkavallaldsi nehézségekkel kiizd. © maga jeruzsalemi lakos,
és nem mehet akarmikor, akarhogyan haza, Sziridba. Az idGsebb generaciora jellem-
z6en nem beszéli az allami biirokracia nyelvét, a hébert, s6t az angolt se. Végigélt
negyven év valtozast, haborus id6ket, izraeli jelenlétet, és ma igy gondolkodik: 6k van-
nak itt, Izrael, hozzajuk kell igazodni. Felfogasa az 6rmények sziikségszer(i alkalmaz-
kodokészségére vall, ezzel is igazolva gyermekei torekvését az izraeli allampolgarsag
elérésére.

Baratom torténete lattatja a generaciok attit(idje kozti kiilonbséget. Ahogy egy ma-
sik beszélgetGtarsam ezt ki is mondta: ,,Ma mar azt mondom: hiilye voltam, hogy nem
tanultam meg héberiil, hogy olyan siman beszéljek, mint amilyen siman példaul arabul
beszélek. Ezért a gyerekeimnek, mind a haromnak kell héberiil tudni. [...] Most valta-
nak a generaciok. Nem vagyunk arulék, ugyanakkor szeretném ismerni a kultarat, az
izraeli kultarat.” A nyelv tanulasanak elkeriilése — mas beszélgetGtarsaim szerint is
— sokaig egyfajta nemtor6domségbdl, a politikai valtozasok ignoralasabdl és az ellen-
dllds érzésébdl fakadt, de a jelen koriilmények kézt mar nem vitathaté el a sziikséges-
sége a boldogulashoz. Ez pedig a generacidk attit(idjének megvaltozasat mutatja.

Igy generaciok kozti vitak bontakozhatnak ki az izraeli allampolgarsag igénylésének
sziikségessége koriil is. Sokan elfogadjak mint adaptaciés stratégiat, mint ,sétdlo pa-
pirt”, ami a tiléléshez, a jov6 biztositasahoz fontosnak tlinik. A felfogas folyamatos
mérlegelés alatt all. Az igénylSk élni akarnak a lehetGséggel, hogy régi helyzetiikbdl, a
kényszer(inek bizonyul6 palesztin sorsk6zésségbél kivaljanak.>* Az id6sebb generacié
szamos tagja szerint ugyanakkor mint 6rmények jobban jarnak a jeruzsalemi és jordan
papir kombinaciéjaval, egyrészt azért, mert igy az elzart kozel-keleti orszagokba is
utazhatnak, masrészt pedig, ha megkapnak az izraeli Gtlevelet, onnan mar csak egy
ugras lenne — egyes hangok szerint —, hogy a hadseregbe is behivjak 6ket.

Ez utébbi kérdés kapcsan is érdemes figyelembe venni, hogy a Szentfold melyik ré-
giéjaban él e kozosség. Az 1948-as teriileteken él6 6rmények szamara biztositott az
izraeli allampolgarsag az allam megalapitasa 6ta.>®> Ennek alapjan is lathatjuk, hogy
adott lakoteriilet — a szarmazas vagy a kozosség aktualis kapcsolatai mellett — az egyé-
nek jogi statusat alapvet6en meghatarozza. A jeruzsalemi 6rmények adéznak az al-
lamnak, ugyanakkor nem szolgalnak a hadseregben, mint az izraeli allampolgarok. Az



o6rmények eltérd etnikuma és vallast kisebbségként, az 1967-es teriiletek lakosaiként
nem kotelezhet6k katonai szolgalatra. Viszont az 1948-as teriileteken él6 6rménység
izraeli allampolgarsaggal — a jeruzsalemiek elbeszélése szerint — az allam olyan torek-
véseinek van kitéve, hogy kotelez6vé tegye résziikre is a katonai szolgalatot, ami — mint
szocializacids tapasztalat — fokozott politikai lojalitast kivain meg Izrael felé. Ez pedig
— egyel6re — nehezen illeszthets be a jeruzsalemi 6rmények adaptaciés stratégiaiba.

A kozosség egy kozépkoru férfi tagja igy foglalta 6ssze a jeruzsalemi 6rmények
problémajat: ,,Mindenekel6tt van egy nagy probléma, hogy melyik oldalhoz tartozol.
Van egy nemzetiséged amellett, hogy 6rmény vagy. Egy nemzetiség, inkabb allam-
polgarsag, hogy melyik orszdghoz tartozol. Palesztina—Jordania vagy lIzrael. Es ez di-
lemma... vagy a palesztin vagy jordan allampolgarsag,*® ami jo, vagy az izraeli, amivel
mehetsz Eurépaba minden gond nélkiil, talalsz munkat Izraelben, de nem mehetsz és
latogathatod meg az apadat egy masik kozel-keleti orszagban. Libanonban, Sziridban
vagy barhol. Vagy Palesztinaban, ugye.”*’

A jeruzsalemi 6rmények az lzraelhez tartozassal kapcsolatban kiegyenlitett allas-
pontra keriiltek, ami a terileti és torténeti adottsagokbdl mara visszafordithatatlanul
kovetkezik. Az id6 és a kozelmdlt torténelme az izraeli jelenlétet igazolta, és ez nagy-
ban meghatarozza a politikai ellentétekhez f(iz6dé kisebbségi attit(idot. Azonban
azzal igen sok probléma adédik a mindennapokban, hogy nem kapjak meg azokat a
jogokat és tarsadalmi legitimaciot, mint ami az izraeli lakossagnak jar. Ahogy egy ba-
ratom fogalmazott: ,Csak akkor vagy valaki a szemiikben, ha van kék személyid, ha
tudsz héberiil, és ha zsid6 neved van. Ennyi.”3® Az dllam kozvetitette tarsadalmi kate-
goriak megbélyegz6vé valnak a mindennapi tapasztalatokban. A teljes kor(i allampolga-
ri jogok hianyaban az allamhatalom szemében 6nmagukat nemkivanatosnak lathatjak,
és ez az ellenérzés fesziiltséget teremt az izraeli jelenléttel kapcsolatban. Egy beszél-
get6tarsam igy fogalmazott: , A palesztinoknal is rosszabb a helyzetiink, mert nekiink
még Gtleveliink sincs!*® Nem tartozunk semmilyen allamhoz...” ElImondasuk alapjan
a jogi status kihat a kornyezethez val6 viszonyulasra, a ,,megszallas” kifejezést — bi-
zonyos narrativak szerint — megtoltheti olyan tartalmakkal, melyek a jogaiktél igaz-
sagtalanul megfosztott 6slakosok és a rajuk telepedett kiils6 hatalom viszonyrendsze-
rérél elképzelhetok. Ezaltal az 6rmények és mas kisebbségi helyzetben [év6 kozosségek
jogilagis elszigetel6dnek a dominans tobbségi tarsadalomtél, lesz(ikitve lehetGségeiket
a boldogulashoz. Barth szavaival élve ezekben a viszonyokban ,,az allam, mint a cso-
portok kozti hatarépités harmadik szerepl6je altal képviselt hatalom” (Barth 1996:6)
jelenik meg. A jogi statusokban leképez6d6 kiilonbségtétel a diszkriminacié hétkoz-
napi kulturalis tapasztalatai altal valik igazan negativan megbélyegzové.

Az allampolgarsag nélkili helyzetben rejlé kiszolgaltatottsag mellett a kozosség
,onallésagaval” kapcsolatban megfigyelhetd, hogy bar az egyhaz, illetve maga a pat-
riarchatus rendelkezik a k6zosség autondm jogkoreivel és a tulajdonok szabad fel-
hasznalasaval, mégis ahhoz, hogy ezeket megtarthassa, atgondolt politikaval kell az
allamhoz viszonyulnia, melytdl sajat léte is fiigg: ,,Az el6z6 patriarka el tudott intéz-
ni dolgokat, mert megvoltak Izraellel a kapcsolatai. Féldet adott el nekik. Jobbak voltak
a kapcsolatai, személyi igazolvanyokat és Gtleveleket is tudott szerezni. De most mar
mas a helyzet. Az emberek és a kapcsolatok valtoznak, mindenki a maga médjan po-
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litizal. A mostani patriarka nem szeret a politikusokkal kapcsolatban lenni. A patriar-
chatuson most nagyon 6vatosak és koriiltekintGek.” Tehat nemcsak az egyének fligg-
nek az allamtdl a személyes jogaik gyakorlasaval és korlatozottsagaval, hanem legfébb
intézményiik, a kisebbség politikai képviselete, az 6rmény egyhaz is, ami visszahat az
egyének lehetOségeire. Ebben a tekintetben viszont az 6nall6sag koncepcidja k6zos-
ségi szinten is illuziéva lényegiil.

A jeruzsalemiség az 6rményeknél

A szent vdros 1967 6ta sajatos torténelmi viszonyok kozt latvanyos valtozasokon ment
keresztil. A kiskdzosségek — mint az 6rményeké — kiilonboz6képp érintettek az at-
alakulasban. A dinamikusan valtozé zsidé negyed szomszédsagaban lév6é 6rmény
negyedre és lakossagara az izraeli jelenlét a mai napig erGteljesen hat. A zsidé lakossag
1967 utan a negyed hatarainak kitolasaval terjeszkedett, illetve a tobbi negyedben
tombszer(ien jelent meg, igynevezett telepeket alkotva. Az izraeli hatalom jelenléte
Ota a zsidésag szerepe megvaltozott a nem zsido6 lakosok életkoriilményei szempont-
jabol. A betelepiil6 izraeli lakossag novekedése és teriileti terjeszkedése miatt atren-
dezddtek a szomszédsagi viszonyok, a nyelvhasznalat, az utcakép, a varos arculata
—igy a kisebbségi kultirak megélésének koriilményei.

A Jeruzsalemben ,egyiittélésre itélt” tarsadalmak kapcsan a nemzetkozi politika és
a helyi kormanyzati-tarsadalmi viszonyok ellentmondasossagat is érdemes szem el6tt
tartani. A nemzetkozi politika meghatarozé allaspontja azon alapul, hogy 1967-es
habora soran lzrael — ahogy Rostovanyi Zsolt irja az izraeli—palesztin egyiittélésrdl
sz6l6 konyvében — sajatos ,triikkh6z” folyamodott: hivatalosan nem foglalta el Ke-
let-Jeruzsalemet,*° de kiterjesztette a varos keleti részére is az izraeli torvénykezést
és adminisztraciot. igy ,.a varos ma is de facto izraeli szuverenités al tartozik” (Ros-
tovanyi 2006:352). ,Izrael nem volt hajlandé elfogadni, hogy ezek megszallt teriiletek
lennének, s pusztan teriileteknek, illetve »igazgatott teriileteknek« (administered ter-
ritorries) nevezte/nevezi. Amennyiben ugyanis megszallt teriiletek, a Negyedik Genfi
Konvencié értelmében tilos a megszallé hatalom szamara a katonai erével megszerzett
teriiletek kolonizalasa, civil lakossaggal torténé betelepitése és barmilyen olyan jelle-
gl politika folytatasa, amely allanddva teszi a megszallast. Az ENSZ ugyanakkor az
1967-es haboriban Izrael altal elfoglalt teriileteket mindig is megszalltnak tekintette.”
(Rostovanyi 2006:345.4")

Jeruzsalemben a tulajdon politikai eszk6znek szamit. A birtoklas formai legitimaci-
6t teremtenek a tarsadalmak miikodéséhez. Egy beszélget6tarsam leirasa jol tiikrozi
az ovarosi jelenlét surlddasi feliileteit: ,,Ez itt a Szentfold, amibdl mind a harom vallas
részesedni akar. En nem értem, miért akarjak az emberek ezt a foldet, ezt a darab fol-
det, ezenkiviil azt sem tudom, miért van az, ha van valakinek egy helye, miért akarna
azt kiterjeszteni. Persze lehet ugy gondolkodni, hogy minél tobb van neked, annal
nagyobb hatalmad van. De én nem ismerek olyan 6rményt, aki azt gondolja, hogy ha
valami nem az 6vé, akkor azt meg kell szereznie. Inkabb: ha ez az enyém, akkor hadd
tartsam meg. Ez mentalitas kérdése. [...] A zsidokat tekintve nem értem a mentalita-
sukat vagy a természetiiket a folddel kapcsolatban. Nem annyira kot6dnek Tel Avivhoz,



mert Tel Aviv az Tel Aviv, az rendben van, ahogy van. De Jeruzsalem, az nagyon fon-
tos nekik. Talan az &seik: David, Abrahdm miatt, és mivel szamukra ez az igéret fold-
je, és az egész a Bibliaval kapcsolatos. Es 6k itt vallasos emberek. [...] De engem, ha
egész Jeruzsalem az 6rményeké lenne, az sem érdekelne. Ha nem lenne semmink, az
se... csak Orményorszag érdekel. Persze a kozosség nagyon fontos itt. Mert van egy
darab féldiink, ami nagyon értékes, és ezt meg kell tartanunk! Es emberek nélkiil nem
tudjuk, kiilénben elveszitjiik!” Ormény beszélgetStarsam nem azért ,értetlenkedik”,
mert ne lenne tisztaban a birtoklas jelent&ségével. A ,térfoglalok” intoleranciaja az,
ami meghokkenti, és amitél fenyegetve érzi helyzetliket. Mondataibdl az is tisztan
kiolvashaté, hogy az 6rmény k6z0sség nincs abban a helyzetben, hogy tamadélag
Iépjen fel. S6t a tulajdon megtartasa is kihivast jelent, kiilonosen azt a veszélyt érzé-
kelve, hogy az 6rmény negyed egyszer csak emberek nélkiil maradhat.

A civil kozosség egyhazzal vald szimbidzisaban kilonbozé feliileteken keresi a va-
laszt arra, hogy mi a szerepe ebben a kapcsolatban, sziiksége van-e politikai értelem-
ben az egyhaznak a laikusokra. Annak kérdése mertiil fel, hogy miként fligghet 6ssze
tehat a civil jelenlét a tulajdon és az egyhazi jogok megtartasaval. Megadja-e a k6zos-
ség azt a tarsadalmi hatteret, mely ezek megtartasat az 6rménység szamara biztosit-
ja? A kozosség megmutathatdsaga — mely ebben a varosban politikai Git6kartya is lehet
—a létszamon is malik. Ahogy beszélget6tarsam fogalmazott: ,Nem tudom, miért, de
ha tobb az ember [ebben az esetben az 6rmény — B. A.], akkor nagyobb a garancia,
hogy nem keriil mashova [ti. az 6rmény tulajdon — B. A.]. De ha az emberek keveseb-
ben vannak, akkor azok fel lesznek ajanlva eladasra, vagy oda lesznek adva, vagy va-
lami. Tehat nagyobb az esélye, ha az emberek kevesebben vannak, hogy a féldet masok
elveszik.” Egy masik bardtom véleménye ezzel a megérzéssel egybehangzé: ,Ures ha-
zakat megtartani egy olyan varosban, mint Jeruzsalem?! [...] Ahol minden négyzet-
métert, Ugy értem, az izraeliek, a zsidok minden kévet megvesznek Jeruzsalemben...
Rengeteg haz iires. A konvent. Az egy nagy hely, egy nagy teriilet, és majdnem (res.
Talan harminc csalad lakik benne?! [...] Es ez egy korosodé tarsadalom. Sokan kéziiliik
hatvan év folott vannak, és ha nem hoznak (j embereket, ez Gjabb probléma. Izrael
egy nap eljon, és azt mondja: Mr. Patriarka, ez dires... Bonyolultabb, diplomatikusabb
Gton fogjak csinalni. [...] Ezt korabban is megcsinaltak, és meg fogjak csinalni djra! Ha
gyenge a patriarchatus, mindent elveszithetiink! [...] Ha ma nem cseleksziink, holnap
megbanjuk!” Masik beszélget6tarsam nemcsak az allam fel6l fogalmazta meg a veszé-
lyeztetettséget, hanem a tobbi keresztény k6zosség fel6l is: ,, Talan fontos, hogy sokan
legyiink. Mert talan mas egyhazak, az ortodoxok vagy a katolikus egyhaz sokkal népe-
sebb nalunk, széval amikor mi fogyunk, 6k novekednek. Tehat tobb helyre van sziik-
séglik. Tehat »ha nincs tobb 6rmény ezen a foldon, akkor a miénk« — ilyesmit mond-
hatnak. Es ezért tulajdonképpen nem hibaztatom 6ket. Az 6rmények valahogy egy-
szer(ien csak elmennek, kérdezés nélkiil, bele sem gondolva, hogy mi térténhet.” Az
ormény terek liressége viszonylagos, viszont a kozosség kbzérzete ebben a tekintetben
meghatarozhaté és meghatarozo is.
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A fogyatkozas vizidja

A kozosség, mely az egyhaz ,,mogott” all, sajatos funkciot at el, és a torténelem soran
kiilonboz6képp mutatta jelenlétét. Mostani allapota az id6érdl id6re novekvd, majd
csokkend 6rménység torténetének egy allomasa. A fogyatkozas tapasztalata azonban
egy fiatal élet(ton beliil is megdobbent6: ,, A kozosség lélekszama tobb volt, amikor
én szeminarista voltam, az 1980-as évek végén, az 1990-es évek elején. EI6szor is
aktivabbak voltak, f6leg a klubokban. Azel6tt harminc fiatal srac Glt a klub el6tt es-
ténként, ahol ma négy-ot oreg férfi szokott ticsorogni. A fiatalok tobben voltak, allan-
ddan egyiitt fociztunk...”

Ahogy mar a térténelemben valé gondolkozas kapcsan is megallapitottuk, ,az identi-
tastudatnak [...] van egy id6beli dimenzidja is, amely az (egyéni, csaladi, lokalis, nem-
zeti) mualttal kapcsolatos tudati képektdl a jelenen at a jovérdl alkotott elképzelésekig
(jovokeép) terjed” (Gereben 1999:58). A jovo egyik legfontosabb kérdése a multrol al-
kotott reflexiok mentén fogalmazddik meg, masrészt a jelenben meghozott dontések
kovetkezményeit mérlegeli: ,,A kozosség folyamatosan fogyatkozik. Ez az igazsag. De
mit tudunk csinalni? Ugy értem, kétszaz év malva nem lesz mér itt kozosség, civil
kozosség. Talan lesznek papok. A dédunokak idején lehet, hogy papok lesznek. De
igazan, nem tudom, mit gondoljak, hogy az egyhaz miképpen tud miikodni a civilek
nélkil. Ez kérdés. Nem tudom, hogy az egyhaz m(ikodne-e nélkiliink, mert itt mindig
voltak kériilottik civilek, az elss, kezdeti pillanattdl fogva. Ok a kahakacik, akik még
a papokkal jottek... Nem, itt nem lesz mindig ko6zosség, kétszaz év, és vagy a vegyes
hazassagokban, vagy csak tgy, hogy visszamennek az anyaorszagba, a kozosség el fog
tlinni. Tudod, ez a két Gtja van ennek...” Az tij generdacio beszélget6tarsamhoz hason-
16 tagjai szamara kozponti kérdés, hogy miként kell nekik, fiatal 6rményeknek helyt-
allni, hogyan tekintenddk a vegyes hazassagok és a kivandorlas okozta visszaforditha-
tatlan valtozasok. Mind az identitas megélésének lehetdségei, mind az anyagi biztonsag
megteremthetdsége — melyek a jov6 alapvetd kérdései — a kornyezé konfliktusrendszer
mindenkori hatasa alatt allnak.

A fogyatkozas dramaisaga az 6rménység szamara torténelmi léptékii problémahoz
vezethet. De a torténelemben gondolkozék koziil masok szélesebb 6sszehasonlitasok
alapjan értelmezik a helyzetet. igy az 6rmények elttinése ,[...] soha nem fog meg-
torténni, mert a 4. szazad 6ta itt vagyunk. Mindig vannak keresztények, mindig vannak
ormények, itt nagyon fontos, mint hogy ez szent fold. Soha életemben nem éreztem
ugy, hogy a konvent egyszer (res lesz. Mert mindig jénnek és mennek.”

A diaszpora sorsa

A fiatal generacio legalapvetGbb kérdése, hogy hol képzeljék el az életliket. A kérdés-
nek moralis szinezetet ad egy masik megfogalmazas: mi a diaszpdra fennmaradasanak
értelme? Mit tehet a diaszpdra az 6rménységért? Jobbat tudnak-e tenni az 6rmény-
séggel, ha diaszpdéraban maradnak? Az Gjabb generacidknak feladata-e fenntartani a
diaszporat, vagy jobb, ha visszatérnek az anyaorszagba? Egy fiatal baratom megproé-
balta megoldani a dilemmat: ,,Azt hiszem, radikalisan gondolkodom annyiban, hogy



azt mondom, az egész diaszpdranak vissza kell térnie [ti. az anyaorszagba — B. A.],
szerintem igen. Az egész diaszporanak vissza kell mennie.” Egy masik kontextusban
azonban igy fogalmazott: ,Mostanaban Orményorszagbdl hazasodnak. Szerintem ki-
raly onnan hozni feleséget... Na, nem hozni, csak onnan hazasodni. Remélem, ott
maradnak. A diaszpdra nem folytathatja! De folytatnia kell. Nem tudom, hogy van ez
a diaszporaval, latod, 6ssze vagyok zavarodva a diaszpéraval kapcsolatban. J6-e itt
maradni, vagy jobb hazamenni, ez a kérdés.”

Ujra esziinkbe juthat egy masik beszélget6tarsam Iényegre toré gondolata: ,Jeru-
zsalemnek meg kell maradnia az 6rménység szamara.” A diaszporalétrdl hirdetett
elképzelései fiatalként sokak szamara irainymutatéak, demonstrativak: ,Egy nagyobb
ugyért, szélesebb keretek kozt, magasabb kiildetésért” kell az rménységnek dolgoznia.
,Es ez a cél: a mai Orményorszag részévé lenni. [...] Egyiitt kell dolgoznunk! Az Gj
nehézség [...], hogy azt mondjuk, kozel-keletiek vagyunk [...]. Hogy itt éliink, ennek
a foldnek a részeseként, és a mentalitdsom kiilonbdzik a masikétol, amelyik Eszak-Ame-
rikabél jon, és amelyik Eur6pabdl, és amelyik Dél-Amerikabol, meg aki nem tudom,
honnan jon [...]. De van benniink valami k6z6s, és ezen a k6zos dolgon kell dolgoz-
nunk, és a kozel-keleti szokasainkat hatra kell hagynunk, a nem 6rményeket, tulajdon-
képpen, hogy egyltt éljiink tal, 6ssze kell fognunk abban, amiben 6ssze tudunk fogni.”
Ebben az olvasatban a diaszpéranak tehat az anyaorszdgra kell 6sszpontositania.
A megfogalmazas tlkrozi a jeruzsalemi szerepvallalas és az 6rménységb6l fakadé kife-
1é, Orményorszag felé val6 orientacié komplexitdsat. Az anyaorszagba valo visszatérés
és az igazi 6rménység megtartasa tekintetében paradoxonnd valik, hogy Jeruzsalemnek
mindig meg kell maradnia. A jeruzsalemi k6zdsség megbrzése az egyik legnehezebb kérdés
a beszélget6tarsamhoz hasonld kozosségi vezet6k és a fiatalok szamara.

Az ,eleseszett Kozel-Kelet” kifejezést a kozosségben mozogva nemegyszer hallottam.
Miért nevezik — némi Oniréniaval vagy éppen 6nsajnalattal — elcseszettnek vilagukat?
A mindennapok ismeretében egyértelmiien kirajzolédik, hogy a problémahalé miatt,
melybe a kbzosség torténelmi valtozasok soran belekeriilt. A helyzet részben a kisebb-
ségi létbdl és az 6rmény identitds megtartasanak kihivasabol fakad, részben egzisz-
tencialis kiszolgaltatottsagot jelent az allam és a kornyezé tarsadalmak felé. A jeru-
zsalemi kornyezet azaltal valhat igazan érthetévé, ha a kulturalis sokféleséghez vald
folyamatos alkalmazkodas rendszereit figyeljiilk meg. A szamos megoldhatatlan konf-
liktushoz valé adaptacio teszi a jeruzsalemi 6rmény diaszporakozosséget mas kisebb-
ségi helyzetekhez képest egyedivé. A hely hordozta fesziiltségek alol valo felszabadu-
lds reménye az Orményorszagba valé hazatérés vagyanak meghatarozé lélektani jel-
lemzdje.

Vegyes hazassagok

A kozosség létezésének radikalis megvaltozasa az aktualis helyzet — a kdzosség fo-
gyatkozasanak — dramai kivetitése. Ez a jovOkép sokat elarul a jeruzsalemi 6rmények
jelenérél. Néhany beszélgetésem soran a fogyatkozas képzetét megtamogattak a ko-
z0sségrol kozszajon forgd adatokkal is: ,Ez egy kis kozosség, a legutobbi szam, amit
hallottam, valami hétszaz f6 volt. [...] Mindig felfdjjuk haromezerre, de az egy régi
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adat, hasz évvel ezel6ttrél.” A fogyatkozas érzete kozvetleniil meghatarozza az 6r-
ménység politikai magatartasat a jeruzsalemi viszonyok kozt.

A kozosség tagjai altal megfogalmazott érzés azonban mindennapos tapasztalatok
értelmezésébdl épll fel. Az 6rmény kozosség fennmaradasanak tovabbi problémait a
kornyez6 kereszténység koriilményei fel6l lehet megkozeliteni. Jeruzsalemben a helyi
kereszténység egy olyan heterogén vilagot képez, melyen beliil etnikai alapon kiilonit-
het6k el az 6rmények mas, tobbségében arab szarmazast keresztényektdl. A keresz-
tények kozt a kiilonb6z6 felekezetekhez tartozas szituativan érzékelhetd, a sokféleség
csak bizonyos kontextusokban valik hangsilyossa.*? A kereszténység mint identitas
a harom egyistenhiv vallas egyiittélésében mar 6nmagaban is sokrét( jelentéstartal-
makat hordoz. Az 6rmény kozosséggel legszorosabb kapcsolatban allé tarsadalmat
jelenti kulturalisan, néha a politikai szolidaritas és a kozosségvallalas, de a norma-
rendszerbe mélyen behatol6 konfliktusok szempontjabdl is.

A fogyatkozas egyik tiinetével, a vegyes hazassaggal a kisebbségi narrativak szerint
az a probléma, hogy ,[...] van olyan, hogy az egyik sziil6 dominansabb, mint a masik
sziil6. A gyerek az er6sebbikhez fog hiizni. Olyan lesz az 6 kultaraja. Van olyan, ahol
egyik sem dominal, és a gyerek 6ssze lesz keveredve a két kulttra kozt. Persze én nem
tudom igazan, mert nem ilyen csaladbél szarmazom. Van olyan baratom, aki ilyen
csaladbol jon, de az anyja is megtanult 6rményiil, ilyen is van, hogy az egyik megta-
nulja a masik nyelvét, igy valahogy 6sszekapcsoldédnak.” Fiatal beszélget6tarsam pon-
tosan érzékeli a kornyezetében [étrejové vegyes hazassagok hatasat a kdvetkezo ge-
nerdaciora.

De a hazassag problémaja kapcsan az is elmondhaté, hogy a kozosség zdrtsaga a
kornyezd tarsadalmak hatasara fokozadik. A politikai helyzet, mely a tarsadalmak
egylittélésére is kihat, a keresztény tarsadalmon beliil is lecsapédik. A kisebbségi lét-
tel jaré nehézségeket a torténelmi konfliktusrendszer kell6s kozepén, Jeruzsalemben
sokan nem vallaljak, és a jobb élet reményében mashol keresik a boldogulast. A ki-
vandorlds olyan valaszként jelenik meg a tulelés kihivasaira, mely — a vegyes hazas-
saghoz hasonlé stratégiaként — a keresztény kisebbségek sorsaban k6zos. Igy azonban
egy keresztény kisebbség k6zosségi hatarai egyre sz(ikiilnek, és fokozddd nehézséggé
valik a hazastars megtalalasa: ,,Amiéta nagyon Osszezarult a kzosség, és nagyon jol
ismerik egymast, nehéz a parvalasztas. »A nagyapad a nagyapammal 6sszebalhézott,
én ilyennel nem akarok 6sszeallni!« — ilyeneket mondanak. Ismerik az 6sszes létez6
torténetet a kozosségrol, és ez megoli 6ket.” A fogyatkozo kozosségben fellép az a
probléma, hogy ,,mindenki ismer mindenkit”, és a kozdsségen beliili viszonyok meg-
bélyegzetté tehetik ket egymas szemében. Mindez visszahat a hazasodasi normakra:
»Szerinted mi az oka, hogy annyi 6rményorszagi feleséget hoznak mostanaban? Pedig
vannak 6rmény lanyok! [...] Azt gondolom, hogy ma a fiatalok mar olyan szorosan,
egymas mellett n6nek fel, hogy nem is gondolnak az egymassal valé hazassagra. Mint-
ha testvérek lennének. Es ezért kezdenek el kifelé tekintgetni.” BeszélgetStarsam, egy
fiatal 6rmény lany arra vilagitott ra, hogy minél kevesebben maradnak a kdzosségben,
annal gyakoribb a kiviilrél (tehat Orményorszagbél és egyébként az arab keresztény
kornyezetbdl is) valé parvalasztas. A hattérben olyan kulturalis valtozasok zajlanak,
melyek azt is eredményezik, hogy a hazastars megtalalasahoz mar nem elegendéek a
parvalasztas korabbi ,,racionalis” szempontjai, mert ,,ahhoz lehet&ség kell a szerelem-



re”. Alternativ megoldasként felmeriil a mas orszagok érményeivel kotott hazassag,
manapsag leginkabb Orményorszag johet szdba. igy a parkapcsolatban egymas mellé
keriil6 kulturalis ,hozomany” valamely kornyezetben (akar Orményorszagban, akar
Jeruzsalemben) a két fél 6sszecsiszolddasat koveteli meg. Ez a folyamat értékrend-
beli kiilonbségek tekintetében nagyobb kihivast is jelenthet egy 6rményorszagival,
mint egy jeruzsalemi arab kereszténnyel kotott hazassag soran. A kivilrdl jovokkel
kotott hazassagok ugyanakkor a mai tarsadalmi-politikai viszonyok kozt — a kozossé-
gi tapasztalatok szerint — nagy aranyban nem a helyi 6rménység gyarapitasahoz ve-
zetnek, hanem a kivandorlas tendenciait erésitik. A vegyes hazassagok gyakorisaguk-
kal parhuzamosan, hosszl tavon az 6rmény k6zosség arculatanak megvaltozasat és
szambeli fogyatkozasat mozditjak el6.

A nemzet szolgalata

Az 6rmény kultdra megjelenitése a kiilvilag szamara kozosségi feladat. Egy olyan va-
rosban, ahol a tulajdon megtartasa torténelmi [éptékkel mérhetd kiizdelem, ahol a
demogrdfiai verseny evidencia, ahol mas kultarak, de még a hasonlénak tekinthetd ke-
resztény felekezetek is a Szentfoldbél vald nagyobb részesedésért vivjak hatalmi har-
cukat, egy ilyen tarsadalmi egyiittélésben egyértelm{ hangsulyt kap az 6rmény jelen-
let reprezentalasa.

Az egyhaz mint a kdzosség vezetd intézménye az autonémia megtartasanak prob-
lémait els6ként érzékeli. A laikus lakossag boldogulasat részben a befolyasa alatt tud-
ja tartani, és az 6rménység megjelenitése felé tereli, az 6rmény negyed arculatat koz-
pontilag formalja. A kdz6sség egyes tagjai szerint anakronizmus abban gondolkodni,
hogy a laikus k6z0sség a jogok és a tulajdonok megvédéséhez kell: ,,A nagy szam az
semmi. Reagalni kell tudni. Nagy agyakra van sziikség, hogy reagaljanak.” E vélemény
szerint a ,,jo politizalas” tehat a gyakorlatban jobban hasznosithatd, mint a kozosség
létszamanak felmutatasa. A létszam politikai tényezd, de az egyéni boldogulas és a
sajat kultara kozegének fenntartasa miatt is fontos. Mindez ugyanis az 6rmény iden-
titas atorokitésének feltétele, és visszahat az 6rmény jelenlét kontinuitasara, a hely
meg0rizhetGségére. Amennyiben a laikus k6zosség jelenléte hozzajarul az egyhaz ha-
talmanak biztositasahoz, gy az 6rménység helyének biztositasahoz is a keresztény
vilagban.

A megismert tarsadalmi viszonyok kozt a hatarozottan megnyilvanulé 6rmény iden-
titas a kozosségi tulélés egyik kulcsa lehet: ,,Képesnek lenni a nemzetem szolgalatara
— ez Oriasi dolog szamomra. Az egyik f6 oka annak, hogy pap lettem, az volt, hogy
képes legyek a nemzetem, az 6rmény nemzet segitésére, amennyire csak lehet. Pél-
daul emiatt sem hazasodtam meg, mert a csalad mellett nem szolgalhatod a néped
szazszazalékosan. De igy kihozhatom a szaz szazalékot magambél. A k6zosségnek
nagyon sok segitségre és tamogatasra van sziiksége, és valakinek meg kell tennie, per-
sze nemcsak nekem és a papsagnak, hanem barkinek, aki a nemzetéért él. [...] Bennem
a nacionalizmus nagyon erGs, inkabb a nemzetemnek, mint az egyhaznak tett szolga-
latként értelmezem a papi hivatast.”

A kozosség mindennapjaiban részt vevok érzékelhetik, hogy sokan torekednek az
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orménység szamara valamilyen ,,szolgalatot” tenni. A szolgalat vallalasat az Anthony
Smith altal is megfogalmazott moralis kotelezettségek vallalasaval és az ebben artiku-
1alédo kivalasztottsag fogalmaval kapcsolnam 6ssze (Smith 1995:33). A nemzet iran-
ti elkotelez6dés kisebbségi helyzetben kézponti meghatarozéja a kdzosségi érték-
rendnek. Az elvontnak tiing ,,moralis kotelezettség” a , klildetés felfokozott tudataval
rendelkezé értelmiségi” (Smith 1995:32) barataimmal folytatott hétkoznapi beszélge-
téseink soran, mindennapos tevékenységiiket kozelr6l nézve érthetové valt. Egy be-
szélgetGtarsam szavai érzékletesen foglaltak 6ssze ennek tartalmat: ,,Minden nap meg-
kérdezem magamtoél, hogy mit tettem a népemért. Olyan ez, mint egy spiritualis ha-
zassag a népemmel. Feleségem egyébként nincs. Talan egy kicsit banom, de azért nem
hazasodtam meg, mert az erémet az embereimre akartam forditani. A csalad felelésség,
amit a nemzetemnek tett elkdtelez6dés mellett nem tudtam volna vallalni.”

Ko6zosségi szinten a jeruzsalemi 6rménység kiildetése egyrészt a szentfoldi kontex-
tusbol adddik. Felfogasuk szerint a szent helyek meg6rzésében és a hozzajuk kapcsolé-
dé — ahogy egy tekintélyes atya fogalmazott — ,,valddi kereszténység megmutatasaban
rejlik az 6rmény nemzet feladata”, mely politikai szerepeket is korvonalaz szamukra.
A szentfoldi lét az egyhazi és a laikus egyének szamara ugyanazt az eszmeiséget, ér-
ték- és normarendszert diktalja a nemzeti identitassal kapcsolatban.

Mar sokszor idézett beszélget6tarsam karizmatikus személyiségnek mondhat6.43
Elhivatottsaga sajat elbeszélésébdl is kiolvashaté: , Kiskorom 6ta, mikor koriilbelil
16—17 voltam, nagyon aktiv kezdtem lenni 6rményként, és voltak ezek a talalkozdink
a kozpontban, a Hometmenben,** és ott iltiink, és beszélgettlink az 6rményeket érin-
t6 tigyekr6l. Onnantél kezdtem magamat Orményorszaghoz kétni, és ehhez a néphez,
melyhez tartozom. Elveztem ezt, magamtdl kutattam az interneten, megnéztem az
ormény dolgokat, és épésr6l lépésre egyszer csak gyerekekkel kezdtem foglalkozni,
tanitani 6ket Orményorszagrél. Nem tudom, hogy, beliilrél jott. Olyan hazban néttem
fel, amelyik nagyon 6rmény volt, nagyon fontos volt az, hogy érménydl beszéljiink,
foglalkozzunk az 6rménységgel. [...] A fokuszpont az 6rmény genocidium volt, ez volt
minden 6rménység kozéppontjaban, ez kotott Orményorszaghoz, az 6rmény néphez.
Emlékszem, ahogy kisgyerekként egyediil mentem néha a tiintetésekre [ti. az 6rmény
kozosség altal szervezett felvonulasok, példaul a genocidium emléknapjan, aprilis 24-én
—B. A.], a sziileim nélkiil. Szoros két6dést taldltam benne. Es igy épiiltek egymésra a
dolgok, és egyre aktivabb és aktivabb és aktivabb lettem. Es ma én tanitom az 6rmény
iskolaban az 6rmény torténelmet és a foldrajzot, és engem biztak meg a kulturalis
események szervezésével, tagja vagyok a Hometmen 6rmény szervezet iigyvezet6 bi-
zottsaganak, és én foglalkozom a gyerekekkel, engem biztak meg a gyerekekkel és a
fiatalokkal. Heti rendszerességgel talalkozot szervezek a gyerekeknek, és havi rendsze-
rességgel a felnGtteknek, azaz a 18 éven feliilieknek. Szervezek 6rmény nyari tabort
itt, és évente vagy kétévente Orményorszagban. Mindezt azért, hogy megmutassuk a
gyerekeknek, hogy egy olyan orszaghoz tartozunk, mint Orményorszag, az 6rmény
néphez, és a nyelviink, a torténelmiink, a vallasunk, a hagyomanyaink stb. mind is-
merniiik kell. [...] A kapcsolat, az er8s érzések Orményorszag irant arra vezettek, hogy
aktivabb és aktivabb legyek [...]. Ragadjuk meg a gyerekeket, az 6sszes 6rmény gye-
reket, és tanitsuk Gket, ez egy masik Gtja, hogy a fejiikbe toltsiik az 6rmény identitast.
Szamomra ez nagyon fontos. En nem tudok hazakat épiteni. Ami t6lem telik, megte-



szem, és ez a gyerekek tanitdsa, nevelése. Hozzdkapcsolni 6ket az 6rménységhez.” Be-
szélgetGtarsam szavaibodl érzékelhetd, hogy a nemzetnek tett szolgalatban az egyéni
elhivatottsagot hangsilyozza. A kiildetés felismerése individualis teljesitmény, ami a
kozosségiség szolgalataban teljesedhet ki. A példamutatas olyan kozos értéket teremt,
amelyet a kovetkezd generaciok is kovetnek.

A kozosségben az 6rménység kiillonb6z6 idealképei nap mint nap megfogalmazod-
nak. A jé 6rmény — a mar korvonalazott jellemz&kon tul — jellegzetes vonzalmat érez
Orményorszag irant. A fiatalok tervei kozt az is hangsulyos viszonyitasi pont, hogy
egyszer visszatérjenek az anyaorszdgba, példaul azért, mert csak ott biztos, hogy a gye-
rekeiket is 6rményként nevelhetik fel.

Ennek megfelel6en bizonyos diskurzusokban a diaszpdrahoz valé ragaszkodas az
asszimilacié legitimalasaval egyenrang allasfoglalasnak is minésiilhet. A jeruzsalemi
diaszporakozosséghez vald ragaszkodas ugyanakkor arnyaltabb megitélés ala esik, mert
ez nem csupdn egy diaszpérakézosség. ,,Jeruzsalemért vagyunk itt” — fogalmazta meg a
lényeget egy baratom, aki jeruzsalemi Gslakosoknak tekinti kozossége tagjait.

A jeruzsalemi 6rmények er6sebb nemzeti dntudatot tulajdonitanak maguknak, mint
mas kozel-keleti orményeknek: ,,Mi el6szor vagyunk 6rmények, utana jeruzsalemiek”
— hangoztatja baratom. ,,Mashol a Kézel-Keleten azt mondjak magukrél, hogy »liba-
noni 6rmények« vagy »jordan érmények«, mig én azt mondom, hogy 6rmény vagyok
Jeruzsalembdl, tehat el6reveszem az 6rménységemet. Mashol annyira 6ssze vannak
fonddva a kornyezd arab tarsadalommal, hogy gy is nevezik meg magukat elsGsor-
ban...” Ez a kiilonbségtétel — a kozosség mas tagjainak megerdsitése szerint — abbdl
fakad, hogy Jeruzsalemben alapvetGen két kiilonb6z6 tobbségi tarsadalom talalhaté a
kornyezetben. A koztik vald valasztas, a szimpatia kifejezése helyett ezen tobbségi
tarsadalmak ellentétei dvatos politikai magatartasra késztetik a kisebbségieket. Ez az
orménység defenzivitasanak Iényege. Masrészt nehéz mindig a ,,massaggal el6j6nni”.
Ennek a ,,harmadik utas” identitasnak az egyik hozomanya az Orményorszag felé val6
orientacié hangsulyozasa.

Jeruzsalemet a masodik legfontosabb 6rmény kdzosségnek tekintik a jeruzsalemiek
— Orményorszag utan — nemcsak személyes kotédésiik miatt, hanem a vilag 6rmény-
sége szemében beto6ltott jelentGsége okan is. Ez a pozici6 realitast nyer, amikor a vilag
minden tajarél 6rmények jonnek a kozosségi innepekre, megcsodaljak a kozel-keleti
o6rmény kultdra és kereszténység egzotikumdt. A helyiek a latogatdkkal is megosztjak,
hogy 6rményként nehéz itt élni. ,De hol lehetne biztosabb a jov6?” — teszik fel a kérdést
a valasztas el6tt allok. Boldogulas szempontjabél a legnépesebb 6rmény diaszporaval
rendelkez6 Egyesiilt Allamok igéretesebb, de az identitds szempontjabdl instabil kor-
nyezetnek is tekintik: ,Korabban gondoltam arra, hogy Amerikaba mennék. [...] Ezek
mind j6 helyek, és jové is lenne ott, de jov6 az anyaorszagban is van! — tette meg az
osszevetést baratom. — Orményorszag fejl6d6 orszag, és ha tetszik az ottani menta-
litds, ha nem tetszik az ottani mentalitds, kozlink van ahhoz a mentalitashoz. Kiviil-
allénak érezziik magunkat, amikor ott vagyunk, ezt szeretjiik, azt nem szeretjiik, nem
szeretjiik, ahogyan beszélnek, esznek, 6ltozkddnek, megértem, de ez a legerésebb
ormény kozosség, amink van, és oda kell menndnk, a részévé kell valnunk. Tudom,
hogy sok baratom, aki odamegy, Gigy beszél, hogy »nem tetszik ez, nem tetszik az«.
Rendben, de fogadd el! Ugy értem, ez az orszag, ami a miénk, ezek az emberek, segits
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nekik, hogy valtozzanak, vagy csinalj valamit, hogy veliik érezz, vezesd Gket, vagy va-
lami! Erre nagyon sok példat lattam a zsidoktél. [...] Aki Berlinben élt, eljott, hogy
annak adjon, aki Bagdadbdl jott. [...] Mi mind 6sszetartozunk valahogy” — érvel be-
szélgetGtarsam az 6rményorszagi szolidaritas és kivandorlas mellett.

Az egzisztencialis biztonsag megteremthetdsége és az identitds megélésének kere-
tei a legfontosabb szempontok a kivandorlas mérlegelésében. Jeruzsalem elhagyasanak
jellemzé inditéka a konfliktus el6l valé menekiilés: ,,Amikor (it majd az érank, én mar
nem leszek itt” — utalt fiatal beszélget6tarsam arra, hogy egy napon donté valtozas
allhat be a jeruzsalemi kozosség életében. Mire elddl a sorsuk, a palesztin—izraeli konf-
liktus feszit6 korilményeit mar maga mogott szeretné hagyni. Vele ellentétben ,,van-
nak ugyanakkor olyanok, akik soha nem fogjak ezt a foldet elhagyni” — figyelmeztetett
egy masik beszélgetStarsam. Ok azok, akik életiiket a helyi adottsagokra épitették, akik
érzelmileg-szellemileg jobban két6dnek annal ehhez a bonyolult viszonyrendszerhez,
mint hogy az Ujrakezdést valasszak.

A konfliktussal élni

A politikai hovatartozas megkeriilhetetlenségét korabbi narrativak alapjan is ismerjiik.
Emlékezzilink beszélgetGtarsam mondataira: ,,Mindenekel6tt van egy nagy probléma,
hogy melyik oldalhoz tartozol.” A térténelmi szituacié meghatarozza az itt €16 k6zos-
ségeket. Mégis, egy olyan etnikai-vallasi kisebbség helyét nem lehet egyértelmtien
megjel6lni, mely torténelmi szerepl6ként van jelen a szentfoldi konfliktusrendszer-
ben.

A kozosség zdartsdganak képét a kornyez6 tarsadalmak sztereotipidiban és az 6rmé-
nyek onképében egyarant megtalalhatjuk. A kilvilag agy érzékeli, hogy az 6rmény
kozosség elhatarolodik, ennek érzetét kelti példaul a konvent tere. A mas kereszté-
nyekkel folytatott beszélgetések soran kiderilt, hogy a kérnyezé tarsadalmak nem
minden kritika nélkil ,,veszik tudomasul” az 6rmények sajat vilaganak szuverenitasat.
A sajat egyhaz, a sajat nyelv, a sajat terek és a sehova sem sorolhaté 6rmény identitas
teszi Gket kiilonlegessé — vagy éppen furcsava — a jeruzsalemi polarizalddé tarsada-
lomban.

Bellilrél tekintve egyfajta fliggetlenségre torekvésként lehet értelmezni a hatarokat
megvond magatartast. Olyan identitaselemként, mely a sehova nem tartozas érzetét
prébalja fenntartani. Célja, hogy az 6rménység 6nmagaban jelentésekkel birjon a kiil-
vilag szamara, 6nmaga altal valjon definialhatéva. Ahogy egy baratom megfogalmazta:
,Azért is jo nekem, hogy 6rmény vagyok, mert igy nem kell izraelivé vagy palesztinna
valnom. Ormény vagyok, és kész. Mindkét vilagbol élhetek azzal, ami nekem tetszik,
és mindkett6ben elutasitom, ami nem.” Az 6rményeket nem lehet egyik vagy masik
félhez sorolni.

A palesztin—izraeli egyiittélés viszonyrendszerében — a két nép kozotti torténelmi
konfliktus aktualis rendez6désében — a kis kozosségek magatartasa is politikai ténye-
z6. A kiilvilag allandé igényt tamaszt arra, hogy az 6rményeket meg tudja hatarozni,
igy formalja is az 6rmények attit(idjeit masok felé. Jellegzetes magatartast fogalmaz
meg beszélgetétarsam ezzel kapcsolatban: ,,Néhany 6rmény csak gy beszél magardl



mint 6rmény, nem mint 6rmény palesztin vagy mint 6rmény izraeli, azért hogy ne
legyen a konfliktus részese, hogy ne lehessen azt érezni, hogy valamelyik oldalhoz
tartozik. Szdval 6k csak annyit mondanak, hogy 6rmények, és azok az 6rmények, akik
jobban az izraeli tarsadalomban éInek, 6k altalaban azt mondjak, hogy 6k 6rmény iz-
raeliek, és azok, akik tobbet éltek a palesztin oldalon, azt mondjak, hogy »mi 6rmény
palesztinok vagyunk«. Tehat az »6rmény« jon elGre, mert megprobalnak a konfliktuson
kivil maradni, mert a konfliktus miatt még azok, akik innen kilféldre mennek, sem azt
nem mondjak, hogy lzrael vagy Palesztina, azt mondjak, hogy Jeruzsalem, mert az
biztonsagosabb.”

Az 6rménység hordozta nemzeti 6ntudat a kisebbségi lét pszicholégidjaban a leg-
fobb megtartder6. Ezt nevezi Gereben Ferenc egy helyen a ,sajatossag méltésaganak”,
amelynek ,védelmében az identitastudat hajlamos a feler6sodésre” (Gereben 1999:60).
Ez a defenziv 6ntudat megnyilvanul nemcsak mint pozitivum, de mint negativum is a
kozosség zartsagat korlatozénak bemutaté bels6 narrativak mentén. Egy 6rmény ba-
ratom tobbes szam harmadik személyben fogalmazta meg kritikajat kozosségér6l: ,Az
ormények valahogy nem szeretnek keveredni. Ez igaz, masok ezen meg vannak lepve,
de valahogy ez egy imazs, amelyet mutatnak magukrol, hogy zartak, hogy nem enged-
nek senkit be, hogy nem keriilnek igazan kézel mas kbzosségekhez, hogy nem adnak
lehetGséget arra, hogy csatlakozz az 6rmények programjaihoz tigy, mint mas tarsadal-
makban. Masoknak az az elképzelése, hogy az 6rmények magukban vannak, csak sajat
magukban, egyediil, egy kis buborékban. [...] Néha az 6rmények maguk is ezt mond-
jak magukra. Ez igaz.”

A tarsadalmakon kiviili kozosség képe ugyanakkor nemcsak az 6rmények tudatos
politikai magatartasabdl, kulturalis sajatossagaibdl fakad, hanem a kérnyez6 vilagokban
megtapasztalt megkiilonboztetés is massagukat erdsiti meg benniik. Ezen pedig ne-
hezen lehet szandékosan valtoztatni, még ha sziikség is lenne ra szamos élethelyzet-
ben: ,Van egy olyan probléma, hogy nem vagy része az izraeli tarsadalomnak. [...]
Ahogy gondolkodnak, a mentalitasuk a miénktél teljesen kiilonbézik. Es mi nem tu-
dunk alkalmazkodni a mentalitdsukhoz. Nem tudunk beilleszkedni a tarsadalmukba.
Es ez nagyon nehéz. Emellett a politikai szituacié miatt egy masik kis tarsadalom, az
arabok sem fogadnak be.#S Erted, mert nem vagy a résziik. [...] Emiatt még maganyo-
sabbnak érzed magad, kevesebb lehetéséggel, kevesebb kapcsolattal, elkdnyvelve. Es
ezért akar nagyon-nagyon sok fiatal elindulni, kilféldre menni. Kilonésen Amerikaba,
az allamokban senki sem kérdezi, ki vagy. »Hogy hivnak, Anna? Oké, gyere!« Es ennyi.
Csak a neved érdekli 6ket. Nem érdekli 6ket, hogy ki vagy, mi vagy, és az sem, hogy
mi torténik veled. Itt mindez szamit. [...] Ha arabhoz beszélsz, akcentusod van, tehat
nem vagy arab. Ha zsiddval beszélsz, akcentusod van, gondod lesz. De nem csak itt.
Ha Orményorszagba mész, és 6rményiil beszélsz, egy masfajta Grményt, akkor is gond-
ban leszel.”

A kilvilag itéletei elmélyitik a kozosségek kozti hatarokat. A legfontosabb katego-
riak, melyek mentén a tarsadalmakat megnevezhetjiik — beszélget6tarsaim fogalom-
hasznalata nyoman — elsGsorban a mar korabban hasznalt, etnicitassal és vallassal
Osszefliggd kategoriak, mint az arab, arab keresztény, palesztin, izraeli, zsid6 és 6rmény.
Ez utébbinak sajatossaga, hogy bar az itt targyalt kozosség szamara sokszin( jelentés-
tartalmakat hordoz, a kiils6 tarsadalmak szamara sokszor talany, hogy kiket nevez
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meg: ,,Sokan nem tudjak, hogy mi az, hogy 6rmény. Példaul az arabok, ha arabul be-
szélsz, és azt mondod, hogy 6rmény vagy, nem tudjak hova tenni. Azt fogjak hinni,
hogy ez valami torzs vagy mi. Mert ha arabul beszélsz, akkor arab vagy! Mit jelentsen
ez? Mintha arab lennél Betlehembdl, Beit Jalabdl vagy Beit Sahourbdl,*¢ széval szerin-
tem akik nem tudjak, hogy mi az, hogy 6rmény, vagy hogy hol vannak, igy fogjak fel.
A zsidok altalaban igy veszik: »Széval mi is vagy? Ormény vagy? A, akkor muszlim
vagy! Mi vagy? Keresztény? Az 6rmények keresztények? Nem egyfajta arab vagy?« Ugy
értem, a zsidoknal, ha nem vagy zsid6, akkor egyfajta arab vagy. Ennyi. Hacsak nem
jottél Eurépabol vagy az Egyesiilt Allamokbél. Ha nem ismerik az orszagod nevét, ak-
kor arab vagy.”

A kisebbségi helyzetben él6k identitasara jellemz6en bizonyos tartalmak feler6sod-
nek, masok — szintén a kiilvilag hatasara — atalakulnak, akar teljesen dj értelmet kapnak,
elveszitik korabbi jelentésiiket. Jeruzsalem tarsadalmi sokszin(iségében kiilonb6z6
azonosulasi fellleteket vehetiink szamba. Otthonos tarsadalmi kozegek megvalaszta-
saban a gyerekkortdl indulé szocializacié hatasai a meghatarozéak. Kérdés, hogy a
kozosség tagja hol né fel, és hogy az a milié milyen szempontbdl érintett a helyi tor-
ténelmi konfliktusban: ,,Nekem talan, mivel az 6rmény k6z6sségtél tavol néttem fel,
mindenekel6tt Ramallaban, mégsem felejtettem el, hogy 6rmény hagyomanyokon ne-
velkedtem, és a nyelven, és a konyhan, és mindenen. Szdval ez inkabb az otthoni
kornyezet, mert ismerek olyan csaladokat, ahol az egyik, az apa vagy az anya nem
ormény [...]. A gyerekek az 6rmény iskolaba jarnak, de ahogy feln6ttek, nem tudnak
orménydl, érted, hogy? Van két baratom, akik az 6rmény kozosségben nevelkedtek,
az 6rmény iskolaban néttek fel, de tavol vannak a kozosségtél. Es az Grmény nyelvii-
ket sem gyakoroljak.” Még a kiskori kozeg sem rogziti az 6rménységhez tartozast, de
beszélget6tarsam szerint az etnikus identitas 6sszességében az otthoni kérnyezeten
mulik.

Masfajta tapasztalat egy Libanonban nevelkedett baratomé. Az 1980-as évek ha-
boris korilményei mély nyomot hagytak benne: ,,Emlékszem, hogyan bajtunk el,
amikor a hazunkra bombak hullottak. A jatszoétéren is jatszottunk, amikor egyszer
csak egy bomba zuhant a mellettiink 1év6 hazra. Képzeld csak el, micsoda sokkot lehet
ett6l kapni.” Beszélget6tarsam izraeli—arab konfliktusrol szerzett korai élményei jeru-
zsalemi életében is meghatarozdak. A kiilvilag érzékelése szempontjabél rendkiviil
fontos kérdés, hogy a kozosség adott tagja hogyan, milyen nézépontokat megismerve
szocializalddott ,.ennek a foldnek a problémaira”.

Mit tanulnak ma az 6rmény gyerekek a korilottiik [éve vilagrél? ,Nehéz tgy, de
megvannak a hatasok, amelyeket kapnak. El&szor is otthon attol fiigg, hogy mit kap-
nak, hogy mit gondolnak a politikarél, ez az els6 benyomas, amit kapnak, az els6
kapcsolédas. Masodszor az iskolaban, részben, mert nem igazan beszélnek politikarol,
de egy keveset, ha mondjuk valami torténik, miért torténik, és ki érte a felelGs, ki a
b(inds... harmadszor a kornyezet, kisfitkként, baratokként vannak arab barataik, pa-
lesztin barataik, ahol élnek. Néhanyan a Pizgat Ze’evnél*’ laknak, vagy milyen telepnél,
néhanyan arab kérnyezetben. Es mindez megadja a hatédsat, a befolyasat, tehat mi [ti.
az iskola — B. A.] nem igazan adunk nekik semmit. Legalabb a dolgok semleges olva-
satat adhatnank nekik, de megint csak meddig tudnank semlegesek lenni? [...] Csak
kis ideig. Mert mennyi ideig lehetsz 6rmény, Ggy értem, egész életedben lehetsz or-



mény, de mennyi ideig lehetsz 6rmény gy, hogy nem veszel részt ebben a fajta poli-
tikaban?” Az iskolaban dolgozé baratom bemutatott néhany alapvet6 szocializaciés
kozeget, melyek egy olyan érmény kozosségi tér mellett, mint az iskola, véleménye
szerint sokkal er6sebben formaljak a gyerekek konfliktusrél és a szemben all6 felekr6l
valé gondolkodasat. Az 6rménységet mint a semleges attit(id kulcsat mutatta be,
mellyel kapcsolatban & maga is szkeptikus. Kérdésével arra is ravilagitott, mennyire
torékeny az 6rmény identitas mint dnvédelmi panel a kiilonb6z6 szocializaciés koze-
gekben.

»Az identitas folyamatos kérdés”4® — vallja egy jeruzsalemi 6rmény baratom. Az
ormények itt, ebben a miliében kultarak sokféleségének igyekeznek megfelelni, stir(in
valtozo koriilmények kozt reflektiven alkalmaznak kiilonbozé identitaskategdriakat és
a mogottik lévé kulturalis tudast. A feln6tté valas folyamataban, majd egy életen ke-
resztlil nap mint nap, akar egyik pillanatrél a masikra cserélgetik a szocializaciés ko-
zegeiket. Jeruzsalemben sosem egyértelm(, hogy ki a tobbség, hanem minden szitu-
acioban valtozik. A kisebbségben |év6k szabadsaga itt abban all, hogy latszoélag dont-
hetnek afel6l: mely kdzeg hasson rajuk, és melyik ne, mit akarnak ott befogadni, és
mit nem.

Az drmények is ,elGitéletekkel” élnek, amikor megprébaljak dnmagukat elhelyezni
a tarsadalmak kozott. A kulturalis sokféleségbdl fakaddan rengeteg sztereotip meg-
allapitas visszhangzik az ott é16k diskurzusaiban. igy a mindennapok alapvetd elemé-
vé valik a rajuk vonatkozé negativ elGitéletek manipuldlasa, ahogy megprébaljak ki-
jatszani azokat. Ehhez azonban maguk is kiterjedt sztereotipia-rendszert m{ikodtetnek,
vitatnak meg. Ebben a kbzegben minden élethelyzet egy dontési szituacié az 6nazo-
nossagukrol, és minden dontési szituacio a hovatartozas tjrafogalmazasa. Ennek kon-
textusat mindig helyesen kell észlelniiik, mert folyamatosan politikai tétekkel bir, hogy
az egyének a tarsadalmi kategorizalas milyen csoportjaiba sorolédnak be. Az 6nmeg-
hatarozas feltételei minden élethelyzetben kiilonb6z6ek, ugyanakkor vannak allandé
viszonyitasi pontok, melyek mentén az 6nmeghatarozas életen keresztdl tarté folya-
mata egymasra épiil6 allomasoknak latszik. A személyiség igy lehet egyszerre sokfelé
nyitott és adaptiv, ugyanakkor elzark6zé.

Az allandé sokféleség destabilizald, és az 6nmeghatarozas tudatos rendezésének
igényét ébreszti a kozosség tagjaiban. A mindennapos kérdés, hogy mi alapjan alkal-
mazzak a megismert identitaskategériakat, orményként — mely a szituativitas ellenére
szinte mindig felszinre hozott tartalom — melyik kozeghez, hogyan illeszkednek. Ezek
az adaptacids stratégiak moralis problémakkal fonddnak 6ssze, melyek az életiik ki-
hivasaiban visszatér6en megjelennek.

Jeruzsalemben 6rménynek lenni akar irigylésre mélto is lehet mas kultarak képvise-
16i szemében, hiszen ,,az 6rmények minden vizben (isznak”. Ez az életforma azonban
helyi viszonylatban is rendkiviil kiizdelmes. Mindennapjaik tele vannak olyan moralis
kérdésekkel, melyeket — barmennyire is elszigeteltnek t{inhet ,sajat vilaguk” — nem
keriilhetnek meg. A moralizalas két legf6bb iranya adott: az 6rménységhez valo loja-
litas, illetve az izraeli—palesztin konfliktusban val6 allasfoglalas kérdése. A két ligy
szamos ponton érintkezik egymassal. Az 6rményeket koriilvevd tarsadalmak meg-
osztottsaga bizonyos értelemben éppen az 6rmény identitas tartalmait mélyiti el a
kozosség nagy részében. De ez nem biztos, hogy egyenes ton a kozdsség tulélését
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épiti. Megismerhettik példaul a fiatalokban megfogalmazddé igényt az igazi 6rmény-
ség megélésének keresésére, ami sok esetben Orményorszag utani vagyban fogalma-
z6dik meg, és kivandorlashoz vezethet. Emellett masok a konfliktusrendszerben nem
orménységiik megerGsitésének stratégiajat valasztjak, hanem azzal oldjak fel tarsadal-
mi hovatartozasuk kérdésének bizonytalansagat, hogy valamelyik oldal mellett elko-
telezdnek. igy lesznek 6k 6rmény palesztinok, 6rmény izraeliek vagy pedig izraeli
ormények, palesztin 6rmények. A kulturalis preferencidk mentén képz6dé téréspontok
a kozosségi diskurzus mindennapos elemei. Mindazok, akik a koriilmények ellenére
megmaradnak Jeruzsalemben az 6rmény kozosségi létben, képessé valnak arra, hogy
az 6rménységnek (] jelentéseket adjanak, és igy felveszik a torténelem fonalat.

JEGYZETEK

I. A tanulmanyom a 2010 soran irt szakdolgozatom egy részét ismerteti, amely 201 [ -ben keriilt
megvédésre az ELTE Kulturalis Antropoldgia Tanszékén. Az 6rmény diaszpdraval kapcsolatban
parhuzamosan torténeti kutatast is végeztem a nemzetkdzi menekiiltiigy kialakulasanak idejé-
re vonatkozdan (lasd Birkas 201 1).

2. A kultdra mozaikként valo felfogasa, amit Boglar Lajos irasaibdl ismertem meg — aki maga is
Bronislaw Malinowskinak tulajdonitotta e felfogas eredetét —, mindig is velem volt antropolé-
giai munkam soran, éppen Ugy, ahogy Boglar megfogalmazta: ,[...] hetekig, honapokig jartam a
»jelenségek Gserdejét« mire rajottem két dologra: egyrészt arra, hogy egy semmitmonddnak tiné
jel is hordozhat fontos jelentéseket: ezek 6sszeillesztése, montirozasa segit abban, hogy eljus-
sunk az egészhez” (Boglar 2001:9).

3. Kutatasi médszeremet egyiitt él6 terepmunkanak nevezem, melyen gyakorlatilag ugyanazt ér-
tem, mint Bakd Boglarka az ,,allomasozé terepmunka” mddszertani fogalman (vo. Bakd 2008:129).
Ennek lényege a kutatdi szituacié spontaneitasa, mely a kozésségben vald Iét relativ allanddsa-
gabdl fakad, a 24 oras részt vevé megfigyelés lehetGsége, ahogy azt Malinowski is miivelte — de-
riil ki a sz szoros értelmében vett naplojabdl (vo. Malinowski 2001:81-93).

4. A.Gergely Andras szavaival: , kitarto jelenlét, id6leges kultaravaltas, mély megértés és onkéntes
adaptacio” (A. Gergely 2005:16) feltételeit probaltam elejét6l fogva megteremteni.

5. A tanulmanyban idézGjelben, forrasmegjelolés nélkil szerepelnek a kozosség tagjainak meg-
szolalasai. A jeruzsalemi 6rmény kozosség egyes tagjaival szamtalan mély beszélgetést folytat-
tunk, melyeket csak utélagosan allt médomban lejegyezni, rekonstrualni. Alabbi tanulmanyom-
ban az 6sszesen 6 darab rogzitett interjubodl vett idézeteket ezekkel a beszélgetés-foszlanyokkal
egészitem ki. Beszélgetéseinket elsGsorban angolul, és a helyi 6rmény dialektus fokozatos elsa-
jatitasaval 6rményiil is folytattuk.

6. Geertz szerint az antropoldgusnak a ,,bennsziilottek szemszogébdl” kell lattatni a leirt vilagot
(Geertz 2001:230), ennek feltétele, hogy a terepmunka soran kialakult kapcsolatokban nem
csupan targyiasitott adatkézlGket lassunk, hanem emberi mivoltukat probaljuk az interpretacio
soran is hangsulyozni. Ezért a tanulmanyomban az ,adatkozlGket” beszélgettarsaimként vagy
barataimként nevezem meg.

7. Az 6rmények helyi védGszentje, akit Jézus testvéreként tartanak szamon.

8. Az 6rmény kozosség megkozelitését latszolag madartavlatbol inditom egy beszélget6tarsam
leir6 mondataival. Ezzel nemcsak az a célom, hogy el tudjuk az 6rményeket helyezni a jeruzsa-
lemi térképen, hanem az antropoldgiai elemzés szempontjabol kiilonds jelentGsége van annak,

ey



14.
15.

16.
17.

egyhazukkal [...]. A térfelfogas rejtett tartalomként hozzatartozik a lokalis kultdra [ényegéhez,
az orientaciés mintakhoz, a szokasgyakorlathoz, a jelképek értéséhez, igy a csoportk6zi Gnmeg-
killonboztetéshez is” (A. Gergely 1996:19). A jeruzsalemi 6rmények esetében a varoshoz f(iz6-
dé viszonyuk is sok olyan értelmezési feliiletet kinal, melyen keresztiil megragadhat6 lehetne a
,kultara lényege”. Ugyanis kifejezetten relevans azon néz6pont alkalmazasa e terepen, mely
szerint ,,a varoslakok szamara az ondefinicié alapja a hovatartozas, ami lényegében térbeli vi-
szonyt is rejt magaban, mert elhatarolédas a »mashonnantél«” (A. Gergely 1996:15).

Az 6rménység és a kizardlag hozzajuk kapcsolhato keresztény ortodoxia kapcsolata a 3—4. sza-
zad forduléjatél indul, amikor az Ormény Birodalom uralkodéja az egész 6rménység nevében
felvette a kereszténységet. Azdta a vilagon az els6 olyan népként tartjak szamon az 6rményeket,
akik a kereszténységhez tartozonak valljak magukat.

. Akoznyelvben 6rmény ortodox egyhazként emlegetett felekezet fiiggetlen a gérogkeleti ortodox

egyhéazak rendszerétél, 6nall egyhaz, melynek Orményorszagban van a kézpontja.

. Az Oszman Birodalom teriiletén él6 keresztényeket, kiilonsen az 6rményeket érinté mészar-

lasok a 19. szazad végétdl Gjra és Gjra el6fordultak. Ezek soraba illeszkednek az 1915-ben zajlé
események, melyeket 6rmény népirtasnak, illetve genocidiumnak neveznek. Az ekkor zajlé mé-
szarlasokrél mar nem egy torténész — oszman allami hivatalok anyagai alapjan — bebizonyitot-
vitelezték Gket. (Példaul a torok szarmazasa torténész, Taner Akcam The Shameful Act: The
Armenian Genocide and the Question of Turkish Responsibility cim{ munkajaban gongyoliti fel
a népirtasok torténetét.)

. Guenter Lewy az Oszman Birodalom felbomlasanak koriilményeirél sz6l6 munkajaban Victor

Azarya munkajara hivatkozik, mikor 1920 kapcsan tizezer 6rmény menekdiltet emleget, akik
ekkor érkeztek Palesztinaba (Lewy 2005:239).

. Susan Pattie — a jeruzsalemi 6rmény narrativakkal egybehangzéan — 1700 év kényszer(i migra-

ciordl beszél a diaszpodra torténelmi gyokereit tekintve (Pattie 2005:126). A diaszporalét egyik
klasszikus értelmezése szerint menekiilés kovetkezményeként jon létre — ezt tekinthetjiik leg-
alabbis a diaszpdrak egyik jellegzetes fajtajanak, ahova az 6rmények is soroljak magukat szerte
a vilagon.

Dikran 6rmény uralkodé a Kr. e. 1. szazadban a Kozel-Keleten is kiépitette birodalmat.
Jeruzsalem dvarosanak azt a részét hivjak Cion-hegynek, mely az 6rmény és a zsid6 negyed
hataran talalhato.

A konvent falain beliil talalhat6 k6zosségi helyiség.

Az 1915-ben tortént 6rmény népirtas soran — a legaltalanosabban elfogadott becslések szerint
— korilbelal masfél millié 6rmény veszitette életét.

. Bindorffer Gyorgyi is tisztazta kutatasai kapcsan, hogy az anyanyelvnek rendkiviil fontos sze-

repet tulajdonithatnak a kisebbségben é16 k6zosségek tagjai: ,,[...] az etnikai hovatartozas rep-

tobbség-kisebbség viszonyaban pedig a nyelvhasznalat kérdésében jelennek meg legélesebben
az etnikai konfliktusok” (Bindorffer 2001:49).

. Az asszimilacio értelmét egy beszélgetGtarsam kifejezésének feleltetem meg, ez pedig ,,az iden-

titas elvesztése”, mas szdval a , kultiravaltas”, mely kifejezést — Boglar Lajos nyoman — idézé&je-
lesen emliteném itt meg (Boglar 2010:149). Mindaz, amit ezek mogé a kifejezések mogé kép-
zelhetiink — ha beleéljik magunkat egy tobb szempontbdl 6nmagat kisebbségnek tekinté
kultara részesének helyébe —, negativ tartalmakat idéz. Ebben a kérdésben a k6zosség minden
tagja egyetértene, mert a kultra reprezentativ és nem adaptiv értékeit tartjak szem el6tt ebben
a kérdésben. Ugyanakkor az érdekesség éppen abban rejlik, hogy mégis milyen tendenciak men-
tén valik relativva ez az altalanosan elfogadott ,igazsag”.
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William Saroyan 6rmény dramairé, Kaliforniaban élt, és m{iveiben megjelennek az 6rmény diasz-
porakultirak jellegzetességei.

A jeruzsalemi egyhazi képzést hagyomanyosan kiilféldrél érkez6 papnovendékek toltik meg. Az
Izraelt 6vez6 hatarzarak miatt tobb, kozel-keleti orszagbdél nem lehet, vagy akadalyoztatott
tartézkodasi engedélyt szerezni a jeruzsalemi tanulmanyokhoz.

Betlehem a Palesztin Hatosag terdiletén talalhatd kisvaros, Jeruzsalemtdl tiz kilométerre.

’Szia’ 6rményiil, nyugati nyelvjarasban.

A négy patriarchatus Orményorszagban, Libanonban, Térékorszagban és a Szentfoldon talal-
hato.

,Olyan ez a pesti zsidosag, mint egy falu” — idézi Papp Richard zsinagdgai beszélgetGtarsat
(Papp 2007:100). A falurdl alkotott képzetek a varosi mikrokdzosségekben az dndefinicio ré-
szévé valhatnak. ,,A szarmazashagyomany [...] mint egy mikrozéna strukturalis 6roksége marad
meg a kozfelfogasban, s els6ként jelzi a territorialis hovatartozast.” (A. Gergely 1996:20.) Tehat
a lokalitas és az etnikai alapt Gsszetartozas — mint egyfajta szimbolikus rokonsag — egyiittes
érzése jelentheti az elképzelt falu olyan tulajdonsagait, melyek az emlitett varosi narrativakban
megjelennek.

Papp Richard ,magyar egyhazakrdl” ir vajdasagi kutatasaival kapcsolatban, de az érthetéség
kedvéért behelyettesitettem az etnikus jelz6t.

Adana a mai Torokorszag teriiletén talalhatd varos, egészen a Foldkozi-tenger északkeleti csiics-
kében, kozel a sziriai hatarhoz. Ez a varos korai 6rmény mészarlasokrol lett hirhedt: az 1909-es
vérengzés soran tobb tizezer 6rményt gyilkoltak le. Beszélget6tarsam csaladja ekkor menekiilt
el innen a Szentfold iranyaba.

Katolikus iskolat az arabokbol all6 katolikus gyiilekezetek m{ikodtetnek. Ezért ,arab” az az is-
kola, ahova 6rmény katolikus gyerekek is jarnak.

Beit Hanina Kelet-Jeruzsalem egyik keriilete, dont6en palesztinok lakta térség, mely egészen
atnyulik Ramalldba, mely mar a Palesztin Hatosag egyik legnagyobb varosa.

Beit Jala palesztin keresztények és muszlimok lakta kisvaros Jeruzsalem és Betlehem kozvetlen
szomszédsagaban, a Palesztin Hatosag terdiletén.

E térség a Jordan-folyé nyugati partjan teril el. A Palesztin Hatdsaghoz tartozik a térségtdl ta-
volabb esd, és teljesen mas egyiittélési viszonyokkal és problematikakkal rendelkez6 Gazai
Ovezet is.

Az 6varos egyik kapuja, amely a keresztény és az 6rmény negyed hatarahoz esik kozel.

A 2009-es nyilvantartasok szerint 1967 6ta 6sszesen kordlbeliil 8200 kék személyit vontak meg
a kelet-jeruzsalemi lakossagtdl (lasd Passia 2009:401).

Barth is felhivja a figyelmet arra, hogy az allam ,formalis jogi kategdriakbol sorskozosségeket
hoz létre” (Barth 1996:9), hogy aztan melyik csoport miképpen viszonyul (ellenségesen vagy
tamogatdan) az allamhoz, részben fligg csak a kategoria jellegét6l (tehat hogy a kategéria egyen-
rang( vagy nem egyenrangl statust biztosit). Jeruzsalem esetében a ,,palesztinok sorsk6zossé-
ge” — értsiik tehat Izrael allam, mint aktor (Barth 1996:9) szempontjabodl ezt a tarsadalmi halmazt
—nemcsak az allam részér6l definialt kategériak mentén alakul ki, hanem torténeti perspektiva-
ban is értelme van. A kiilsé meghatarozas szikségszer(ien tarsadalmi viszonyokba agyazott, de
valészer(iséget gy nyer, ha azt egy legitimnek tekintett hatalom kozvetiti (Jenkins 2005:129).
Ennek relevanciaja ugyanakkor azért kérdGjelezhet6 meg, mert az 6rmény diaszpora jellegében
rejl6 kulturalis killonbségek és torténeti hagyomanyok megkiilonboztetik az 6rményeket a pa-
lesztinoktdl, masrészt a fiatalabb generacié, mely az elmdlt évtizedekben nétt fel, mar masképp
érzékeli az 6rmények helyét a tarsadalomban. Tehat az 6rmények és az allam viszonyaban ez a
,sorskozosség” kényszer(, és negativan megbélyegzd, nemcsak a »palesztinsag« pejorativ tar-
talma miatt (melyen igy a ,,vesztes” szinonimajat érthetjiik), hanem mert nem veszi figyelembe
az 6rmények eltér6 kulturalis hatterét.
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Az 1948-as teriileteken éI6 palesztinok is izraeli allampolgarok.

Beszélget6tarsam a jeruzsalemi honossagot és a jordan papirt érti e kett6n.

Beszélget&tarsam arra utal, hogy izraeli tlevéllel nem engedélyezett az atlépés a nyugati part-
ra. Személyi igazolvannyal ugyanakkor lehetséges.

Jenkins egy tanulmanyaban tomoren utal arra az Jeruzsalemben is felismerhetd jelenségre, mely
szerint az allam bizonyos narrativakban az ,izraeliekként” megnevezett tarsadalmi kategériaval
s(ir(i atfedésbe keril, igy méltan ,kiemelt jelent6ségii az a helyzet (ami Jeruzsalemben érzékel-
het6 — B. A.), amikor egy csoportnak adott esetben hatalma van arra, hogy egy masik csoport
létezésének és tapasztalatainak feltételeit megkonstrualja” (Jenkins 2005:146).

Palesztin Gtlevél ugyanis létezik, a Palesztin Hatdsag allitja ki a teriiletein lako arab lakossag
szamara. Példaul az ezzel rendelkez6 nyugati parti palesztinok nem hasznalhatjak ezt a doku-
mentumot Izraelbe val6 belépésre, ezért gyakorlatilag lehetetlen szamukra példaul a jeruzsale-
mi szent helyeket latogatni. A latogatas specialis engedélyekhez kotott, melyeket az izraeli
hatdsagok allithatnak ki. A palesztin Gtlevél azért is problematikus, mert a vilag szamos orsza-
gaban fenntartasokkal kezelik a palesztin szarmazastakat, ami megakadalyozhatja az adott
orszagba vald utazast.

1967-ig ,,sajatos érdekkoalici6 jott Iétre Izrael és Jordania kozott a varos nemzetkoziesitése
[mely az ENSZ és az eurdpai orszagok eredeti allaspontja volt — B. A.] ellenében, miutan mind-
két orszag maga akart rendelkezni Jeruzsalem sajat ellenGrzése alatt all6 részével” (Rostovanyi
2006:351). Az 1948 és 1967 kozott megosztott Jeruzsalem ekkor valt kiilon arra a Kelet- és
Nyugat-Jeruzsalemre, melyek nemcsak a politikai nyelv vagy a torténeti szakirodalom fogalmai
kozt léteznek, hanem a mindennapos parbeszédekben is igy jelolik a varosnak ezt a két arcat.
Keleten él ugyanis az arab lakossag, ezért is nevezheti Rostovanyi arab Jeruzsalemnek a varos
ezen részeit. Nyugaton az emlitett — 6rményeket is érint6 — 1948-as haborus viszonyok miatt
az eredeti lakossag elmenekdilt, azéta pedig a haboriban gy&ztes fél telepitéspolitikaja a varos
ezen részét az izraeli Jeruzsalem kozpontjava tette. ,, 1967 utan az izraeli telepiiléspolitika egyik
f6 célja volt az arabok lakta Kelet-Jeruzsalem zsid6 lakossaggal torténd betelepitése” (Rostova-
nyi 2006:354), és ez mind a mai napig érzékelhetd, ha Kelet-Jeruzsalemben jarunk, és izraeliek
lakta telepekre leliink, vagy régebbi, zsidok lakta varosrészek terjeszkedését figyeljiik meg.

Az ENSZ allaspontjat az Eurdpai Unid is osztja, tehat Kelet-Jeruzsalemet megszallt teriiletnek
tekinti a nemzetkozi jog értelmében (Rostovanyi 2006:355).

A felekezeti kiilonbségek elGtérbe keriilésére éppen az 6sszkeresztény ritusok szolgaltathatnak
példat. Az érmények ilyenkor is elsésorban az etnikus 6ntudatukon keresztiil kommunikalnak
a tobbi kereszténnyel, ahogy megfigyelhetd példaul a Szent Sir bazilikaban zajlé husvéti cere-
monia mozzanataiban (lasd Birkas 2009).

A karizma fogalmat Csepeli Gyorgy konyvében is ,.elhivatottsag” értelemben taldljuk meg (Cse-
peli 2006:369).

A Hometmen valdjaban mozaikszd, és az egyik nemzetkozi 6rmény szervezet elnevezése, mely
Jeruzsalemben is jelen van.

Az ,arabok kis tarsadalman” beszélget&tarsam itt az arab keresztényeket érti.

Ez a jeruzsalemi régié egy masik kisvarosa, az emlitett kett6hoz hasonldan keresztény gyoke-
rekkel rendelkezik.

Egy izraeli telep megnevezése Kelet-Jeruzsalemben.

A baratom megallapitdsa 6sszecseng azzal, ahogy Stuart Hall a pszichoanalitikus identitas-
koncepciét interpretalja: ,[...] nem mondhatjuk tehat, hogy az identitas lezart dolog, nevezziik
inkabb identifikacionak, és tekintsiik folyamatnak. Az identitas nem abbdl a teljes identitasbol
szarmazik, amellyel egyénként mar rendelkeziink, hanem a teljesség hianyabdl fakad, amelyet
kiils6 forrasokbdl kell feltolteniink.” (Hall 1997:65.)
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ANNA BIRKAS

”Armenians can swim in any kind of water.”
A cultural anthropologist’s interpretations of Armenians
in Jerusalem

The author aims to put together the pieces of the Armenians’ cultural life in Jerusalem, living and
thinking with them there. The text is a specific structure of interpretation, depicting the Armenian
community’s everyday culture. This picture is based on lived experiences and various topics discussed
with the cimmunity. When the Armenians in Jerusalem think of their common fate they even draw
their community boundaries. Experiencing of time at a community level is a typical context of self-
reflection. How does the past create a community, how to recognize the future on the basis of this?
The future is an issue the community is very concerned about. The changes of the environment, the
dynamics of new phenomena constantly put to the test of the adaptation strategies of the past. The
Armenians also have a distinctive spatial determinants: the Armenian quarter, where the Armenian-
hood “thickens”. The use of spaces considered as their owns, the returns to the same places shape
the belonging to and the personal relationship with the Armenianhood. In the eyes of the inhabit-
ants, these spaces and their associated institutions build the keys to experiencing and retaining
Armenianhood.



