VEGH LASZLO

Elet az esztenan

Kiskoromban rengeteg id6t toltottem a nagysziileimnél, Erdélyben, egy kis faluban,
Alsésofalvan. A kertben allé hatalmas meggyfardl folyton az esztenakat lestiik, ahova
sajtért és ordaért jartunk.

Kozel tiz év elteltével ismét a mamam kertjében sétalgattam, és kerestem a kornye-
z6 dombokon az eldugott esztenakat, hiaba. A faluban aztan hamar megtudtam, hogy
joval messzebb laknak a pasztorok, mint ahogy arra gyerekkori éiményeim alapjan
emlékeztem. Tobb kilométer gyaloglas utan jutottam csak fel a hegyre, a fabdl eszka-
balt kis kunyhdékhoz. A pasztorok kutyai nem tal szivélyesen fogadtak, de szerencsém-
re a nyolc éves Otté hamar elkergette Gket. Csupan néhany oérat toltottem odafent,
megnéztem, hogyan terelik 6ssze és fejik meg tobb mint 6tszaz juhot sziirkiiletkor,
aztan par kil6 sajttal és néhany kockaval a ggépemben visszaindultam a faluba. Masnap
ismét ellatogattam a Szép csaladhoz, és ekkor mar eldontottem, hogy egy hosszabb
anyagot fogok késziteni réluk.

Masfél év telt el azéta. Ez id6 alatt teljesen elfogadtak, és betekintést engedtek hét-
koznapjaikba. Ahogy megtudtam, szamukra az elsd, ho nélkiili téli hénapok a legke-
ményebbek. Novemberben mar bekészontenek a minuszos éjszakak, befagynak a pa-
takok, és egyre tobbszor kornyékezik meg a medvék a kosarakat, ahova a juhokat
hajtjak be éjszakara. Ezért aztan két pasztor mindig az allatok mellett alszik, egy fa-
dobozban, ahol paplannal és szivaccsal védekeznek a hideg ellen. Mik6zben a gyerekek
naponta tobb kilométert gyalogolnak az iskolaig és vissza.

Legutobb, mikor ott jartam, drasztikusan leesett a hémérséklet egyik naprél a ma-
sikra. Mire eljott a reggel ho lepte el a falut és a kornyezé hegyeket. Azonnal Gtnak
indultam a majorhdazhoz, minimalis felszerelésemmel, ami egy gépvazat, egy optikat
és par tekercs fekete-fehér filmet jelentett. Csak nehezen jutottam fel a kaptaton, ami
a helyiek szamara tulajdonképp egy domb. Ahogy felértem, csak még jobban faztam,

mivel az apré fahazak kozott akadalytalanul zagott a szél. Ahogy beléptem az ajtén, 3

megpillantottam Ottot és tizenharom éves névérét, Rozit nyakig betakarozva, az agy- E

ban, sapkaval a fejiikon. N
Nagyon meglepddtem, hiszen azt hittem, rég az iskolaban a helyiik. S
— Hat ti? Nem az iskolaban vagytok? — kérdeztem. ~
— Nem, mert leesett a hd, és nincs cipénk, amiben el tudnank menni. =3
Majd visszabujtak, és nyakig betakarézva tovabb aludtak a hidegben. 8;%

Edesanyjuk épp fat apritott, hogy egy kis meleget csinaljon. Kezét mar vorésre mar-
ta a fagy, gumicsizmaja talpan hatalmas repedés tatongott. Mikozben siirgott-forgott,
csak mintegy félvallrél jegyezte meg bosszdsan: varhatott volna ez az id6 még par
hétig.

Délutanra elolvadt a hé, de a hideg megmaradt.
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— Mindig varjuk a telet, amikor végre haza tudunk menni a faluba, és nem kell a ju-
hokkal foglalkozni — tetten még hozza az asszony.

Ott tartézkodasom ideje alatt, annak ellenére hogy igen szerény koriilmények kozott
élték mindennapjaikat, igyekeztek mindent megosztani velem, akaratom ellenére.

Az alabbi rovid torténet talan érzékeltetni képes helyzetiiket. Egy 6szi napon Ottét
vartam az egyik esztenahoz vezetd Gton, épp az iskolabdl tartott hazafelé. Mikor oda-
ért hozzam, nem szolt egy szét sem, csak ballagtunk tovabb egymas mellett. Senkit
nem talaltunk a majorhaznal.

Otto6 ledobta a taskajat, majd lazas keresésbe kezdett. Par pillanat mualva egy hatal-
mas vajas kenyérrel a kezében iilt a székre, bamult ki az ajton. De még ezutan sem
sz6lt semmit, egyediil a kenyérrel foglalkozott. Lattam rajta, hogy nagyon éhes volt,
és ezért nem sz6lt hozzam. Beallitottam a gépemet, majd exponaltam. De még a han-
gos kattanasra sem figyelt fel.

Miutan elmajszolta a kenyeret, végre ram nézet, és motyogott is valamit, de nem
értettem, és mindegy is volt. Lattam rajta, hogy megnyugodott, és azt is, mennyire
elfaradt.

A téli napok kiizdelmeivel a hatuk mogott, a pasztorok minden évben megfogadjak,
hogy jovére nem vallaljak ezt a kiméletlen életet, de aztan bekdszont a kovetkezd év,
és minden folytatddik valtozatlanul.

A tavaszi és nyari honapok ugyan kénnyebben telnek, de a tél mindig hideg és ki-
szamithatatlan. A juhokat pedig minden nap ki kell hajtani, hiaba esik, hiaba fdj.

LASZLO VEGH
Life in the esztena

This photo essay aims at documenting the living conditions of young shepherds in a small village in
Transylvania.





















