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BECZE SZABOLCS

Terrorista, aktivista, antropológus.
Clifford Geertz futása után

„És te, baszk, te mit kérsz?” – fordult hozzám az egyik barátom ismerôse egy helyi 
bárban egy kiadós futás után. Kíváncsian végigmért, majd valamit baszkul mondott a 
mellette álló másik fiúnak. Az mosolygott, fejével felém bökött, és a vele szemben 
állóval egyszerûen közölte, hogy én is baszk vagyok. Szemükben furcsa csillogást és 
cinkosságot láttam, olyat mint egy gyerekbanda valamelyik csínytevése után, vagy mint 
ahogy a bajtársak szoktak összenézni, ugyanakkor mindez egyszerre tûnt hamiskásnak 
és komolynak. A bár tele volt, jórészt fiatalokkal, a pultos láthatóan már fel volt ké-
szülve az ilyen helyzetekre, a sorra érkezôknek automatikusan szervírozta az inniva-
lókat, miközben mindenkit végigkérdezett, hogy mi történt, vagy épp az aktuális fej-
leményekrôl tájékoztatott. Mire meglepettségemben válaszolni tudtam volna az elôzô 
kérdésre, már mindenki az utcára vonult, és megkezdôdött az este tíz órára meghir-
detett zajos tiltakozás egyik jól ismert és népszerû formája, a cacerolada. Az utca és 
a környezô házak ablakai, erkélyei hirtelen megteltek emberekkel, a kezében valami 
zajkeltésre megfelelô alkalmatossággal mindenki igyekezett a lehetô legnagyobb csata-
zajt imitálni, miközben táncolva, ugrálva, vagy épp egy helyben állva baszk forradalmi 
dalokat, frázisokat és jelszavakat kántált, énekelt, üvöltözött, ki így, ki úgy.

Akarva-akaratlan is Clifford Geertz híres bali futása jutott eszembe 2004 augusz-
tusában Pamplona utcáin, amikor a helyi gaztetxe kilakoltatása és lerombolása egy-
hetes intenzív, a spanyol nemzeti rendfenntartó erôkkel való összeütközésbe torkollott 
(Geertz 2001). Mint ahogy az általa is idézett mondás tartja, ha Rómában vagy, visel-
kedj úgy, mint a rómaiak; és ahogy ô is viselkedett Balin, én is úgy tettem, mint a 
pamplonaiak: futottam. Többéves tereptapasztalatom, baszkföldi munkám során ren-
geteg módszertani és etikai kérdéssel is szembesültem, melyek többek között az „ant-
ropológusi lét” és szerep végiggondolására, önvizsgálatra késztettek. A terep intenzív 
megélésének vagy a szokatlannak ható konfliktusos élményeknek a hatására olyan 
alapvetô metodológiai problémák merültek fel bennem, mint a kulturális idegenség 
megtapasztalása egy-egy ilyen feszült szituációban, az adaptáció lehetôsége és az erre 
tett kísérletek, az elfogadhatóság megszerzése, illetve az antropológus és a saját ha-
táraim mibenléte, különösen annak a klasszikus antropológiai dilemmának és problé-
mának felelevenítése, kontextualizálása és bennem lezajló (újra)konceptualizálása, 
hogy hol helyezkedik el az antropológus az adott társadalomban, az milyen képet ala-
kít ki a kutatóról, és vice versa. A kutató hogyan éli meg az idegen kulturális környe-
zetet, miként interpretálja és interpretálhatja, és nem utolsósorban hogyan reprezen-
tálhatja azt, mindez milyen további dilemmákat rejt, valamint, ha már önkéntelenül is 
meg kell határoznia saját helyzetét, hová is pozicionálja önmagát. Tegyük hozzá, hogy 
a két futás kontextusa több dologban eltér, alapvetôen azonban hasonló helyzetbe 
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kerültem, mint a nagy antropológus doyen: „ártatlan” antropológiai kutatás (már 
amennyiben létezik ilyen, lásd Barley 2006) céljával érkeztem Baszkföldre, azzal a 
szándékkal, hogy a városi társadalmi mozgalmakat vizsgáljam, mégis már terepmunkám 
érdemi megkezdése elôtt menekülnöm kellett a „tereprôl”, és épp ezáltal nyert antro-
pológusi ottlétem relevanciát. Amíg Geertz egy nagy ívû elemzést ad futása kapcsán 
a bali társadalom bizonyos szegmenseirôl, addig bennem ezek az események akkortájt 
módszertani kérdések sorozatát indították meg.

Baszkföldön a társadalmi mozgalmak új hullámai (elsôsorban az ökologisták, az 
antimilitaristák, a lakásfoglaló mozgalom, a feministák stb.) reneszánszukat élik; egy-
mást érik a tüntetések, lakossági mobilizációk, szimbolikus foglalások, valamint gyak-
ran a nemzeti gárda beavatkozásával járó, nem kevésbé brutális utcai összecsapások. 
A mozgalmi paletta széles, legalább annyira nehéz ezeket felsorolni, mint amennyire 
problémás a terminus pontos definiálása. A társadalmi mozgalmakhoz sorolható lakás-
foglaló jelenség szintén nem új Európában, számos történettel, társadalmi és politikai 
háttérrel rendelkezik, mégis a spanyolországi és még inkább a baszkföldi mozgalmak 
külön életet élnek, a fiatalok a város nem használt intézményeit szociális és kulturális 
központnak rendezik be, amelyek teljesen nyitottak azok elôtt, akik mindebben részt 
vesznek vagy részt vállalhatnak. Alternatív kulturális igényeikkel és szociális vála-
szaikkal nemcsak eltérô értékrendet képviselnek, hanem az aktuális lokális (és globális) 
társadalmi problémákra (lakáskérdés, a szórakoztatóipar monopolizációja, túlzott fo-
gyasztói magatartás, globalizáció, fokozott urbanizáció, társadalmi kirekesztés stb.) 
is megoldást keresnek. A mozgalmat nagyrészt szélsôséges eszközökkel igyekeznek 
megtörni és szétverni országszerte, amibe jómagam is belecsöppentem. A hatóságok, 
az önkormányzatok és a társadalmi mozgalmak között óriási kommunikációs és ideo-
lógiai szakadék tátong, melyet a helyek megszerzésére tett radikális kísérletek, valamint 
a militáns eszközökhöz forduló városi elit magatartása határol.

Idegenségek

Munkám során egyfolytában az motoszkált a fejemben, hogy hol vannak azok a hatá-
rok, melyek meghatározzák kulturális idegenségemet, illetve melyek azok a momen-
tumok, melyek megtörik mindezt, anélkül (vagy épp azzal) a tudattal, hogy bármivel 
is azonosulnom kelljen. Mint Castanedának, nekem is megvoltak a magam Don Juan-
jai, akik elkalauzoltak egy számomra akkor még idegennek tûnô világban.1 Sokat be-
szélgettünk a történelemrôl, a társadalmi szolidaritásról, és ez bizonyult az egyik olyan 
pontnak, ahol megnyíltak a kapuk a megértô tekintet elôtt. Tudtam, hogy a történelem 
bizonyos momentumairól való diskurzusok, például az elnyomásról, a diktatúráról, 
nacionalizmusról, történelmi igazságokról (ha létezik ilyen) stb. azok a pontok, kulcs-
momentumok, amelyek iránt kölcsönös érdeklôdés alakult ki, s ennek az irántuk meg-
nyilvánuló érdeklôdésnek és toleranciának a kinyilvánítása közelebb engedte egymás-
hoz az eltérô interpretációkat, amelyek késôbb gazdagítani igyekeztek aktuális tör-
ténelemszemléletünket. Talán azért, mert egyszerûen azt gondolták, hogy a „nem 
baszkok” egészen egyszerûen nem ismerik kultúrájuk sajátos és olykor nem hétköz-
napi jelenségeit, amit még inkább erôsített az idegen kutató kulturális távolsága. Ugyan-
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ez természetesen számtalan problémát felvetett, hogy egyáltalán kinek, kiknek a tör-
ténetérôl beszélünk, és milyen aspektusban. Rájöttem, hogy a baszk történelem isme-
rete nélkül lehetetlen megértenem mindenfajta társadalmi, politikai, szociális kérdést 
és diskurzust, vagy akár az olyan hétköznapi jelenségeket, mint az étkezés vagy a 
sport. Mindezek minden egyes momentumát áthatja az a rendkívül komplex narratíva, 
amit nevezhetünk politikai reprezentációnak, az eltérô nacionalizmusok versengésének 
vagy akár a baszk identitásnak.

Dilemmáimat tovább fokozta az a kérdés, hogy elôttük bizonyos momentumokban 
idegennek kell-e lennem, értve ezen a kutatói attitûdöt és a gyakran nem létezô ob-
jektivitást. Hogyan is közelít a kutató egy-egy ilyen szituációban? Antropológus va-
gyok-e, amikor a rendôrök elôl menekülök (és egyáltalán, kell-e menekülnöm), amikor 
elmegyek megnézni egy tüntetést, vagy amikor heves vitákban veszek részt a történe-
lem moralitásáról? Tudjuk, hogy minderre nem létezik adekvát válasz.2 És vajon ezek-
ben a szituációkban nekik is kutatónak számítok, vagy társként tekintenek rám? Nem-
egyszer épp ezekban a helyzetekben való másság és „mássá válás” hatott varázsszó-
ként, melyek megteremtették a közelebb kerülés és a megértés feltételeit.

Ugyanakkor tisztában voltam azzal is, hogy a híres-hírhedt baszk közvetlenség 
gyakran az objektív pozíció gátja. Alapvetô kérdés továbbá, hogy az elsô ilyen pilla-
natban miképpen reagálunk: antropológusként vagy inkább hétköznapi emberként, 
akin elôször az érzelmek, a sokk, a megdöbbenés lesz úrrá – ami ritkán jelenik meg az 
írásokban. Olyan ez, mintha a terepen elôször hétköznapi emberek lennénk, és az 
otthoni írásoknál válunk antropológusokká, értelmezô hermeneutákká.

Ez a szituativitás, amiben az antropológiatörténet jócskán bôvelkedik, nem benn-
szülötté válást jelent, hanem olyan helyzetekbe való belecsöppenést, ahol a lehetôsé-
gek hiányából adódóan nincs megfelelô taktika. Ilyenkor nem a metodológián, morálon 
vagy etikán gondolkodunk, vagy nem azon, hogy vajon antropológusok, szemlélôk 
vagy résztvevôk vagyunk-e, hanem csak szedjük a lábunkat, majd késôbb realizáljuk, 
hogy mi is történt valójában. Ugyanakkor legyen az antropológia apológiája, hogy a 
kutató, mint a (jó vagy rossz?) pszichológus, nehezen tud kiszakadni szakmaiságából, 
és gyakran nem veszi észre, hogy akarva-akaratlan is antropológusként tekint környe-
zetére.

Persze abban a pillanatban nem az volt az elsô gondolatom, hogy mindez késôbb 
tereppé válik. A kölcsönös elfogadás már azelôtt kialakult, hogy érdemben megkezdtem 
volna terepmunkámat, ami számomra annyiban jelentett problémát, hogy a mobilizá-
ciók során milyen magatartást is kell gyakorolnom, kvázi hogyan mondhatom, hogy 
én itt most antropológus vagyok, anélkül hogy mássá kellene válnom. Kíváncsi lettem 
volna arra, hogy mennyiben változott volna minden, ha a munka megkezdése és az 
elfogadás elôtt azonnal antropológusként tekintenek rám, ami az antropológus hiúsá-
gának szegezne egy másik kérdést: a megismerés vagy a kutatói szerep megôrzése a 
fontosabb? Az, hogy nem vagyok „bennszülött”, nekem természetes, de ôk is ugyan-
ezt várják tôlem, hogy bizonyos helyzetekben ne legyek az? Hogy az antropológus 
mint színész ne kapjon még egy szerepet, és hogy mindez ne tûnjön kijátszásnak, 
nyilvánvalóvá kellett tennem, hogy mi a különbség a két „másság”, attitûd között, és 
hogy a kölcsönös elfogadás és tolerancia megléte mellett mégsem lehetünk „azono-
sak”, és nem is kell annak lennünk.
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A befogadás vagy az elfogadás nemcsak a terepen jár felelôsséggel, hanem az ott-
honi írásnál is ugyanakkora terhet jelent. Nemcsak a megismerés, hanem az értelme-
zés folyamatánál is ismernem kell a lehetô legtöbb nézôpontot, a számukra kényes 
másik oldal álláspontját, hogy létrejöjjön az én (ki tudja hányadik) interpretációm, 
mindezt anélkül, hogy a terep kivessen magából, és fenntartható legyen a már kialakult 
(munka)kapcsolat. Az írás és az értelmezés során – amikor próbálunk otthon lenni az 
idegenben, vagy épp otthon vagyunk idegenek – egy olyan másságot/eredetiséget kell 
megjelenítenünk, ami utána – ahogy Geertz mondta – diskurzusokat nyit. De kinek/
kiknek is? Változik az antropológusi szerep attól függôen, hogy kinek ír? Az otthoniak-
nak, akik idegenek az adott témában, ahol az antropológus van „otthon”, vagy a ku-
tató mint „idegen” ír azoknak, akikrôl ír? Ha idegenekrôl írunk otthon, akkor számunk-
ra is idegenné válnak az írás során, és ezáltal megtartjuk otthoniságunkat. Biztos, hogy 
így az otthon az antropológus biztonságát jelenti, kilépést egy szerepbôl, vagy épp 
otthon még inkább átalakul egy modern Hermésszé? Geertz javaslata, hogy úgy kell 
írnunk, mint hogyha más is ugyanazt tapasztalta volna a terepen, figyelmen kívül 
hagyja az írás és az értelmezés, valamint ez utóbbi differenciáit és pluralitását.3 Ha 
mindenki ugyanazt írná egy-egy kulturális jelenségrôl, akkor nem léteznének eltérô 
tekintetek, nem létezne tudományos diskurzus. Az antropológus csak egy ezen tekin-
tetek közül, akire – ugyanúgy, mint a többiekre – ugyanannyi felelôsség hárul.

Merre is?

Visszatérek baszk ismerôsöm kijelentésére, arra hogy mit jelentett mondatában a 
„baszk”. Cinkos elfogadást vagy cinikus megkülönböztetést? Vagy csak az én félreér-
tésemet? Nem hagyott nyugodni a hangsúly és a kontextus, és az, hogy a szavak és 
azok mögöttes tartalmai egybeesnek-e. Lefedik vagy keresztezik egymás útját, esetleg 
elmennek egymás mellett, vagy épp szemben állnak? Ha a kifejezést elfogadásként 
mondta, akkor mitôl is lettem egyszerre az, ami? Együtt futásunk (ezután ez többször 
is megtörtént) egy kvázi beavatási ceremónia, turneri rituális folyamat volt? (Lásd Tur-
ner 2002.) Innentôl megváltozott minden, mint Geertz esetében a kakasviadal után? 
Tény, hogy a helyi közösség, akikkel együtt dolgoztam, nyitottabbá vált, egyre több 
embert ismertem meg, mintha kinyílt volna a helyi társadalom, beljebb léphettem a 
közös meneküléssel. Antropológiai-etikai dilemmám viszont tovább erôsödött, hiszen 
épp azáltal, hogy nem volt más választásom, az ô szemükben aktivista, a társadalom 
másik fele számára viszont terrorista lettem. Akarva-akaratlan is visszatértem eredeti 
kérdésemhez: hol vannak az etikai, gyakorlati, metodológia határok az asszimiláció és 
elfogadás, illetve elfogadtatás között?

Ha viszont ismerôsöm hangjában cinizmust hallunk, akkor szintén az elfogadás és 
az integritás problematikája kerül elôtérbe. Nyilván az egyik oldalról megkerülhetetle-
nek azok az alapvetô etnikai, identitásbeli, kulturális határok és jellemzôk, melyeken 
nem lehet, nem is kell átlépnie egy antropológusnak. Mindazonáltal kell-e, és ha igen, 
miként lehet egy közösség tagjaként kutatni úgy, hogy közben nem lépjük át annak 
szimbolikus és valós határait? A válasz egyszerû: nem vagyunk „bennszülöttek”, azon-
ban vannak olyan helyzetek, ahol „rómaiként” kell viselkednünk, még akkor is, ha ez 
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mindenfajta antropológiai etikát sért. Ez nem biztosít integritást az antropológusnak, 
inkább csak egy váratlan szituációba csöppenés esetén szükségszerû helyzetmegoldást, 
amely az asszimilációt és a kulturális megértést segíti elô.

Ha mindössze játékos cinkosságként, „kacsintásként” értelmezzük ismerôsöm meg-
nyilvánulását, a kulturális idegenség ellenére így is elôrébb jutottunk a közösségi el-
fogadás útján. Baszkföldön nem mindegy, hogy ki elôl fut az ember, kiváltképp nem 
lényegtelen, hogy merre is, melyik irányba. Itt nagy jelentôsége van a „tekintetek irá-
nyának”, a világ egyik legmegosztottabb és legpolarizáltabb politikai/társadalmi szi-
tuációjából adódóan talán még nagyobb, mint bárhol máshol. Hiszen a kutató nem 
szembemegy a kutatott közösséggel, nem „szemben állva” kérdez. A konfrontációkban 
jelentkezô kulturális átkontextualizálódása miatt az antropológus itt nem a kevésbé 
megtûrt újságírói szerepet jelenti, aki a „másik oldalon”, „szemben” áll a rendôrök 
mögött. Mint ahogy a legtöbb tudósítás is a tömeggel szemben készül, a média jórészt 
csak kriminalizáló, kirekesztô fényképeket közöl; kevés tudósítás születik belülrôl, az 
ô „irányukból”, róluk, az ô társadalmi önazonosságukból, leszámítva némely szubjek-
tív független médiát.4 Így esetünkben a „baszk” nem egyszerûen baszkot jelent, hanem 
az értelmezések és az értelmezési kontextusok találkozásának lehetôségét. Annak 
reményét sugallja, hogy ôk és a kutatók olykor azonos értelmezési mezôben tájéko-
zódnak, még ha a kutatott közösség nem is ugyanazt érti rajta, mint a kutató, és még 
ha a kutató olykor másfelé is orientálódik, és nem is mindig ugyanabból a pozícióból. 
El kell fogadni, hogy a kutatónak nem feladata az igazságszolgáltatás és az ideológiai 
elkötelezettség, ahogy azt is, hogy nehéz megtalálni azt a nézôpontot, ahonnan min-
denkinek tetszô interpretációt, elemzést, munkát lehetne végezni.

Mindennek ellenére nekik sokszor nem is annyira antropológus, inkább szimpatizáns 
és társadalmi szolidaritást gyakorló valaki voltam, illetve csak annyiban tekintettek 
antropológusnak, amennyiben közvetítek, megértek és hírt viszek, olyan hírt, amit ôk 
gondolnak, hogy vinnem kellene. Az antropológus nem társ vagy barát számukra, in-
kább egyfajta remény, lehetôség arra, hogy mások is tudjanak a világukról, a bonyolult 
baszk konfliktushelyzetrôl és annak rendezési esélyeirôl, a társadalmi mozgalmak ere-
jérôl és lehetôségeirôl. Az én interpretációm ellenben lehet, hogy nekik már nem ezt 
az antropológust jelenti, hanem megértô baráti gesztust, egy kívülálló véleményét. 
Antropológusként tanítottak, barátként megmutattak. Míg a barát nyitottabb, az ant-
ropológus olykor zártabb szerepet jelentett, formálisabb kommunikációval.

Az együtt átélt helyzetek aktivistává tettek a szemükben, és hiába az antropoló-
giai jelenlét, a közvetlen ottlét mint magyarázóelv, mégis ilyenkor úgy tekintettek rám, 
mint egy mozgalmárra, akivel együtt tevékenykednek. Ezek a helyzetek tettek át egy 
– számukra – másik szerepbe, olyan valaki szerepébe, aki azonfelül, hogy megért, ott 
is van. Mégis a kulturális idegenség és az antropológusi szerep „kiváltsága” adta ennek 
a tekintetnek a külön esszenciáját, mert bár a tömegbôl bárki vagy az egész tömeg 
lehet barát, velem azt éreztették, hogy én nem egy vagyok a tömegbôl, hanem valaki, 
és ez a valaki a kutató, akinek el kell mondani bizonyos dolgokat.
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Terrorista antropológus

És mi vagyok a társadalmi mozgalmakon kívül állók számára a helyi társadalomban? 
Az egyik félnek, amely számára a társadalmi mozgalmak a terror népi bázisait jelentik, 
annak bizonyosan terrorista, a másik félnek, amely nem határolja magát el szélsôsé-
gesen ezektôl, annak számára csak szimpatizáns, egy újabb csoportnak pedig csak egy 
külföldi kutató. Ha pedig önmagam számára kell definiálnom helyzetemet, akkor elsô-
sorban kutató, aki igyekszik megérteni, átlátni és dekódolni az adott társadalom nem 
kis mértékben bonyolult kulturális, politikai, társadalmi jelenségeit. Az antropológia 
aktivista és alkalmazott iránya szerint ez a kissé „ódivatú” státus valójában azt az 
„idilli” képzetet keltheti, amikor a kutató igyekszik objektivitásra és teljesen tárgy-
szerû interpretációra törekedni. Mindemellett az antropológia egyik kardinális kérdése, 
hogy ez a szerep, illetve az álláspontok ezen két véglete mennyire tartható fenn, vagy 
épp mennyire hozható közös nevezô alá. Tény, hogy bizonyos terepeken nehéz ma-
napság „el nem kötelezett” kutatónak lenni, ugyanakkor az is tény, hogy sok esetben 
az aktivizmus inkább emocionális alapon szervezôdik, mint racionális kutatói maga-
tartáson és koncepciókon. Mindazonáltal le kell szögezni, hogy az újabb antropológia-
koncepciók egyre intenzívebben késztetik az elméleti antropológiát hagyományos 
státusának felülvizsgálatára. A megoldás valahol a kettô között keresendô: az elmélet 
és a gyakorlat alkalmazásában és az antropológia alkalmazott tudománnyá válásának 
irányában. Az antropológia tárgyának táguló flexibilitása a módszertan átalakulását is 
magával hozta; azzal, hogy az extrém szituációk, marginalitások kutatása egyre gya-
koribb, azok vizsgálatának módszerei is folyamatosan változnak.5

Az antropológia története során nemegyszer elôfordult, hogy egy adott kutató 
munkája során maga is aktivistává vált. Ez értelmezhetô etikai problémaként, azonban 
kérdés, hogy melyik oldalon áll az etika: a kutató oldalán, aki egy-egy extrém hely-
zetben segíteni igyekszik, vagy a kutatón kívül létezik valamilyen magatartásforma, 
konvenció, amelyet a társadalomtudós nem kerülhet meg. Mindez tehát inkább mo-
rális, mint módszertani kérdés, melyet épp az extrém szituációkban rejlô emberte-
lenség (vagy emberiesség) tesz azzá, és ez a szituatív magatartás túlmutat a kutatói 
attitûdön. Gyakran az antropológus egyfajta mérlegként vagy egyensúlyra/homeosz-
tázisra törekvô rendszerként „mûködik”. Kérdés, hogy a mérleg melyik tányérjában 
van több súly.

Annak megítélése tehát, hogy manapság valaki, aki egy-egy társadalmi mozgalom 
oldalán akár ideológiai hovatartozás nélkül is megjelenhet, miért is lesz a közösség 
szemében radikális, ellenség, barát vagy terroristagyanús – legalább olyan komplex 
probléma, mint a jelenlegi, mély történelmi gyökerekkel rendelkezô baszk politikai 
szituáció. Egyrészt a baszk mozgalmak kriminalizációjának megvannak a maga racio-
nális okai, ezek sokszor összeértek a radikális nacionalizmussal, vagy gyakran maga a 
nacionalizmus használta fel azokat saját céljaira. Mindez több esetben is megfigyel-
hetô, akár az ökológiai mozgalmak nagyobb mobilizációinak történelmi példáin is. 
Tény, hogy a politikai erôszak és a társadalmi mozgalmak viszonya és rendezése az 
elmúlt néhány év alatt a civil mozgalmak részérôl átalakulni látszik, és tény az is, hogy 
mindennek ellenkezôjét gyakran generálják a média, a városi vezetés vagy akár a tár-
sadalomtudományok diskurzusai is. A párbeszédek nagy részében mindig felbukkan 



191191191

T
ab

u
la

 •
 H

el
yz

et

ez a nexus vagy erre való utalás, a történelem mélyen rásütötte a nacionalizmus bé-
lyegét bizonyos mozgalmakra és politikai, félpolitikai erôkre, így a reprezentációkban 
sem válik el a két jelenség. Mindez a baszk nacionalizmus végeláthatatlan értelmezé-
sén és képzeteinek komplexitásában, a baszk kulturális identitás eltérô meghatározá-
saiban és a politikai pártok különbözô nacionalizmuskoncepcióiban rejlik. Másfajta 
képzetekkel rendelkezik a nacionalizmust illetôen egy vidéki agrármunkás, egy nagy-
városi ipari dolgozó vagy értelmiségi, vagy az generáció, amely a szenvedés és az ül-
döztetés szocializációján és az utcai konfrontációkban nevelkedett, mint ahogy más-
fajta diskurzust hoznak létre a különbözô politika formációk is. Ebbôl egyenesen kö-
vetkezik a nacionalizmus és a hozzá kapcsolódó jelenségek eltérô megítélése is. Van, 
aki a lakásfoglaló mozgalmakban a baszk fegyveres terrorszervezet bunkereit látja, van, 
aki erôs lakossági összefogást, és van, aki egyszerûen csak egzisztenciateremtést. 
A nacionalizmuskoncepciók diverzitása és a politikai pluralizmus olyannyira számot-
tevô, hogy nem meglepô, ha egy családban ugyanúgy találunk konzervatív szavazót, 
mérsékelt nacionalistát, vagy épp egy radikális szindikátussal együtt érzôt.

Másrészt a baszk nacionalizmus is erôs megosztottságtól és hullámzó megítéléstôl 
szenved. Míg a hatvanas években a baszk politikai erôszak ideológiája világszerte szin-
te héroszokká, patrióta mártírokká avatta azok követôit, addig a demokratikus átmenet 
után a forradalmi gerilla egyet jelentett a terroristával (Zulaika 1999:149). A kilencve-
nes évektôl pedig újra az intenzív spanyol nacionalista hangnem vált uralkodóvá, mely 
a diktatúra vége után egyáltalán nem volt jellemzô, és amelynek hatására a baszk na-
cionalizmus, így a társadalmi mozgalmak is másfajta visszhangot kaptak (Woodworth 
2007).

És hogy kapcsolódik mindez a társadalomtudományokhoz és az antropológusi sze-
repkörhöz? Gyakran a társadalomtudományok is megosztottak ebben a kérdésben. 
Vannak szerzôk, akik egyes mûveiket a baszk szabadságnak ajánlják, vannak, akik 
anélkül értelmeznek bizonyos jelenségeket, hogy megvizsgálnák annak komplexitását 
és kontextusát, vannak, akik politikai meggyôzôdésük szerint írnak, de találunk olya-
nokat is, akik igyekeznek holisztikusan látni, még ha az lehetetlennek is bizonyul. 
Persze ebben a megosztott társadalmi közegben egyáltalán nem meglepô a tudomá-
nyos munkák sokszínûsége sem. Ugyanakkor, szintén az antropológus apológiája – aki 
csak egyvalaki a tömegben, „jelen van”, mint a helyiek, de akit a helyiek története (is) 
érdekel –, hogy nem hord magán semmilyen megkülönböztetô jelet arról, hogy hová 
is tartozna. Nem tartozik egyik félhez sem, nem baszk, mint ahogy azt állítják róla, de 
nem is gerilla, hanem egész egyszerûen terepmunkát végez. Így kétségkívül azok te-
kintetében, akik terrorizmust akarnak látni, azoknak terrorista, akik mozgalmárt akarnak 
látni, azoknak aktivista, akik baszkot akarnak látni, azoknak baszk marad.

„Terror”: totem és tabu

Joseba Zulaika baszk antropológus egyik írásában hasonló (bár az ô szituációjában 
jóval nagyobb) antropológiai dilemmáról számol be. A hetvenes évek végén szülôfa-
lujában végzett terepmunkája során többek között arra a kérdésre kereste a választ, 
hogy a helyi – az ETA fegyveres harcához vonzódó – fiatalok körében mi a különbség 
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a heroizmus és a terrorizmus megítélése között, valamint hogy milyen problémákat 
vet föl az, hogy miközben terroristákkal dolgozik, a közösség tagjának is lennie kell. 
Zulaika elmeséli, hogyan környékezte meg többször az ETA azzal a céllal, hogy lépjen 
be militánsai sorába, amire folyamatosan nemet mondott. Egy alkalommal azonban 
igennel válaszolt, azonban azzal a feltétellel, hogy elutasítja az erôszakot, nem vezér-
lik heroikus mártír- és patriótaelvek, senkit nem fog megölni, és nem fog engedelmes-
kedni egyetlen erôszakot szorgalmazó utasításnak sem. Mindebbôl késôbb nem lett 
semmi, azonban érdemes elgondolkodni döntése és dilemmája etikai aspektusain. 
Egyrészt ô úgy volt más, hogy közben azonos volt (vagy épp fordítva), ugyanakkor az 
a közösség nem feltétlenül az, amihez érzése szerint tartozik, értve ezen a naciona-
lista szervezetet. Nem szükséges hosszan elemezni, hogy mi mindennel járt volna akár 
antropológiai, akár morális/etikai szempontból, ha mégis csatlakozott volna az ETA-hoz. 
Felmerül még az a kérdés is, hogy egy ilyen helyzetben, amikor többek között a szülô-
falujáról, a gyerekkori barátairól és szomszédjairól van szó, hol van az antropológus 
szerepének, felelôsségének, státusának etikai határa?

Zulaika szépen rávilágít arra, hogy a diskurzusok találkozása miként képes felolda-
ni bizonyos történelmi nézeteltéréseket és tabukat, hogy a találkozások képesek más-
képp interpretálni a kulturális jelenségeket és szimbólumokat, így a megértés tekinte-
teivé válhatnak.6

Lényeges kérdés, hogy ezek a találkozások miképpen válhatnak késôbb társadalmi 
jelenséggé, a terror mítoszának és tabuvá avanzsált allegóriájának lerombolásává. Szin-
tén Joseba Zulaika mutatott rá, hogy a kriminalizáció, a közvélemény nem ismeri eze-
ket a személyes találkozásokat, az antropológus személyes jelenléte során megszerzett 
lényeges kulturális tapasztalatokat; a témával foglalkozó kutatók, elemzôk el sem 
mennek megnézni ezeket a „terroristákat”.

Zulaika véleménye szerint azonban épp az ilyenfajta szembesítések szabadíthatnák 
fel a terror mint tabu diskurzusát. Baszkföldön a város számos nyilvános és közössé-
gi helyén találhatók fényképes tablók baszk terroristák vagy börtönben lévôk fényké-
peivel, melyeken a már büntetésüket letöltöttek fotóit „szabad” felirattal látják el. Az 
egyik legnagyobb társadalmi mozgalom nem véletlenül a baszk elítéltekkel és azok 
hozzátartozóival szolidaritást mutató csoportosulásokból áll össze. A baszk foglyok 
ügye egyike a legaktuálisabb és legégetôbb társadalmi kérdéseknek, melyekhez szintén 
számtalan eltérô narratíva és diskurzus kapcsolódik. A tablók – ha nem is szüntetik 
meg a terrort, és ha sokak számára inkább propagandának, mint dialógusnak tûnnek 
– hivatása ráirányítani a tekinteteket a város nyilvános terére, diskurzust nyitni a tár-
sadalom felé, ahol a párbeszéd eszközeként másfajta fegyverré alakulhatnak, és fel-
szabadíthatják, újra humanizálhatják a terror allegóriáját (Zulaika–Douglas 1996). 
Mindezzel együtt érthetô, hogy nehéz morális relativizmust gyakorolni. Ugyanakkor 
biztató, hogy a kommunikációra és a diskurzusra, a baszk konfliktus rendezésére már 
számos szociális platform és társadalmi mozgalom épül.
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JEGYZETEK

1. Eltekintve itt most attól a tudományos vitától, amit a szerzô mûve generált hitelességével kap-
csolatban. Lásd Castaneda 1997a; 1997b.

2. Lásd Malinowski meglehetôsen szubjektív naplóját, illetve Whyte 1999.
3. Az antropológiatörténet több példával szolgál minderre, lásd a legeklatánsabb és gyakran idézett 

esetet Margaret Mead és Dick Freeman szamoai terepmunkájáról.
4. Terepmunkám alatt és azt követôen a helyi és néhány állami sajtótermék, valamint egyes helyi 

politikai erôk erôsítették ezt a kriminalizáló diskurzust. Néhány évvel ezelôtt a spanyol belügy-
miniszter az egyik állami kiadványban egyértelmûen kijelentette, hogy a baszk lakásfoglalók 
bizonyítható kapcsolatot tartanak fenn az ETA-val.

5. Az aktivista antropológiának számos irányzata alakult ki (társadalmi változás, élelmezés, HIV/
AIDS-megelôzés, politikai változás, mûvészeti és ökológiai aktivizmus, békemozgalmak stb.). 
Néhány fontosabb módszertani jegyzet: Fals-Borda – Rahman 1991; Greenwood–Levin 1998; 
Gonzalez 2004; Price 2004; Sanford et al. 2006; Sillitoe 2006.

6. „[…] confrontar los rostros de los vecinos para entender el significado de sus palabras y de sus 
silencios [magyar fordítás kell]” (Zulaika 1999:156).
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