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Az önéletrajzi szövegek értelmezése a tudományos hagyományban sokáig egyértel-
mûnek tûnt – az ilyen írásokat emberi érdekességként, történelmi dokumentumként, a
megéltek érzelmeknek is teret adó leírásaként olvasták. Ez a felfogás elfogadta egyértel-
mûnek azt, amit az önéletírások állítanak magukról: egyrészt, hogy a szöveg célja vissza-
tekintõ perspektívából bemutatni egy ember, az elbeszélõ életét, másrészt, hogy a szöveg-
ben megszólaló elbeszélõ azonos a szerzõséget vállaló valódi személlyel. A 20. század-
ban azonban megkérdõjelezõdtek azok a kategóriák, melyek ezt az egyértelmû értelmezést
lehetõvé tették. Paul Valéry már az 1920-as években felhívta a figyelmet az önéletírás
sajátjának tekintett õszinteség, igazmondás, „önmagaság” megvalósíthatatlanságára.
Azóta a pszichológia, a történettudomány, az irodalomelmélet, a kulturális antropoló-
gia és a néprajz kutatási eredményeinek köszönhetõen már számtalan módja képzelhe-
tõ el az autobiografikus szövegek megközelítésének.

Tanulmányom kísérlet: az irodalmi elemzésekben szokásos close reading típusú ol-close reading
vasással és a kortárs irodalomelméletnek az önéletírással kapcsolatos eredményeit is fel-
használva próbálok megérteni két, ugyanattól a férfitól, Laczkó Istvántól származó ön-
életírást, s választ keresni a következõ kérdésekre: hogyan lehet megosztani másokkal
azt, hogy mit jelent egy közösség tagjának lenni, mit jelent elhagyni ezt a közösséget,
és mit jelent új hazát választani?

DÖMÖTÖR BEA

A rögzíthetetlen elbeszélõi
és olvasói pozíció.

Népi önéletírások elemzése

Az önéletrajz a posztstrukturalista irodalomtudomány szerint nem mûfaj, hanem
olvasásmód. Az önéletrajzi szöveg formai vagy tartalmi jellemzõi szerint nem különít-
hetõ el más szövegektõl, azonban az olvasó a szöveg saját magáról tett kijelentései
alapján mégis másképpen olvassa, mint a hagyományosan fikciósnak tekintett írá-
sokat. Az önéletrajzi, élettörténeti szövegek vizsgálatával foglalkozó társadalom-
és kultúrakutató stúdiumok sem feledkezhetnek el ezekrõl a megállapításokról, így
a népi önéletírások elemzésekor is figyelembe kell venni az ezeket a szövegeket
megalkotó retorikai mechanizmusokat. A tanulmány az autobiografikus szövegek
ilyen értelmezését felhasználva egy Moldvából Magyarországra települt férfi két
önéletírását hasonlítja össze, s miközben módszert keres a szövegek narratológiai-
retorikai strukturáinak értelmezéséhez, azt is bemutatja, hogyan lesz a szöveg és
az olvasó egy, a sajátról és az idegenrõl, az egyénirõl és a közösségirõl szóló diskur-
zus alkotóeleme.
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Hatalmi viszonyok, a referencia illúziója, ön- és delegitimáció:
a népi önéletírások elméleti megközelítése

Magyarországon az elsõ paraszti önéletrajzok – minden különösebb visszhang nélkül –
az 1930-as, 1940-es években jelentek meg.1  A néprajzi kutatások körében az 1940-es
években bontakozott ki az a – késõbb egyéniségkutatónak nevezett – iskola, mely fon-
tosnak tartotta az adatközlõk élettörténetének gyûjtését is. Elõször meseszövegek mel-
lett jelent meg a mesélõ saját elmondásán alapuló életrajza (Fedics 1940), késõbb ezt a
megközelítést a folklór más területein (népzene, néptánc) végzett gyûjtések során is
alkalmazták. A kutatók ezeket a szövegeket az egyéniségvizsgálat részének, néprajzi,
népköltészeti adaléknak tekintették, az így nyert információkat alkotás-lélektani, késõbb
általános folklorisztikai, esztétikai vizsgálatokban hasznosították. A magyar néprajzi
gyakorlatban ezzel párhuzamosan honosodott meg a gyûjtött anyag konkrét szemé-
lyekhez, adatközlõkhöz kapcsolása (Mohay 2000:762). Az 1950-es évektõl az önkéntes
néprajzi gyûjtések, illetve a megindult honismereti mozgalom, valamint a Néprajzi
Múzeum és több vidéki intézmény pályázatai nyomán egyre nõtt a felgyûjtött munkás-
vagy paraszti krónikák, feljegyzések, életrajzi beszélgetések és önéletrajzi írások száma,
ezek közül sok nyomtatásban is megjelent. A gyûjtõknek és a pályázatoknak jól megfo-
galmazott, meglehetõsen pontos elvárásai voltak arra vonatkozóan, hogy milyen szöve-
geket várnak – ezeket idõnként gyûjtési útmutatók, kérdõívek formájában ki is adták.2

A szélesebb olvasóközönség érdeklõdésére is számot tartó népi önéletírások az 1970-
es évektõl jelentek meg.3  Ezek gyakran olyan szövegek voltak, melyek egy néprajzi gyûjtés
vagy pályázat során kerültek a kutatók, a könyvkiadók látókörébe. A kiadásig jutott szö-
vegeknek általában volt a szerzõn kívül még egy (vagy több) „felügyelõjük”, aki az írásra
való biztatásával, tanácsokkal vagy a szöveg sajtó alá rendezésével, szerkesztésével já-
rult hozzá a végleges, megjelent önéletíráshoz. A közremûködõk tevékenysége is erõsí-
tette azt a szemléletet, hogy ezeket a szövegeket nem tekintették önálló (irodalmi) alko-
tásnak. Amikor a 20. század második felében megindultak azok az irodalomelméleti ku-
tatások, melyek beillesztették az önéletrajzi írásokat a kialakult mûfaji hierarchiába, és
késõbb is, amikor az ekkor felállított mûfaji határok már fel is bomlottak, sok definíció-
ban szerepelt még, hogy az önéletrajz szerzõje „nagy ember” kell legyen.4  A kánon-
szervezõdés logikájának megfelelõen a teoretikusok egy kiválasztott narratívatípus (Szent
Ágoston vagy Rousseau vallomásai) alapján alkották meg az (irodalmi) önéletrajz fogal-
mát, melybe ennek következtében másmilyen szövegek nem kerülhettek be. Számos
önéletrajzi szöveget más tudományok – a történettudomány, a szociológia, a néprajz
vagy a kulturális antropológia – vizsgálati körébe utaltak, többek között a paraszti ön-
életírásokat is, egyfelõl dokumentumjellegüket, másfelõl pedig a velük szemben támasz-
tott szociográfiai, néprajzi hitelesség iránti igényt hangsúlyozva. A paraszti önéletírás-
ok így egy olyan másik, biztonságosan távoli világ megnyilvánulásaivá váltak, melyet ki-
sebb-nagyobb mértékben át kell alakítani ahhoz, hogy a megcélzott olvasóközönség
számára befogadható legyen. Ez egyfajta hatalmi pozíció megnyilvánulása volt, mely
egyértelmûen az elbeszélésektõl várta el, hogy igazodjanak az olvasói elvárásokhoz, igé-
nyekhez, szükségletekhez. Ez a törekvés gyakran a szövegekbe is beleíródott, az elbe-



20
07

 1
0 

(1
):

75
–9

4.
T
a
b
u
la

777777

szélések is elfogadták ezt a hierarchikus rendet. Tamási Gáspár elsõ önéletírásának vé-
gén a következõ, a kiadónak szánt mondatokat olvashatjuk:

„Mert én ebben a dologban [a könyvkiadásban] teljesen járatlan és ismeretlen vagyok,
tehát megkérem szépen, hogy legyenek segítségemre, hogy a kívánságom sikerüljön.
Én tudom azt, hogy az írásomban vannak hibák is, de azt a nyomtatásnál tessék ki-
hagyni belõle. […] Sõt az írásba kerültek olyan mondatok, amelyeket nem ért meg min-
denki, viszont olyan mondatok is kellettek volna hozzá, amit én nem értek, hogy azok
mit jelentenek. [Új bekezdés.] Tehát én ezt a hibát a nyomtatóra bízom, az bizonyára
jobban tudja, mint én, hogy azokat a mondatokat hogy kell kijavítani. Én nem írtam
semmi különös dolgot ebben az írásban, sem olyant, hogy valakit személyileg sértsek
vele, hanem csak azt, ami a valóságot fedi. Ettõl eltekintve, lehet hiba az írásban, hiszen
még a gyakorlott nagy írók is ejtenek hibákat.” (Tamási 1983:195.)

Nagy Olga Gyõri Klára visszaemlékezéseinek sajtó alá rendezésekor három szöveget
szerkesztett egybe, és tagolt nagybetûkkel, központozással, illetve az elõszóban beil-
lesztette egy olyan társadalmi-kulturális kontextusba, mely az értelmezést is egy kije-
lölt útra tereli (Nagy 1975).

Egy 1974-ben néprajzkutatók által szerkesztett, paraszti önéletírásokat tartalmazó
kötet – melyben a tanulmányom második felében elemzett szövegek egyike is szerepel –
szerkesztési elveirõl Manga János a szerkesztõk nevében a következõket írja:

„Kötetünk írásainak legtöbbje felkérésre készült ugyan, de íróik semmiféle útbaigazí-
tást nem kaptak, mondanivalójuk tárgyára és terjedelmére vonatkozóan tanácsot sem
adtunk nekik, tehát munkájukat mindenfajta befolyás nélkül írták meg. A megírt szöve-
gen sem történt változtatás, mindössze a nyelvi tévedéseket, és az értelemzavaró he-
lyesírási hibákat javítottuk ki. A táj- vagy idegen eredetû szavakat meghagytuk, s azok
értelmét jegyzetben magyarázzuk. Azonban egyik-másik aprólékosan részletezõ, és túl
hosszúra nyúlt részt a mondanivaló egyensúlya miatt is rövidíteni kellett, de azt szem
elõtt tartottuk, hogy a rövidítés sem a tartalmi-szerkezeti egység, sem pedig a szerzõ gon-
dolkodására jellemzõ kifejezõkészség, stílus rovására ne történjék.” (Manga 1974:399–
400; kiemelés – D. B.)

A kiemelt részbõl kiderül, hogy a szerkesztõk saját hatáskörükbe tartozónak vélik
annak megítélését, hogy miként éri el a „mondanivaló egyensúlya” az ideálist, mi az,
ami „aprólékosan részletezõ”. Felvállalják a leghitelesebb értelmezõ szerepét, aki meg tudja
ítélni, mi a szöveg célja, és azt hogyan érheti el a legtökéletesebben. Ez a szerkesztõi
magatartás tagadja azt, hogy ezek a szövegek tudatos poétikai, szerkesztési eljárások
eredményei, egyértelmûnek tekinti az olvasói interpretációt, megkérdõjelezve a szöve-
gek többféle értelmezésének létjogosultságát. A szerkesztõi munka célja nyilván mindig
valami hasonló, de fontos tisztában lenni azzal, mennyire természetes és emiatt észre-
vétlen az a hatalmi viszony, mely a népi önéletírások és az azokat a leginkább magáénak
valló tudomány, a néprajz között fennállt, és sok tekintetben fennáll ma is.

A népi önéletírások interpretációját sokáig meghatározó értelmezési hagyomány alapja
egy szilárd körvonalakkal rendelkezõ szöveg- és nyelvkoncepció, egy olyan reprezen-
tacionista nyelvfelfogás volt, mely az önéletrajzban magát a személyiséget vélte hozzá-
férhetõnek. Ez megegyezett azzal az elméleti alappal, melyre az autobiográfia elsõ irodalmi
elméletei is támaszkodtak,5  s az ilyen típusú szövegeknek õszinteséget, valósághûsé-
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get, nyelvüknek pedig áttetszõséget tulajdonítottak. Azt a problémát, hogy szerkezeti,
tematikai, beszédmódbeli különbségek alapján nem tudták az ilyen típusú szövegeket
elkülöníteni a fikciós mûfajoktól, a következõképp oldották fel: a különbségtételt az ön-
életrajz központi kategóriájának tekintett egységes individuumra alapozták, mely a lét-
rejött szövegtõl függetlenül létezik, és képes arra, hogy megírja saját történetét. Ebbõl
az énfelfogásból következik, hogy a nevek azonosságával jelölt viszonyt elfogadva a cím-
lapon megjelenõ szerzõ és a narratívában megszólaló elbeszélõ (és általában a szöveg
fõhõse, a felidézett én is) azonosnak tekinthetõ, s ezzel alátámasztották, megindokol-
ták az önéletrajz adottnak tekintett referenciális, miméziselvû olvasását.6  A paraszti
önéletírások hagyományos elemzései,7  felhasználva a folklorisztika, a társadalomnép-
rajz és az így pozícionált irodalomtudomány eredményeit, a szövegek vizsgálatát a kö-
vetkezõ csomópontok köré szervezték: 1. mennyiben tekinthetõ egyéninek, mennyiben
folklóralkotásnak a népi önéletírás; 2. hogyan lehet elhelyezni az irodalmi és folklórmû-
fajok között;8  3. milyen minták játszanak szerepet az ilyen típusú szövegek létrejötté-
ben; 4. hol helyezkedik el a paraszti írásbeliség folyamatában a különbözõ jellegû ver-
ses, prózai alkotásokkal, gazdasági naplókkal, családi krónikákkal, levelekkel összevetve, a
mûveltség megváltozását és az egyéniség önállóságának, önkifejezésének képességét ku-
tatva. Ez az értelmezési hagyomány a paraszti önéletírásokat kortörténeti dokumentum-
ként, történelmi, néprajzi, szociológiai adatforrásként kezelte, s alkalmasnak találta õket
az alkotók és közösségük tudatvilágának, gondolkodásmódjának megismerésére,9  ön-
magában nem vizsgálható kérdések felderítésére, életpálya-elemzésekre.

Mint azt már korábban jeleztem, a népi, paraszti vagy – az irodalomtudomány ter-
minusát használva – a naiv elbeszélõk önéletírásait a tudományos diskurzus sokáig nem
tartotta irodalmi alkotásnak, olyan munkának, melyet az irodalmi elemzések megszokott
eszköztárával lehetne megközelíteni. Ám amikor a hermeneutika és a posztstrukturalista
irodalom- és kultúraelméletek az irodalomértést általános megértési modellé avatták, a
posztkoloniális irodalomtudomány és a gender studies térnyerésének hatására pedig
a kánonképzõdés egyre reflektáltabb folyamattá vált, akkor ezek a szövegek is bekerültek
az irodalmi elemzés látókörébe. Ekkorra azonban már megkérdõjelezõdtek azok a hagyo-
mányos kategóriák, amelyekre az önéletírást értelmezõ elsõ irodalmi elméletek és az õket
kísérõ viták épültek (Séllei 2001:17), problematikussá vált a mûfaj fogalma és a mûfaji
besorolások létjogosultsága. A szöveg által transzparens módon közvetített valóság és
a nyelvtõl független, a textualitást megelõzõ én létezése, fikció és valóság elkülöníthetõ-
sége, a hozzáférhetõ szerzõi intenció, melyekbõl az eddigi önéletírás-értelmezések kiin-
dultak, kétségessé vált. Az emlékezet mûködésének módja, a visszatekintõ pozíció utó-
lagos értelemkonstruáló tevékenysége, a történeti megismerés korlátozott lehetõségei
miatt megvalósíthatatlan az objektív, „valóságos” múlt ábrázolása az önéletírásban.
A múlt annak eszközévé válik, ahogyan a jelenbõl a jövõ felé tekintünk, a jövõbe törté-
nõ, etikailag felelõs átmenetet megalkotjuk (White 1997:64). A referenciális olvasásmód
feltételezte, hogy a szöveg külsõ vonatkozásai felõl tisztázható a leírtak viszonya a va-
lósághoz, eldönthetõ, hogy a kitalált vagy a valóság kategóriájába férnek bele. Azonban
a narráció mint nyelvi tény utánzás nélkül jelöl, a tények nem pusztán az emlékezet és
az észlelés szükségszerû szelekciójának, konstruáló munkájának eredményei, hanem
„grammatikai s tropológiai mechanizmusok termékei”.10  A referenciális olvasásmód sze-
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rint az élet úgy hozza létre az önéletrajzot, mint egy tett a maga következményeit. Ám
Paul de Man szerint ugyanilyen jogosan feltételezhetjük, hogy az önéletírói vállalkozás
teremti meg az életet, a referencia illúziója az önéletírás technikájának, a rendelkezésre
álló nyelvi eszközöknek, a figura struktúrájának velejárója.11

A referenciális olvasásmód feltételez egy szövegtõl függetlenül létezõ ént, egy hozzá-
férhetõ, megismerhetõ személyiséget, aki megszólal az önéletrajzi szövegben, aki meg-
érti önmagát, aki elmeséli történetét. Azonban a pszichológiai kutatások narratív meg-
közelítései, a pszichoanalitikus nyelvkritika, a diszkurzuselméleti szubjektumteóriák
hatására az ént egyre inkább a nyelvi diszkurzus eredményének tekintjük, retorikai tró-
pusnak (Séllei 2001:22–27). Ebbõl az elméleti pozícióból kiindulva az önéletírásra is igaznak
kell lennie, amit más, irodalminak tekintett szövegek elemzésekor már természetesnek
tartunk: nem azonosítjuk a szerzõt és a szövegben megszólaló narrátort, a felidézõ és
a felidézett ént, az értelmezéskor pedig eltekintünk a szerzõi szándék találgatásától, el-
fogadjuk azt, hogy bármilyen narratív eljárás lehet tudatos mûvészi megmunkálás eredmé-
nye.12  Az önéletrajzi szövegek olvasása során is felbomlik szerzõ és elbeszélõ egysége:

„Az olvasás folyamatában érintett két szubjektum [szerzõ és olvasó, vagy szerzõ és
elbeszélõ – D.B.] kölcsönös reflexív helyettesítés útján meghatározza egymást, s az
önéletrajzi mozzanat mint kettejük egymáshoz igazodása játszódik le. A struktúra épp-
úgy rejt különbségtevést, mint hasonlóságot, hiszen mindkettõ a szubjektumot megal-
kotó felcserélésen alapszik. Ez a tükrös struktúra [specular structure] beépül minden olyan
szövegbe, melyben a szerzõ önmagát avatja megértése tárgyává.” (De Man 1997:96.)

Amikor az olvasó megismerhetõnek gondolja a szerzõi szándékot, ezt a szövegben
megjelenõ retorikai eszközöknek köszönheti. Paul de Man szerint e folyamat során a
tükrös struktúra nem meghaladott, csak áthelyezõdik: amikor az olvasó külsõ pozíciójá-
nak örvendve döntést hoz, újból belép a trópusok rendszerébe. A megértés tükörmoz-
zanata felhívja a figyelmet az én megismerésében is jelentkezõ tropologikus struktúrá-
ra, s így az önmegismerés, vagyis az önéletrajz lehetetlenségére is. A nyelv tropologikus
mûködése miatt a kimondott sosem azonos magával a dologgal, amit jelöl, „a nyelv mint
trópus mindig megfoszt” (De Man 1997:105). Az elbeszélés és értelmezés egymástól
elválaszthatatlan folyamata során elfogadjuk megismerési képességeink korlátozottsá-
gát: a létrehozott konstrukció mellõl eltüntetjük a többi lehetõséget.13  Az önéletírás
ebben a felfogásban nem mûfaj vagy beszéd-, hanem olvasásmód: azokat a szövegeket,
melyek azt állítják magukról, hogy szerzõjük és elbeszélõjük azonos, témájukat pedig
az így kijelölt személy életének bemutatásában határozzák meg, önéletrajzi szövegként
(is) olvashatjuk. Ezt az olvasásmódot a fikciós szövegek olvasásától a folyamatosan jelen
lévõ eldönthetetlenség különbözteti meg. Míg a fikciósnak tekintett szövegek olvasása-
kor elfogadjuk, hogy az olvasott egy kerek egész, mely független a világ esetlegessége-
itõl, melyben az esetleges hiányok, törések, elhallgatások, befejezetlenségek a szöveg
szándékának megfelelõen vannak jelen, addig a magukat önéletrajzinak valló szövegek
csupa olyasmit állítanak magukról, amit az olvasó nem fogadhat el feltétel nélkül. E szö-
vegek azon retorikai eszközök segítségével határozzák meg magukat, melyek érvényes-
ségi köre alól kibújni igyekeznek, és próbálják elrejteni, hogy az elbeszéltek, a megjele-
nített múlt nemcsak múlt-, de jelenbeli események következménye is lehet. Ha ezeket a
szövegeket fikcióként olvasnánk, el kellene fogadnunk mindazt, amit elbeszélõ és szer-
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zõ, fikció és valóság viszonyáról állítanak, de ezzel vagy a fikciós olvasásmód szabályai-
nak ellentmondó rendszerbe kényszerülne bele az olvasó, vagy pedig ezeket a kategóri-
ákat is be kellene vonnia a fikció érvényességi körébe. Ha viszont elfogadnánk a szövegek
önéletrajziságát, mindazt amit a szövegek állítanak önmagukról és a világról, akkor azt
is el kellene fogadni, hogy ezek a szövegek felszámolják saját textualitásukat, kudarcot
vallanak.14  Egyik eljárás sem hoz megnyugtató eredményt, az értelmezés során – bár-
mennyire is vágyunk rá – nem érezhetjük magunkat biztonságban, kénytelenek vagyunk
fenntartani az állandó mozgást, elfogadni az eldönthetetlenség állapotát, a szöveggel
szembeni magárahagyatottságunkat.

A kortárs irodalomelméletekkel egy idõben a néprajz és a kulturális antropológia élet-
történetekkel, életrajzi elbeszélésekkel kapcsolatos kutatásai is hasonló irányba mozdul-
tak el: a társadalomtudományok retorikai fordulata és annak tudatosítása, hogy a kultú-
ra kutatója csakis már eleve értelmezettként létezõ kulturális jelenségeket ismerhet meg
(Geertz 2001), szükségessé teszi az élettörténeti, önéletrajzi vizsgálatok során a narra-
tíváknak az õket megalkotó retorikai mechanizmusokon keresztüli megközelítését. Az
élettörténet megalkotásakor az elbeszélõ egy narratív akció kialakítójává és fõszereplõjé-
vé válik, és az így létrehozott narratíva nem csupán a múlt, az életpálya egy értelmezett
képét mutatja be, de látni engedi azokat az (elõzetes) elképzeléseket is, amelyek alapján
az elbeszélõ saját életpályáját képes elbeszélhetõ történetként megfogalmazni. Az élet-
rajzi elbeszélés mint narratív struktúra megmutathatja azokat a mechanizmusokat,
melyek segítségével az elbeszélõ szélesebb kontextusban helyezi el magát, értelmezi a
társadalmi térrel, történeti idõvel való kapcsolatát (Niedermüller 1988). Az elmondás során
a múltbeli esemény az aktuális élettörténeti helyzet részévé válik, egy olyan jelentéssel,
mely megerõsíti a jelent. A jelen szituáció által újjászervezõdött múlt segítségével egy
strukturált énkép jön létre, s az élettörténet ezáltal lesz valami több vagy más, mint az
életpálya eseményeinek összessége. Niedermüller Péter szerint az önéletrajzi szöveg
legfõbb funkciója, hogy „a megtett életutat, az életpálya egy adott szakaszát szimboli-
kus módon megjelenítse, hogy a múlt legitimálja a jelent, s a jelen legitimálja a múltat,
azaz az élettörténet az egyén személyes és társadalmi identitásának szimbolikus mani-
fesztációja legyen” (Niedermüller 1988:386).

Az életrajzi szövegek nyelvi interakció termékei; a gyûjtési szituációban létrejött oral
history vagy az alapvetõen saját csoporton kívül esõ olvasóknak szánt önéletírás egy
dialógus eredményeképpen jön létre. Az életre emlékezõ elbeszéléseknek a gyûjtõ vagy
az (idegennek tekintett) olvasó a hosszú távú létezés lehetõségét kínálja, emiatt az el-
beszélés egyik célja az önlegitimáció lesz, annak bizonyítása, hogy méltó a megörökí-
tésre. Ezzel egy idõben a szövegbe beleíródnak az érvényes hatalmi viszonyok is – az
intézményesült normák szerint abban a regiszterben, melyben a szöveg megörökítõdik,
általában a gyûjtõ, az olvasó presztízse a magasabb. A hatalmi viszonyokat – amennyi-
ben a szöveg létrejön – mindkét fél elfogadja, tehát a szövegben az önlegitimáció mel-
lett a delegitimáció is megjelenik, s így erre a helyzetre is érvényes lesz mindaz, amit
Paul de Man az önéletrajzi szituáció kapcsán az arcrongálásról és a biztonságos olvasói
pozíció megtalálásának lehetetlenségérõl megfogalmazott (Görög 2002). Az élettörté-
netet hallgató vagy az önéletírást olvasó, s így a jelentésteremtésben részt vállaló befo-
gadó nem tud elfoglalni olyan kitüntetett pozíciót, melybõl minden más reprezentációs
szint megérthetõ lenne; az értelmezés során ebben a kontextusban is az eldönthetet-
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lenség lesz az uralkodó. E szövegek értelmezése során nem jutunk el egy pontosan
megfogalmazható jelentéshez, helyette egy lezárhatatlan dialógus szereplõivé válunk,
ahol az elbeszélõ és a befogadó csak egymáshoz képest tudja értelmezni saját helyzetét.

Egyéni élet és közösség, valóság és fikció:

a határok kijelölésének nehézségei

A két szöveg, melyet értelmezni kívánok, a Moldvában született, majd a második világ-
háború után Magyarországra települt Laczkó István (1908–1992)15  önéletírása. Az elsõ
elbeszélést Laczkó István 1970-re datálta, és 1974-ben egy néprajzkutatók által szer-
kesztett, paraszti önéletírásokat tartalmazó kötetben jelent meg, A tizenhárom család
(Laczkó 1974) címmel. A szöveg keletkezésérõl annyit tudunk, hogy részben Halász Péter
önkéntes néprajzi gyûjtõnek is köszönhetõ: egyházaskozári kutatásai során õ beszélte
rá Laczkó Istvánt élete történetének megírására.16  A második önéletírás megfogalmazá-
sára a szöveg tanúsága szerint 1979 és 1985 között került sor, címe pedig Emlékek egy
moldvai csángómagyar életébõl. (Önéletírás) lett. A szöveg a Néprajzi Múzeum 1986.
évi pályázatán díjat nyert, és 1994-ben jelent meg a múzeum kiadásában, egy gyimesi
és moldvai csángó önéletrajzi szövegeket tartalmazó kötetben.17

A két szöveg valóban különbözõ: a második, terjedelmesebb elbeszélés nem kiegé-
szített, teljesebb vagy érettebb változata az elsõnek, hanem egy független, új megfo-
galmazása az életrajznak. Eltér a szövegek címe, tagolása, a megfogalmazás módja, de
az is, mi került be egyik önéletírásba, és mi nem. Vannak események, történetek, melyek
mindkét elbeszélésben szerepelnek, hasonlóan vagy különbözõképpen, és vannak, ame-
lyek csak egyikben vagy a másikban vannak jelen. Mindkét szöveg önmagában teljes képét
adja egy életnek, a kettõ együtt olvasva azonban elbizonytalanítja az olvasót. Egy szö-
veg még adhatja a megismerés biztonságát, a hitet, hogy megismerhetjük egy ember
élettörténetét, a két szöveg különbségei azonban összezúzzák ezt a hitet. Már önma-
gában a két különbözõ önéletírás létezése is elég lenne ehhez, hiszen ez felhívja a fi-
gyelmet arra, hogy amit az olvasó kerek egésznek és biztosnak hisz, az csak egy adott
elbeszélõi szituációhoz kötõdik. Felhívja a figyelmet a hiányokra, az elhallgatásokra, arra
a tényre, hogy az olvasó sohasem tudhatja, mi az, ami kimarad egy elbeszélésbõl.

A két szöveg már címében jelentõsen eltér egymástól. A korábbi szövegben a cím,
A tizenhárom család nem utal arra, hogy mi az, amit most olvasni fogunk. Itt – szem-
ben a másik szöveggel – nem egy egész életre vagy az emlékezés aktusára nyit perspek-
tívát a cím, hanem az elbeszélõ életének egy fontos eseményére utal, ahogy ezt a szö-
veg elsõ mondatával meg is magyarázza.

„Azért adom ezt a címet, mert 1947-ben, amikor Romániából Magyarországra tele-
pültünk, egyik tagja és vezetõje én voltam, Laczkó István, a tizenhárom családnak, mely
kilencvenhat személybõl állott.” (Laczkó 1974:311.)

Az elbeszélõ így a címmel és ezzel a mondattal egész életét és történetét ezen ese-
mény alá rendeli. Mindent, amit elmond ezután, ennek a fényében látunk majd.

A másik szöveg címét – Emlékek egy moldvai csángómagyar életébõl. (Önéletírás) –
az olvasó a szöveg közvetlen magyarázata nélkül is képes értelmezni; megtudja, kirõl
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szól majd a szöveg, és szembesül annak önéletrajzi jellegével is. Itt minden felidézett
esemény egyaránt emlék, vagyis ugyanannyira hangsúlyos. Fontos viszont, kinek az
emlékeit ismerjük meg – a cím származásával, földrajzi és etnikus, kulturális hovatarto-
zásával határozza meg a fõszereplõt. Ez a törekvés némiképp ellentétes a másik szöveg-
gel: ott azt emelte ki a cím és magyarázata, hogy az elbeszélõ elhagyta szülõföldjét, itt
pedig azzal definiálja, hogy beilleszti egy közösségbe, mely alapvetõen az elhagyott földhöz
kötõdik.

Mindkét szöveg már a címben – s a késõbbiekben is – egy közösséggel való kapcso-
latában mutatja be az elbeszélõt. Egyik önéletírás sem csak egyetlen ember, az elbeszélõ
életérõl szól, vagy az általa közvetlenül megélt idõrõl. A számára hozzáférhetõ idõ en-
nél tágabb: ismeri családja, faluja és a vidék történeteit is, és e történetek ismerete az
egyik eszköze annak, hogy a közösség, a közösségi tudás részesévé váljék. A tizenhá-
rom család szövegébõl az is kiderül, hogyan jutott hozzá ehhez a tudáshoz:

„A szüleim és az öregebb emberek elbeszéléseibõl iskolás gyerek koromban szeret-
tem érdeklõdni, hogyan es kerültek õseim Erdõbõl Moldvába.” (Laczkó 1974:311.)

A szöveg tanúsága szerint az elbeszélõ életének fontos részét jelentik a családjáról
és a szülõfalujáról szóló történetek, olyannyira hogy az önéletírás középpontjába állí-
tott magyarországi kitelepülés révén hozzá is illeszti saját történetét az õsök történeté-
hez, hiszen rögtön a cím magyarázata után a következõt olvashatjuk:

„Ugyanígy települhettek õseim es Transzilvániából, illetve Erdõországból Romániá-
ba, Moldva tartományba, Bákó megyébe, Vlamnék községbe.” (Laczkó 1974:311.)

Itt, az elsõ fejezet történeteinek (a falu betelepülése, az orosz hadsereg 1849-es át-
vonulása, földhöz jutás) olvasásakor kapja meg az olvasó azt az értelmezõi keretet,
melynek segítségével értelmezheti a továbbiakat. Ez a fejezet már címtelenségével elválik
a többitõl; ezzel és az elbeszélõi szituációt verbalizáló elsõ mondattal, a cím értelmezé-
sével a bevezetés funkcióját látja el. Azzal, hogy itt kaptak helyet ezek a történetek, azzal
hogy megjelöli a történetek forrását (szülõk, idõsebb emberek, édesapa), hogy több olyan
kifejezés is szerepel itt, amelyek az elbeszélõ bizonytalanságára utalnak (kb., valószínû,
talán, több feltételes módban álló ige), és a néhány ponton meglepõ részletgazdagság-
gal18  ezeket a történeteket a távoli múltba helyezi, melynek megítélésében az elbeszélõ
is bevallottan bizonytalan. Érdemes ezzel kapcsolatban ebbõl a fejezetbõl néhány szö-
vegrészt hosszabban is idézni:

„Hogy Erdõország melyik részibõl települtek ide magyarok? Valószínû, hogy Gyergyóból
és Csíkból, mert a község ma es négy utcából áll: Gyergyó, Csík, Podoros, Dinec. […]
Nagyon vad emberek lehettek ezek a telepes magyarok, mert a szomszéd községekben
levõ románokat sokszor elverték a csépekkel. […] Az orosz ezredes, mivel, talán õ es
gróf volt, a Vidrás grófnál szállásolt.” (Laczkó 1974:312.)

Mindhárom szövegrész hasonlóan épül fel: a másoktól hallott történetek hiányosak,
kiegészítésre szorulnak, az elbeszélõ pedig megpróbálja ezeket a hiányosságokat pótol-
ni, feltételezésekbe bocsátkozik. Azonban ezek a hiánypótló magyarázatok, logikusnak
érzett következtetések nem részei az eredeti történeteknek, s ezt az elbeszélõ nyelvi
eszközökkel jelöli is.

A második fejezetben az elbeszélõ családjának történetét ismerhetjük meg: a dédap-
ja gyermekkorával kezdi, mely a bevándorlás éveire esik, és nagyapja egyik testvérének
halálával fejezi be, mely az õ kisgyermekkora idején történt. Ezen események nagy része
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ugyanabban az idõben történt, mint azok, amelyekkel kapcsolatban az elõbb érezhettük
az elbeszélõ bizonytalanságát – ám most tétovaságnak nyoma sincs. Határozottan el-
válnak azoktól a történetektõl, nem ír arról, hogy kitõl hallotta, nem gyengíti semmilyen
nyelvi eszközzel õket. Bár számos népmesébe, balladába illõ motívuma van az itt elmon-
dottaknak (szerencsés meggazdagodás, átok, tiltott szerelem, tizenkét rabló, elbujdo-
sott özvegyember, fiú, aki kirabolta a saját apját), az olvasó legfeljebb gyanakodhat, de
nem lehet biztos tudása arról, hogy hol a határ valóság és fikció között.19  Azonban ez
a gyanakvás a továbbolvasás során újabb kérdéseket vet fel: ha a késõbbi elbeszélések
szövegbeli helyzete, nyelvi megformálása és a velük kapcsolatos elbeszélõi attitûd nem
különbözik a családi történetektõl semmiben sem, akkor lehetünk-e velük szemben ke-
vésbé gyanakvóak? Vagy elegendõ a gyanú eloszlatásához az, hogy a következõ fejeze-
tekben leírtakat az önéletrajzi helyzet folytán az elbeszélõ saját élményeinek gondoljuk?
Vagy ha akkor nem gyanakszunk, most vajon van-e hozzá jogunk?

A tizenhárom család és az Emlékek… között nagy a különbség abból a szempontból,
hogy milyen módon helyezi el az elbeszélõ saját életének történetét családja és közös-
sége történetei között, illetve hogy ezeket a történeteket milyen formában és mérték-
ben mutatja be. A tizenhárom családban az elbeszélõ az általa átélt eseményeket csa-
ládja történetének részeként mutatja be, ez a viszonyítási pont számára. Életét ezen
történetek segítségével értelmezi, ezek foglalják keretbe az önéletírást, a szöveg utolsó
mondataival is édesapjára emlékezik, az õ életéhez hasonlítja a magáét és gyermekeiét:

„Hálás vagyok akkor es, hogy idáig eljutottam, gyermekeimrõl gondoskodtam, nem
hagytam el õket kiskorukban, mint elhagyta édesapámékat az édesapjuk. Sokszor me-
sélgette nékem, amikor jó kedve volt, esténként és sírva fakadt, hogy milyen árvaságban
nõttek fel, idegen emberek keze alatt, akiktõl egy jó szót nem hallottak.” (Laczkó 1974:345.)

A szöveg s így élete kereteit a család történetei jelölik ki. Az elbeszélõ biztonságba
helyezte magát: azt a tettét, melyet a gyökerektõl való elszakadásként is lehetne értékel-
ni, õ beillesztette a család, az õsök történetébe. Azonban ezzel végképp elbizonytalaní-
totta az olvasót, hiszen ez a történet, mely keretbe foglalja az elbeszélõ élettörténetét,
tele van bizonytalanságokkal. Hogyan ítélje meg az olvasó azt a szöveget, mely az el-
dönthetetlenség pozíciójából olvastatja magát?

Az Emlékek… elbeszélõi pozíciója a család történetét tekintve egészen más: itt a család
a szövegben nem jut akkora szerephez, mint a másik önéletírásban, bár az alcím (Szüle-
imrõl és születésemtõl öreg koromig) erre engedne következtetni. Itt nem szentel külön
fejezetet családja történetének, a legszükségesebbnek ítélt tudnivalókat szüleirõl gyer-
mekkora bevezetéseként mondja el. Ennél többet a családja nála idõsebb tagjairól nem
nagyon tudunk meg, csak amikor saját élettörténete megkívánja, akkor említi szüleit,
testvéreit. Ez az önéletírás is egy cím nélküli szövegrésszel kezdõdik, amelynek célját és
mûfaját az elbeszélõ így határozza meg:

„Ezt a statisztikát készítettem 1979. november 18-án. 51 esztendõ házasságunk után
emlék.” (Laczkó 1994:89.)

Az elbeszélõ itt számadást ad családjáról: hány tagja van, ki mikor született, kivel
kötött házasságot. Név szerint megemlíti saját magát, elhunyt feleségét, életben ma-
radt gyermekeit, ezek házastársait. Összeszámolja az unokákat, dédunokákat, de az õ
nevüket már nem írja le. A felsorolás után rendelkezik a füzetrõl, melybe a statisztikát
és élete történetét írta:
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„Ez a füzet õriztessék meg. Megkérem valamelyik onokámat, vagy dédonokámat, hogy
50 esztendõ múlva 2029 évben készíttessen újabb statisztikát a családunk fájáról. Há-
nyan lesznek életben a jelenlévõk közül és mennyi a szaporulat. A füzetet Miska fiam-
nak ajándékozom és kivánom, hogy érje meg õ, 87 éves korába 2029 évben, készítsen
újabb statisztikát, vagy ellenkezõ esetben fia Misike.” (Laczkó 1994:89.)

Ebben a statisztikában nem kaptak helyet az õsök, a kicsi korukban meghalt gyerme-
kek. Inkább fordul a jövõ, a következõ nemzedék felé: összeszámolja a leszármazotta-
kat, és meghagyja a „szaporulat” számontartását, a füzet megõrzését. Láthatóan nem
a múlt, hanem a jelen és a jövõ foglalkoztatja.

Bár felmenõirõl csak keveset mond nekünk az elbeszélõ, mégsem érezzük magányos-
nak: sokat mesél falujáról, az élet rendjérõl, a szokásokról, s ezek a történetek beillesztik
az elbeszélést, az élettörténetet egy közösség, Lábnyik (Vladnik, Vlamnék) falu életébe.
Az önéletírás betekintést nyújt abba, hogyan szervezõdtek a hétköznapok és az ünne-
pek szülõfalujában, és ezekkel az élettörténetébe beleszõtt leírásokkal összekapcsolja saját
életének történetét annak a közösségnek a történetével, melyhez tartozónak a cím alap-
ján vallja magát. Mikor a szöveg elérkezik az elbeszélõ életének egy-egy jelentõsebb for-
dulópontjához, akkor a vele történtek szinte tényszerû közlése után elolvashatjuk az
események általános forgatókönyvét. E szerint a séma szerint ír többek között a serdülõ
gyermek munkába tanulásáról, a legényavatás szokásáról, a fiatalok szórakozásairól, az
udvarlásról és szeretõtartásról. Elmeséli, hogyan zajlik a leánykérés, az eljegyzés, a la-
kodalom. Házasságáról például így ír:

„Ez idõben komolyan elkezdtem udvarolni egy lánynak és 1928 õszén már el es vet-
tem feleségül. Én voltam 20 éves, õ meg 19. [Új bekezdés.] Nagyobbrészt a fiú 19–20
éves korában nõsült. Ritkábban amelyik katonának ment és utána nõsült. A lányok szintén
korán, 17–20 éves korukban mentek férjhez. Amelyik megmúlta a 20 évet, az már öreg-
lánynak számított és nem igen néztek rá a legények. […] Az eljegyzés, lánykérés és
nunta (lakodalom) általában a következõk szerint történt. [Új bekezdés.] A fiatalok
megbeszélték egymás között, hogy jó lenne már összeházasodjunk. De hogy szóljunk
a szülõknek, hátha õk nem akarják. A legény azt mondja…” (Laczkó 1994:104.)

Elsõ fia születése kapcsán megírja a kisgyermek születése körüli szokásokat, a ke-
resztszülõk kiválasztásának módját, a keresztelõt s azt, hogy miként kell „kiavatódniuk”
szülés után az asszonyoknak. Késõbb azt is megtudjuk, mi történik, ha meghal valaki a
családban, hogyan búcsúztatják el a halottat, hogyan biztosítják túlvilági nyugodalmát,
mit tesznek a hazajáró holtak és szellemek ellen.

E szokásokat saját élete kapcsán meséli el, de mindig általánosságban beszél róluk.
Nem konkrét eseményeket ír le, legfeljebb egy utalásban vagy egy rövid kitérõben válik a
harmadik személyû elbeszélés személyessé, és válik kimondottá, hogy az elbeszélõ nem-
csak ismerõje, de részese is volt az elbeszélteknek:

„Nyárban minden lány kint hált valamilyen fészer alatt, oda vetett ágyat ’s a legény
odament este. Sokszor bizony elõfordult, hogy esténleg addig szerelmeskedtek, hogy
úgy aludtak, hogy kivirradott, õk meg nyugodtan aludtak. Sokszor a szülõk költötték fel
õket. De ilyenkor bizony kapott a lány szidást, meg verést is. A legény se ment egy
hétig a szereteihez, félt, hogy õ es megkapja a szidást. Ez velem is megtörtént nem
egyszer. Mikor reggel mentem haza, megtalálkoztam édesanyámékkal, akik mentek a
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mezõre kapálni. Én meg ünneplõsen felöltözve gerdónyos kalapban. Lesütöttem a fejem
és végig kellett hallgatnom a szidást, amit rám mondtak a szüleim.” (Laczkó 1994:103.)

Ez az elbeszélõi technika lehetõséget ad arra, hogy az elbeszélõnek ne kelljen érzése-
irõl, érzelmeirõl írnia,20  de a szöveg mégse tûnjék reflektálatlannak. Leírja, hogy a kö-
zösség miként viselkedik az említett helyzetekben, megtudjuk, hogyan fejezik ki örö-
müket, bánatukat, mi a helyénvaló vagy szokásos viselkedés. A saját érzelmek elhallga-
tása nem okoz hiányérzetet, hanem megerõsíti az elbeszélõ és a közösség kapcsolatát.
Van az önéletírásnak néhány pontja, ahol az elbeszélõ szavakba önti a közösségi gon-
dolkodásmóddal való egyet nem értését is – ezek fõleg a hazajáró lelkekkel, kísértetekkel
kapcsolatos hiedelmekhez kötõdnek. Mivel azonban ilyen eset viszonylag ritkán fordul
elõ a szövegben, ezek nem bizonytalanítják el az olvasót egyén és közösség viszonyá-
nak megítélésében, inkább azt sugallják, hogy a többi esetben az egyéni viselkedés, íté-
letalkotás leírásának hiánya azt jelenti, minden úgy történt, ahogy azt a szokás elõírja,
azzal egyetértésben – hiszen amikor nem így volt, azt az elbeszélõ jelezte.

A cím és az egyéni élet fordulópontjait bemutató elbeszélõi technika is azt mutatja,
hogy az elbeszélõ része egy etnikus és kulturális közösségnek, és élete sok területén
meghatározó ennek a közösségnek a kollektív tudása. Azonban a szöveg utolsó négy
fejezete, az önéletírásnak majdnem a fele a magyarországi áttelepülésre való készülõ-
désrõl, az útról, a beilleszkedésrõl, az itteni életrõl szól, arról hogy miként hagyta el az
elbeszélõ szülõfaluját, hogyan indult neki az ismeretlennek, bizonytalannak annak re-
ményében, hogy jobb életet teremthet magának és gyermekeinek. Tizenhárom család,
összesen kilencvenhat személy települt át Magyarországra Lábnyikból, a szöveg tanú-
sága szerint az elbeszélõ irányításával. A magyarországi út és a kitelepülés fontosságát
nemcsak terjedelmes tárgyalása mutatja, hanem egyrészt az is, hogy felvállalták miatta
az otthon maradottakkal való konfliktusokat,21  másrészt pedig az, hogy a szövegben
egyébként nagyon ritka érzelemnyilvánítások közül az egyiket az indulás elbeszélésekor
olvashatjuk:

„Amíg el nem jött az az óra, február 14-e hajnal, mintha nem es igaz volna, hogy el
kell menni. De amikor odaértünk, borzalom fogott el annyira, hogy sírásra fakadtam.
Ezért késõbb búcsúverset is írtam emlékül, mert ez úgy nézett ki, mint egy haláli bú-
csú.” (Laczkó 1994:161.)22

Az Emlékek… ezután következõ fejezetei, melyek a moldvai csángó közösségbõl való
kiszakadást tematizálják, némileg ellentmondásban állnak a címben kifejezett és az elbe-
szélés elsõ felében megerõsített identitással. Ezek eddig azt hangsúlyozták, mennyire
fontos szerepet töltött be életében a moldvai csángó világ, és élete számos eseményé-
ben jelentett viszonyítási pontot, segítséget az a kollektív tudás, kulturális közeg, mely-
nek õ is részese volt. Ez a tudás nem veszett el Magyarországra érkezésükkor, ám meg-
változott a helyzete. Amikor az áttelepülés után az új gazdálkodási módokkal való talál-
kozásáról ír az elbeszélõ, elmondja, hogy ezek mennyivel jobbak, hatékonyabbak, mint
a Moldvában szokásosak, ám részletesen azt tárgyalja, hogy szülõföldjén miképpen
gondozták, hogyan takarították be a kukoricát, a búzát és a szõlõt. Az életében, a kö-
zösséghez való viszonyában bekövetkezett hatalmas változást nemcsak azok a szöveg-
részek mutatják, amelyek szerint kezdetben idegennek és nincstelennek érezte magát
Magyarországon, hanem például az is, ahogyan felesége temetését leírja. A kitelepülés



T
a
b
u
la

20
07

 1
0 

(1
):7

5–
94

.

868866

elõtti idõkben történt, az emberi élet fordulóihoz kötõdõ eseményeket csak általános-
ságban mondta el, itt azonban pontos leírását adja a temetésnek: elmondja, hogyan
hívatta haza kislányait az iskolából, hogyan hozták haza a halottat, hogyan siratták el
édesanyjukat a gyermekek, mennyien voltak a temetésen… Itt már nem kapcsolja ma-
gát vagy a vele történteket semmilyen közösségi hagyományhoz, nem általánosít az
elbeszélésük során.

A moldvai világot, a hozzá kapcsolódó közösségi tudást bemutató általánosító beté-
tek helyét más típusú szövegek veszik át: azok a mesék, melyeket az önéletírás szerint
az elbeszélõ gyermekeinek mond kukoricafosztás közben. Ezek a betétek ugyanúgy
megszakítják az élettörténet folyását, mint a moldvai részek szokásleírásai, és megfogal-
mazásukban, képi világukban is azokat idézik.23

A mesemondás szituációját a szöveg így írja le:
„A háztáji földet meg kellett mûvelni, mert nagyobb részt abból éltünk. Õsszel a

kukoricát nem tisztán szedtük, hanem héjastól. Hazahoztuk a kocsival, a félszer alá ki-
öntöttük és éjjel fosztottuk, mert a héját megetettük a tehenekkel. A gyerekeket estén-
ként mind befogtam a fosztásba, de ezek csak úgy dolgoztak, ha mesét mondtam nekik.
Miska, Illés, Pista fosztotta a kukoricát. Marika, Anna és Erzsi kicsik voltak, ezeket hagy-
tam aludni. Én, a feleségem és a három fiú éjfélig, máskor még tovább es fosztottunk,
de csak úgy, ha én folyamatosan mondtam a meséket.” (Laczkó 1994:184–185.)

Le is írja ezeket a meséket, az elsõnél még megjelölve a mese forrását: „Édesanyámtól
hallottam.” A másik kettõnél azonban a forrásmegjelölés már hiányzik. A második me-
sét így vezeti be:

„Így ámítgattam én a gyerekeket a kukoricafosztásban, hogy ne aludjanak el a jó puha
csuhéban. Amikor befejeztem egy mesét, Miska már szólt es, még mondjon egyet apám,
hogy ne legyek álmos, annyira szeretem hallgatni. Így kénytelen voltam másikat kezde-
ni.” (Laczkó 1994:187.)

A harmadiknál pedig csak ennyit mond: „Egy másik mese.” Ezek a mesék nyelvi meg-
formáltságukban, a megidézett világ hangulatában nem különböznek azoktól a történe-
tektõl, melyekkel Lábnyik életét mutatta be az elbeszélõ. Az elsõ például ezekkel a sza-
vakkal kezdõdik:

„Valamikor az volt a szokás, hogy farsangkor az ifjúság vasárnap, hétfõn és kedden,
három nap és három este mulatott, folyamatosan táncoltak a legények és lányok. A tör-
ténet, amit leírok, szintén farsangkor történt. A két szomszéd farsang estén megbe-
szélték, hogy az estét töltsék el együtt…” (Laczkó 1994:185).

Ugyanennek a mesének a végén idéz egy dalt is, mely témájával kapcsolódik az el-
mondott történethez – ugyanúgy, ahogyan a lakodalom leírásakor is tette, vagy akkor,
amikor a kisgyermekek körüli szokásokat idézte fel. Valamiféle speciális, a mesére jellem-
zõ formulát csak a középsõ mesénél találunk, annak is csak az elején: „Valahol a valós
régen…” Az utolsó mese lezárásakor sincs semmiféle különleges szövegrész, mellyel
elválasztaná a mese és a valóság világát egymástól:

„[A mese utolsó bekezdése:] Evés után azt mondja az ember a feleségének: »Asszony,
fogd meg az ökröknek a köteleit, menyünk haza.« Azt feleli az asszony: »fogja meg a
koma, mert az övé, nem a mienk«. Azt mondja az ember fogd meg asszony te, mert
mától kezdve a mienk a két ökör, a kocsi és a búza, ami a kocsin van, mert megnyertem
a fogadást. És haza is vitték a kocsit búzástól, ökröstül. Így lett a rossz asszonyból jó
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asszony. [Új bekezdés.] Nálam es már éjfél elmúlott, a kakasok es szólni kezdtek. Mond-
tam a fiaimnak, most már jó lesz lefeküdni, majd holnap este folytatjuk tovább, amíg fel
nem fogy a kukoricafosztás.” (Laczkó 1994:192.)

Laczkó István önéletírásában fontos szerep jut a szülõfalu közösségének, azt mégis
bizonyos távolságtartással mutatja be az elbeszélõ: még az elsõ részben sem beszél a
falu környezetérõl, nem ír sem Lábnyik, sem a családja eredetérõl. Ez a világ nem dina-
mikus, változó: jóformán nincs is idõbeli dimenziója. Lábnyik életében, szokásaiban
bekövetkezõ változásokról csak egyetlen esetben számol be, amikor arról ír, hogyan vit-
ték el a fiúkat katonának.24  Minden más esetben egy olyan elbeszélõi pozícióval találko-
zunk, amely az elbeszélés idejébõl szemléli a bemutatott világot, s így az idõbeli távol-
ság okán nem tesz különbséget a különbözõ mélységû múltak között, változásokat pe-
dig általában csak az elbeszélés fiktív idejéhez és a magyarországi állapotokhoz képest
fogalmaz meg:

„Nyomultunk tovább Besszarábia felé, amig elértünk valami földbõl rakott kis tor-
nyokat, de sokat. Valamikor azért építették ezeket a movilákat, hogy tüzet raktak, és ez
messze ellátszott. Így értesítették, hogy jön az ellenség, mivel nem voltak telefonok,
mint máma.” (Laczkó 1994:137.)

A radináról szólva:
„Ezek az ételek, italok a következõk voltak: bor, pálinka ital, tejbelaska, tojásrántotta,

szalonna, kolbász, csibehús cibrésen, palacsinta. De nem ilyen palacsinta, mint amit ma
itt csinálnak.”(Laczkó 1994:111.)

Ezzel a módszerrel az elbeszélõ eléri, hogy az emberélet, melynek történetét elmondja,
változásaiban jelenjék meg, azonban szülõföldjét mintha elkerülték volna ezek a válto-
zások. Ez a távolság a Magyarországra való áttelepülés utáni idõk történetében még in-
kább megnõ, a statikusnak, változatlannak ábrázolt világ a mesék világához kapcsolódik.
Egy jövõ felé orientált elbeszélõi pozíció erõsödik itt meg, mely már az önéletírás elején,
a statisztikában is feltûnt. Az önéletírás befejezésében sem a múlt számbavétele, érté-
kelése, hanem a jövõn való töprengés a hangsúlyosabb:

„Megállapításom szerint annyira fejlõdik az emberiség, hogy ha nem lesz egy atom-
háború, amely elpusztítja az emberiség nagyobb részit és vele együtt az egész kultúrá-
ját, 100 év múlva aki megéri, úgy fogják látogatni bolygóinkat, mint mi most Pestet. […]
Sokat kellett nekünk, öregeknek áldozni, hogy a mai nemzedéknek könnyebb legyen,
mint nekünk volt. De én akkor is boldog vagyok, hogy így van, ahogy van. [Új bekez-
dés.] Jelenleg a 76-ik évembe léptem január 1-tõl. Sok szép idõt megértem jót és rosszat
es, de még egy harmadik világháborút nem szeretnék megérni, mert volt részem a há-
borúkból. Reméljük nem lesz háború.” (Laczkó 1994:206.)

Ebben a keretei által a jövõ felé orientált szövegben látszólag jól elkülöníthetõ az a
két helyszín, az a két világ, mely alapvetõen meghatározta az elbeszélõ életét. Az egyik
az elhagyott szülõföld, mely az élettörténetben végül is a mesékkel azonos módon, azonos
helyzetben jelenik meg, a másik a választott haza. Amikor az ebben az új hazában tör-
téntekrõl mesél, akkor is megszakítja az események leírását, ám itt vagy moldvai szoká-
sokat ír le (a növénytermesztéssel kapcsolatos tudnivalókat), vagy meséket mond. Nincs
olyan aktuális közösségi tudás vagy mondanivaló, amit a lábnyiki szokásleírásokkal egyen-
rangúként mutathatna be. Az új közösség értékrendje, gondolkodásmódja, szokásai már
nem tudják eltakarni az elbeszélõ érzéseit, már nem tudja ezekre bízni élete történetét,
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itt – legalábbis a szöveg tanúsága szerint – már a hús-vér embernek kell megmutatkoz-
nia. Itt kerül sor magának az önéletírásnak a megfogalmazására is, azonban amikor az
elbeszélõ az így létrejött szövegben meghatározza magát, amikor címet ad szövegének,
akkor látszólag a múltba, a mesékkel egyenrangúnak tekintett világhoz tér vissza, ide-
tartozóként határozza meg élettörténetét. Így viszont az olvasónak mégiscsak meg kell
elégedni az önéletrajzi olvasásból adódó eldönthetetlenséggel.

Összegzés

Laczkó István mindkét önéletírásában – bár különbözõ eszközökkel érte el – azzal szem-
besül az olvasó, hogy a szövegek a saját maguk által kijelölt kereteket kérdõjelezik meg,
s így azokat az identifikáló és helyzetkijelölõ állításokat teszik bizonytalanná, melyek
alkalmasak lettek volna az olvasó pozíciójának rögzítésére. A szövegekben az elbeszélõ
az életpálya legfontosabb eseményeként a magyarországi letelepedést jelöli meg, azt az
eseményt, mely a szülõföld elhagyását, egy új életforma felvállalását, egy új környezet-
hez való igazodást jelent. Mindkét szövegben – különbözõképpen – megpróbálja saját
történetét a számára biztonságot jelentõ közösség történetébe beilleszteni, ám ez az a
momentuma a szövegeknek, amely miatt az olvasó nem érezheti magát biztonságban.
Amikor az elbeszélések bemutatják a családot vagy a moldvai környezetet, egyúttal fel-
hívják a figyelmet a változásokra, nyilvánvalóvá teszik a folytonosság megszakadását.
A szövegek egyszerre szólnak a leszármazottaknak, vagyis azoknak, akik az önéletírás-
ban textuálisan megszervezõdõ világot kapják örökségül, akik szintén tagjai vagy tagja-
ivá válhatnak a megjelölt közösségnek, és azoknak, akik idegenként olvassák, akiknek a
másságot jelenítik meg, akiknek idegenségükkel és másságukkal lehetõvé teszik a saját-
ról való beszédet. Azonban mivel az olvasó mindkét funkcióval egyszerre, egyazon szö-
veg retorikai eszközeinek értelmezése során találkozik, a bizonytalan helyzet felhívja a
figyelmét arra, hogy saját és idegen csak egymáshoz képest határozható meg, hogy a
közösségek nem maguktól értetõdõ adottságok, hanem egymáshoz kapcsolódó szöve-
gekbõl, narratívákból szüntelenül konstruálódó fikciók.
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Gusdorfnál, az önéletrajz egyik elsõ teoretikusánál feltûnt 1956-ban, majd átvették az õ tanul-
mánya nyomán elindult önéletírás-kutatások is (Séllei 2001:13–22). Az 1970-es években né-
hány, az önéletírást társadalmi cselekvésként értelmezõ elméletírónál is feltûnt ez a gondolat
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késõbbi tanulmányaiban kitágítja azt a kört, melybõl az általa elemzett szövegeket válogatja:
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ismeretlen szerzõktõl származó önéletírásokat és szóbeli élettörténeteket is bevon vizsgálódá-

si körébe.

5. Az autobiográfia kognitív megközelítési módjairól bõvebben lásd Abbott 2002; Mekis D. 2002;

Séllei 2001; Z. Varga 2002.

6. Bónus Tibor Garaczi László önéletrajzi regényei kapcsán errõl a megközelítésrõl a következõket

írja: „[…] a Mintha élnél s folytatása, a Pompásan buszozunk! önéletrajzi alkotásai olyan mûfaji

konvenciókat hoznak mûködésbe, amelyek nyomán az olvasó a szövegeket hajlamos õket

megelõzõ események transzparens közvetítõinek tekinteni, s melyek elvileg nagyban korlá-

tozzák a diszkurzivitásnak a textuális elemek szabad játékát kiaknázó technikáit. Az önélet-

rajzi olvasás szerint nem a nyelv hozza létre az elbeszélt eseményeket, hanem ez utóbbiak

mintegy megörökítõdnek az emlékezés vagy megfigyelés tárgyának szövegben való rögzítése

révén, amennyiben a tapasztalatok, az események világa megelõzi a nyelvet, melyhez ezáltal

pusztán konstatív s nem pedig – mint a fikcionális mûfajok esetében – tételezõ (pozicionáló)

szerep járul.” (Bónus 2000:35.)

7. Hoppál–Küllõs 1974; Küllõs 1988; 1989; 2000; Szávai 1978.

8. Az önéletírás kognitív felfogása (lásd Z. Varga 2002:253) szerint rendre a nem fikciós, emlékezõ

jellegû mûfajok között tárgyalták, azzal a megkötéssel, hogy szerkezeti, tematikus kapcsolat-

ban áll fikciós mûfajokkal is, illetve szerkesztésbeli sajátosságai miatt átmeneti jelenség marad

a népköltészet és az irodalom között.

9. Küllõs Imola a következõ mondatokkal hívja fel a figyelmet a hagyományos népi kultúra kínálta

nõi szerepek vizsgálatának fontosságára: „A naiv önéletrajzok elemzése kiválóan alkalmas e

hiányosságok részleges felszámolására, hiszen az egyéni élettapasztalatok, sorsok egy-egy

kisközösség kultúrájának termékei és normarendszerének kifejezõi egyszersmind. Olyan élet-

tényeket és rejtett összefüggéseket tárnak fel, amelyeket a társadalomkutató csak igen hosszú

terepmunka után ismerne fel.” (Küllõs 2000:136.)

10. „A szubsztanciális referenciális mód, amely a tények szöveg általi birtoklását adottnak veszi,

megkülönböztetendõ a szemiotikai referenciális módtól, amely a tényeknek a jelentésfolya-

matban megképzõdõ karakterét állítja, s amelynek – szövegrõl lévén szó – a szubsztanciális

referencia is kiszolgáltatott. A dekonstrukció a nyelv referenciális funkciójához kapcsolja hoz-

zá a külsõ referencia lehetõségét, amivel azt hangsúlyozza, hogy a tények nem pusztán az

észlelés szükségszerû szelekciójának, de voltaképpen grammatikai s tropológiai mechanizmu-

soknak a termékei.” (Bónus 2000:39.)

11. De Man 1997:94–95. Mekis D. János is Paul De Mannal hasonló megállapításra jut: „A rendszer-

szerû narratív elrendezésnek és a »tartalmi« elemek súlyozásának (illetve emfatizálásának)

kívánalma az irodalmi forma-adás elsõségét veti fel, ez viszont a hagyomány által javasolt po-

étikai mintázatok megkerülhetetlenségét. Az önéletrajz megírja az élettörténetet, irodalmi-

retorikai, inter- (vagy transz)textuális hagyományokhoz igazodva, belõlük merítve.” (Mekis D.

2002:266.)

12. Bónus Tibor Garaczi László önéletrajzi regényeinek fogadtatásáról írja: „A Nincs alvás!-t övezõ

affirmatív kritikai ítéletek után, melyek Garaczi kanonizációját nagymértékben elõsegítették,

az önéletrajzi köteteket már sokkal ellentmondásosabb értékítéletek kísérték, s ez részben ma-

gyarázható a mûfaj keltette mimetikus elvárások fölerõsödõ s reflektálatlan érvényesítésével.

[…] Ez az olvasói elvárás a szerzõi intenciót könnyedén hozzáférhetõnek gondolja, s nem szá-

mol azzal, hogy az általa kárhoztatott textuális automatizmusok akár tudatos mûvészi meg-

munkálás eredményei is lehetnek, miáltal épp a nyelv lehetõségeinek azon kiaknázásait té-

veszti szem elõl, amelyek az önéletrajz mûfajának diszkurzív aláásására irányulnak, s volta-

képpen az olvasás produktív aspektusát nem engedi érvényesülni.” (Bónus 2000:38.)

13. „[…] a mulandóságot helyrehozni igyekvõ önéletrajz (a hang és a név prosopopeiája) pedig épp
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annyira megfoszt és alaktalanná tesz, mint amennyire helyreállít. Az önéletrajz elleplezi, hogy
a szellemi arculat megrongálódását okozza.” (De Man 1997:105–106.)

14. H. Porter Abbott tanulmányához, melyben megkísérli elkülöníteni az önéletírást a történetírás-
tól és a regénytõl, Samuel Goldwintõl választott mottót: „Nem hiszem, hogy halála elõtt bárki
is megírhatja az önéletrajzát.” (Abbott 2002:286.) Bár Abbott gondolatmenetével, következte-
téseivel nem mindenben értek egyet, az önéletírás befejezésével kapcsolatos megjegyzései
között van egy nagyon találó: „A végsõ forma hiányában az önéletírás fõhõsébõl mindig is hi-
ányozni fog az a nagyon is kézzelfogható identitás, amely a jól-megformált cselekmények sze-
replõinek sajátossága. Az önéletírást ebben az értelemben saját kudarca különbözteti meg: az
identitás, amit kifejezni próbál, mindig elmaszatolt, mivel az elbeszélés csak az írás pillanatá-
nak folyamatos »elmúlásához« vezetheti a szerzõt. Ez az írás a müthosz aláásása.” (Abbott
2002:299.)

15. Laczkó István halálának éve Forrai Ibolya szerkesztõi elõszavában szerepel (Forrai 1994:8).
16. Küllõs 1974:392. Küllõs Imola szíves szóbeli közlésébõl tudom, hogy a szövegen a szerkesztés

során nem történt semmilyen változtatás.
17. Laczkó 1994. A szövegközlés az Ethnológiai Adattár gépiratos másolati példánya (ltsz.: EA 23104)

alapján készült (Forrai 1994:7).
18. Az 1849-es eseményekrõl szólva: „Õsszel, kukoricavetéskor lehetett ez, egy orosz katona be-

ment valami Anda János kukoricájába törni a lovak részére. Ez az Anda János leskelõdött a
kukoricásban, és amikor meglátta, hogy a katona töri a kukoricát, egy karóval agyonütötte, és
elmenekült a kukoricásba.” (Laczkó 1974:312.)

19. Küllõs Imola ezzel kapcsolatban merészebb nálam: „Kötetünk parasztírói közül õ szenteli a leg-
több figyelmet családja (apja, nagyapja) történetének, sorsuk, egyéniségük jellemzõ szituáci-
ókban megnyilatkozó bemutatásának. Így írása elsõ részébe számos »igaztörténet« kerül be.”
(Küllõs 1974:392.)

20. Kisfia, Jánoska haláláról a következõket olvashatjuk: „Vasárnap elmentem Parincselbe a kór-
házba, lám mi van a kisfiammal, nem omlott-e rájuk a kórház. De nem történt egyéb velük, mert
sikerült a betegeket kihordani az udvarra. A kórházban nem maradhatott senki, haza kellett
vinni mindenkit, mert a kórház nem volt olyan állapotban, hogy bent lakjanak. Így én es haza
kellett vigyem a kisfiamat. Élt még 3 nap otthon és meghalt. Eltemettük. [Új bekezdés.] Ha
valamelyik családban meghalt egy családtag, fiú vagy lány, külön szertartással temették, nem
úgy mint a kicsiket vagy az idõsebb embereket. [Új bekezdés.] Nagyobbrészt mindenki otthon
halt meg, nem kórházban, mert a kórház nagyon messze volt és költséges. […] Temetés után,
ahányan voltak a temetésen, mind meglettek híva a halotti torra. Természetesen csak ott, ahol
gazdagabb volt a tulajdonos. Olyan hosszú asztalokat nyitottak, hogy az ajtótól a kapuig ért.
Ha nagybõjtben történt a temetés, nem ették meg a húst. Töltöttek tökmagos galuskát, fõztek
egy nagy bogrács babot cibrésen, sütöttek kukoricalisztbõl pitánt és ezt ették. Búzalisztbõl sü-
töttek perecet és az evés végin osztottak mindenkinek egy perecet és egy szál gyertyát. Evés
elõtt osztottak pálinkát, ebéd közben és után osztottak bort. Sokan még be is rúgtak a végén.
Egyesek sírtak, mások énekeltek és így felejtették a halott távozását az élõk közül.” (Laczkó
1994:128.) (A korábbi szövegben így írja le ezeket az eseményeket: „Másnap elmegyek a kór-
házba meglátogatni a gyerekemet, aki már tizenegy éves volt. Elõször es az orvosnál jelentkez-
tem, mondja el, mi van a gyerekkel. Azt mondja: »Jó hogy jött, mert értesíteni akartam önöket,
jöjjenek a gyerekért, mert a gyerek gyógyíthatatlan. Erõs tüdõbaja van, nem lehet segíteni raj-
ta, vigye haza.« – Kocsit szereztem, a gyereket hazavittem, otthon még élt három napig, és
meghalt. Maradtam Pistával és Illéssel.” [Laczkó 1974:336.])

21. „Közben megértük a karácsonyt, az új esztendõt, de a jó Isten õrözzön meg az ilyen ünnepek-
tõl, mint amilyen ez volt. Nem mehettünk se misére, sehova, hogy ne találkozzunk az embe-
rekkel, annyira csúfoltak minket. Koldusoknak, semmi embereknek mondtak el minket és ne-
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künk tûrni kellett mindezt. Nem szállhattunk szembe velük, nehogy feljelentsenek és meg-

akadályozzák az ügyünket.” (Laczkó 1994:156.)

22. A másik önéletírásban az utolsó fejezet (Magyarországon) írja le, hogyan intézte Laczkó István
a kiutazást, hogyan érkeztek meg Egyházaskozárra, és hogyan alakult ott a sorsuk. A több
mint harmincoldalas szövegbõl ez a fejezet kevesebb mint öt oldalt tesz ki. Az indulást a követ-

kezõképp meséli el: „Megadták a vízumot, hazamentünk és készülõdni kezdtünk az útra nagy
örömmel. 1947. február 15-én hajnalba indultunk el kocsikkal az állomásra. Volt búcsúzkodás,
sírás a rokonságtól. Egyesek talán örömükbe es sírtak, mert neki hagytuk mindenünket, nem
adtunk el semmit, ház, föld, mind a rokonoknak maradt.” (Laczkó 1974:341.)

23. Érvelésemmel szemben felvethetõ: a moldvai élet és a szokások valószerû, a mesék pedig cso-
dálatos elemeket tartalmaznak. Azonban miért valószerûbb a kisfiú, aki egy karácsonyi szokás
kedvéért megöli és megnyúzza a kutyáját, hogy bikát készítsen belõle (Laczkó 1994:134), mint
a bosszúszomjas rablók elõl menekülõ leány? Amikor a kisgyermekekre veszedelmes rontások-
ról ír (Laczkó 1994:129), akkor az elbeszélõ az elcserélt gyermekkel kapcsolatos gondolatokat
nem minõsíti, nem tudjuk meg, hogy ezt õ a világ mûködésének vagy babonának gondolja. Ha
az olvasó hisz ezekben a hiedelmekben, akkor számára ez a valóság hiteles leírása. Ha viszont
ezt babonának gondolja, akkor a mesékkel tartja egyenértékûnek. A valószerûség és a csodá-
latos is kulturálisan meghatározott fogalmak.

24. „A régi törvények alapján egy fiút vittek katonának a faluból. Nem volt megjelölve, hogy melyi-
ket, hanem megindultak az elõljárók és amelyiket megfogták kötéllel, azt vitték el katonának
és 7 esztendeig kellett katonáskodnia. […] Így volt a régi világban, de az én idõmben megvál-
tozott.” (Laczkó 1994:113–114.)
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BEA DÖMÖTÖR

Unfixable position of the narrator and the reader.
Analysis of folk autobiographies
Autobiography is not a genre any more, according to post-structuralist literary studies but a kind of
reading. That means the autobiographical texts can’t be distinguished from other types of texts on
the basis of form or content. But we don’t read these texts in the same way as we do fictional writings
in the traditional sense. It is because the author has made some propositions about herself. This
aspect has to be taken into consideration also in the social and cultural studies dealing with auto-
biographical texts. So these rhetorical mechanisms must be put in the foreground by analysing folk
autobiographical texts. This study aims at comparing two autobiographical texts from a person who
migrated from Moldavia to Hungary. It partly tries to find methods for the interpretation of the texts’
narratological and rhetorical structure and partly attempts to show how text and reader become
building blocks in  discourses of oneself and the other.


