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A Hórusz Archívum a hetvenes�nyolcvanas évek magyar szellemi életének egyik igen
jellegzetes képzõdménye: olyan képgyûjtemény, képiség, amelyrõl mindenki tudott,
amelyet mindenki ismert, személyesen mégis kevesen láthattak. Képei csupán néhány
kiállításon és egy-két szakkönyv képanyagában tûntek fel (Bán 1982; Szilágyi�Kardos
1983). A Hórusz Archívum Kardos Sándor operatõr fotógyûjteménye - ismeretlen
emberekrõl, ismeretlen fényképészek keze által készült, ismeretlen helyekrõl elõkerült
különös képek százezrei.

�Valaki, a kép hátán lévõ felirat szerint 1924-ben, csinált egy képet egy asszonyról
két gyerekkel. Az egyik az ölében ül, a másik mellette áll. Az illetõ félrekomponálta
a képet, a három személy a bal alsó sarokban van, a többi részén »rengeteg« az ég, és a
jobb oldal üresen maradt. Ott, nem tudni, hogyan és honnan, bukfencezik, vagy a pad-
lásról pottyant egy tizennégy éves forma, kopasz parasztgyerek, fejre éppen. Pont azt
a pillanatot látjuk a képen, amikor a feje a talajt érve nyeklik.� (Kardos Sándor1 )

Lényegi elem a rámutatás: hogy éppen Kardos Sándor vette észre éppen ezeket a
fotókat, s ebbõl lett valami más minõség. A Hórusz Archívum anyagából az elsõ na-
gyobb kiállítás 2004 márciusában volt a budapesti Millenáris Parkban.

A kiállításhoz kapcsolódóan két-három évtizednyi késéssel elkészült egy magyar
nyelvû album, melyben a képek közül fel-felbukkanva Németh Gábor, Szemadám György,
Stalter György, Szepesi András, Parti Nagy Lajos, Báron György, Kováts Albert, Lányi
András, Balassa Péter szövegei kísérlik meg a lehetetlent � az értelmezés karámjába te-
relni a minden kategóriából kibújó Hóruszt. A fotográfiákat értelmezni kívánó szövegek
analóg módon megismétlik a Hórusz szimbolikáját:

�Az egyiptomi hieroglif írásban a Hórusz-szem egész képe jelenti az egyes számot,
míg a szem ábrájának részletei a végtelen kicsi felé tartó törtszámokat. A legkisebb ré-
szek egy-egy amatõr fényképei, míg a képek összessége az egyet, az egészet, valami
istenit, a képeknek egy különös értelmezését jelenti.� (Kardos Sándor)
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A szerzõk töredezett, személyes érintettséget, esztétikumot hangsúlyozó rácsodál-
kozásai csak összeolvasva közelítenek egy értelemegészhez.

Az értelmezések egy része a hibás kép koncepciója mentén szervezõdik. A képekrõl
való beszéd az elrontás s az elrontás által generált többletjelentések kategorizációja.
Szemadám György Beke Lászlót idézi:

�Ebben a válogatásban kifejezetten az a jó és kívánatos, ha a kép rossz. Rossz pedig
Horus [sic!] értelemben mindaz, ami különös, furcsa, aberrált, blõd, kínos, vicces, ízlés-
telen, kegyetlen, morbid, ciki, camp, vagyis ami eltér a normá(lis)tól.� (Szemadám
2004:23.)

Ebben az értelemben a gyûjtemény képeinek java része feltételez egy normális való-
ságot, ahol normális élethelyzetekrõl, normális technikával, átlagos fotózási ismeretek-
kel normális képek is születhettek volna. A legtöbb kép mellé odatehetnénk a rendes
képpárját. A hibás kép jelentõsége éppen az, hogy a normális világ reflexeként mûködve
arról közvetít jelentéseket. A hozzáképzelt normális képet lehetne úgy is definiálni, mint
a fotótörténet egy sajátos vizuális tapasztalatát, mely valahol egy közép-kelet-európai
társadalom érzékelési mezejében gyökerezik, s a tényleges hibás képet pedig úgy, mint
e tapasztalás kulturálisan meghatározott megnyilvánulását. De a szerzõk ezt a lehetõ-
séget nem vetik fel. Fragmentáltságot vállaló beszédük alaptónusát az általános emberi
tapasztalatból eredõ univerzalisztikus képi minõségben való meggyõzõdésük adja.

A Hórusz Archívum derékhadát a könyv képválogatása szerint is a hibás képek kép-
viselik. S ha nem vigyázunk, folyvást e hibakeresés csapdájában keringhetünk, tesztelve
önmagunkat: felfedezzük-e, értjük-e Kardos Sándor rámutatásait? Márpedig a képek egy
másik része határozottan kilép ebbõl a keretbõl. A valós világ peremén lévõ optikai tu-
dattalanról: a repülésrõl, Erósz és Thanatosz világáról Báron György beszél. A fotográ-
fiát kivételes, mindig a lényegrõl szóló médiumként tiszteli, melynek végsõ tárgya nem
a dokumentálás, nem a mûvészet, hanem a halál. E kivételesség privilégiuma Isten ujjá-
nak érintése a képen. Kováts Albert azokat a fotókat elemzi, melyek � önmagukban
hordozva saját egzisztenciájukat � a mûalkotások szintjére emelkednek. A fényképezés
legnagyobbjainak sikerült meglátniuk a pillanatban valami többletet, különösséget, rej-
tett mögöttes vonást, ami a többi ember számára észrevétlen maradt. Ritka esetben a
remekmûvet remekmûvé tevõ vonások a fényképezõ szándékától függetlenül is megje-
lenhetnek a lemezen. Lányi András értelmezésében a múltba süllyedt valóság remekké
formálódott képei az elmúlás kézzelfogható dokumentumaként válnak a jelenben aktu-
álisakká. A leselkedés kísérlete által önmagából kilépni próbáló ember a fényképben a
magánlét hiteles dokumentumát, a szubjektum önértelmezésének akaratlan nyomait,
jelenlétének naiv megnyilvánulását sejti. A Hórusz Archívum értelme és jelentõsége a
véletlen által munkába vett képek személyen túli jelentéstöbbletének gazdagságában rej-
lik. Ahogy megtapasztalhatjuk általa az önértelmezésen rajtakapott szereplõk trükkös,
ügyeskedõ, groteszkbe hajló igyekezetének önportréit, a meglesés-megörökítés drámá-
jának a látottak fölé kerekedõ képleteit, a nem kívánt konnotációk, az eltévedt képkivágat,
a technika ördöge által manipulált, vagyis a szándékolttól ellentétes értelmek megnyilvá-
nulásait, a sorsszerû véletlen, a történelem által átértelmezett fotókat. Bán András szó-
használatával élve, azokat a sûrû képeket (Bán�Biczó 2000:26), melyek formai, egzisz-
tenciális és kulturális viszonyainak rétegzettségébõl az idõre, térre, szituációra, szerep-
lõkre, társadalmi cselekvésekre vonatkozó jelentésszegmensek kihámozhatók.
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Németh Gábor bevezetõként olvasható tanulmánya az egyetlen, mely egy komple-
xebb értelmezést keres. A Hórusz nyelve az õ számára az, ahogy Kardos Sándor látja a
világot, a megértéséhez vezetõ lehetséges kulcs pedig Kardos Sándor személye. Ezért
történetekben, allegóriákban, metaforákban próbálja elmesélni az elmesélhetetlent. Meg-
kísérel ugyanazon a hangon szólni, ahogy a képek szólítják meg a rájuk csodálkozót.

�A Hórusz metafizikus összeesküvés [�] olyan, mint a világ [�] a vele való megis-
merkedés pillanatában érzett borzongás hasonlatos ahhoz a rémülethez, amit a világ
megragadásának vágya ébreszt az emberben [�] a felrobbant Isten darabkáit tartalmaz-
za.� (Németh 2004:3.)

Az õ írásából tûnik ki leginkább, hogy a Hórusz nem pusztán egyszer látott képek
gyûjteménye. Kitapintható mögötte egy gondolkodási kör, valamifajta ránézés a világra,
látásmód, valami alternatívája annak, ami eltér a normá(lis)tól, ami univerzalisztikusan
érvényes, hiszen az emberirõl szól.

Az albumban a fotók tisztán képként léteznek. Nincs tárgyiasságuk, hátoldalukon
nem látszik a felirat, bemutatásuk módja letörölte róluk a használat nyomait. Itt nem-
csak azokra a kontextusokra gondolok, amelyek számára a képek eredetileg készültek,
hanem azokra a használatmódokra is, ahová a gyûjtés gesztusa által beemelõdtek. Arra
a közegre, amelyben a világra való ránézés egy lehetséges módját teremthették meg.
A szövegekbõl kihalló ismerõsségek úgy sejtetik, a Hórusz nem csak Kardos Sándor ma-
gánügye lehetett. Létezhetett vagy létezik a Hórusz Archívumnak egy közösségi hasz-
nálatmódja, sokszor forgatva, sokat beszélgetve a képekrõl.

�Kardos az 1970-es évek elején kezdte gyûjtését, maga a Hórusz-szemlélet nyilvá-
nos tételes kifejtése sohasem történt meg, hatása mégis tetten érhetõ nem csupán az
1970�1980-as évek experimentális fotójában, hanem (a kezdetben a gyûjtésben is részt-
vevõ) örök független Lugosi Lugo László fotográfus fotónaplójában, Jeles András, Bere-
ményi Géza, Forgács Péter filmjeiben�� (Bán 1998:84).

A Hórusszal együtt nõtt szerzõk tanulmányaiban errõl csak töredékeket kapunk,
azokat is leginkább Németh Gábortól. Pedig a Hórusz-használatmód � akárcsak a privát
fotók esetében � meghatározó lehetett: a képek egymáshoz rendezésében egészen fi-
nom árnyalatok mûködnek, az egymás után nézegetett képek sajátos hatással lehetnek
egymás értelmezési mezejére.

Annak legpregnánsabb megnyilatkozását, hogy a képek milyen mértékben képesek a
megfelelõ közegben egymással játszani, az album értõ képválogatása adja: azok a dupla
oldalak, amelyeken a tudatos szerkesztõi szándékként egymás mellé rendelt képek jelen-
téstöbbletet generálva erõsítik egymást. Az összecsengésükbõl kihallatszó érzéki öröm
leírása, tipizálása éppoly lehetetlen vállalkozás, mint a Hórusz megszelídítése. Az album
egyik páros fotócsoportjának2  jobbra esõ képén fasorral szegélyezett, megmûvelt földek
között húzódó poros földúton poroszkál két, egymásba karoló, múlt század eleji nõ-
alak. Hasonlítanak egymásra, az arcuk, a tartásuk, de legfõképpen kontúrjuk. Rövid ár-
nyékot vetõ, zárt csoportjuk olyan, mint két, a hõségben egymás mellett fegyelmezet-
ten masírozó kitines bogár. S kontrasztjukként a másik oldalon siheder fiúk ökörködnek
a kamerának: felszabadultan, vidáman, meztelen felsõtesttel egymásra csimpaszkodva,
egymást összesározva. Meghökkentõ alakzatuk ellentmond a fizikai nehézkedés szabá-
lyainak. A nõbogarak földhözragadt fegyelmében és a fiúk energikus szabálytalanságá-
ban mintha a barthes-i punctumok kezdenének egymással pingpongozni. Ide-oda kap-
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kodom a fejem, és egyre jobban megértek valamit. De mit is? Történelmi vagy örök érvé-
nyû igazságokat a férfi- és nõi testekrõl? Kardos Sándor szándékában és az album szer-
zõinek vélekedésében az utóbbiakat, az archetipikus megnyilvánulásokat. Vizuális ant-
ropológusként a történelmileg, társadalmilag változót is.

Akad néhány különös, mégis sokatmondó szerkesztõi talány. Lányi András tanul-
mányában Az aktus fényképezésétõl a fényképezés aktusáig címû fejezetben van egy kép-
leírás és közvetlenül mellette a másik oldalon a leírás tárgyául szolgáló fénykép.

�Levetett kiskosztüm a széken (igazi jellemdarab), akkurátusan elrendezett nõi hol-
mi. Gazdájuk valamivel odébb, a kitárt szekrényajtó tükrében jelenik meg (szálloda?
kölcsönlakás?), értelemszerûen ruhátlanul. Megjelenik, de nem látszik. A félaktot ugyanis
eltakarja az, ami épp megörökítését szolgálná: az asztalra helyezett s tükörre szegezõ-
dõ fényképezõgép. A képen végül szinte semmi sem látszik, mindez mégis végtelenül
erotikus: Zsuzsanna és a vének egy testben. Narcisszusz, amint a keresõ fölé hajol [�]�
(Lányi 2004:121).

A gyönyörû leírás és elemzés két részlete nem egyezik az eredeti képpel: a szekrény-
ajtó nincs tárva, és a nõ nem meztelen. Ez a képszerkesztõi csalafintaság példája, aki a
hiányzó eredeti helyett egy nagyon hasonló képet tett be? (Létezhet ekkora hasonló-
ság?) Vagy az emberi emlékezet s ezzel együtt a Hórusz-emlékezet sajátos mûködésérõl
lenne szó?

Recenzensként hiányolok néhány képet. Azokat, amelyekrõl szó esik az írásokban,
de valami miatt az albumba nem kerültek be. S hiába keresek néhány tanulmányt is.
A könyvbõl tulajdonképpen két írás �maradt ki�. Az egyik a gyûjtés körülményeirõl szól-
na: milyen idõtartam alatt, milyen helyekrõl kerültek elõ a képek, kik láthatták, forgat-
hatták õket, milyen volt az a beszéd, diskurzus, amely körülöttük folyt, milyen alkal-
makkor kerültek elõ, hol és hogyan vannak most? Ez nem csupán az átlagos érdeklõdõ
kíváncsiskodása, aki számára elsõként látott archeológiai lelet a Hórusz. Többször is
történik utalás a gyûjtemény antropológiai értékére, márpedig a vizuális antropológiá-
nak az a módszere, hogy a fotókat azok használatmódján keresztül vizsgálja. A másik
tanulmány a gyûjtemény koráról szólhatna. Nem a képek koráról, készítésük körülmé-
nyeirõl, melyektõl egyébként is megfosztotta õket talált voltuk. A gyûjtemény korán a
gyûjtés idejét értem, azt a látásmódot, azt a korhoz kötött érzékelést, amely kiválogat-
ta, használta, a magaskultúra értékei közé emelte a képeket, amely szerves része volt
egy korszak képiségének, képekrõl való gondolkodásának. Ez annál is inkább érvényes
kérdésfeltevés, mivel Kardos Sándornak mint operatõrnek a vele készített interjúk során
rendre felteszik a kérdést, hogy mennyire határozták meg a Hórusz-képek látásmódját,
és õ rendre meg is válaszolja: a világra való másképpen ránézés lehetõségét és szabadsá-
gát kapta tõlük.

Úgy tûnik számomra, a Hórusz esztétikai keretek között való értelmezése olyan hi-
ányosságokat, töredezettséget hagy maga után, amely felveti annak gondolatát, hogy
egy másik diszciplína kereteibe helyezzem, s rákérdezzek a vizuális antropológiai meg-
közelítés adekvátságára.

�Az elsõ olvasatban ez a tudományág a hagyományos kulturális antropológiai te-
repmunka vizuális módszerekkel � fotográfia, film, de akár ide tartozhatnak manuális
technikák is � való rögzítését jelenti. A vizuális antropológia másik ága már nem csupán
terepmunka-technikaként vagy annak kiegészítõjeként jelenik meg, hanem vizsgálati
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szemléletként. Kunt Ernõ meghatározása szerint ekkor az antropológus az adott nép-
csoport vizuális médiumainak kulturálisan szabályozott használatával foglalkozik.�
(R. Nagy 1999:33.)

A fotóval foglalkozó vizuális antropológiának tehát két, egymástól igen különbözõ
felfogása ismert: vizuális reprezentációk létrehozása fotózással egy adott kultúráról és a
fotónak mint valamely kultúra vizuális reprezentációjának értelmezése. A fotókkal való,
tanulmányszerû, értelmezõ szándékú vizuális reprezentáció bemutatására Bócsi Krisz-
tián Corvin u. 7. címû fotóanyagát említeném, mely antropológiatanulmányainak befe-
jezéseképpen, szakdolgozatként jött létre. A diákéletmód mentalitásbeli megnyilvánulá-
sainak fotókon való rögzítése volt a célja. Szakított a fotózás esztétikai hagyományaival,
és a fotót alkalmazott minõségében használva, értelmezhetõ, jelentésekkel telített le-
nyomatokat prezentált. A Fotó Homonnai címû könyvben a fotót egy adott kultúra vizuá-
lis reprezentációjaként értelmezik. A makói Homonnai-mûterem fotóhagyatékából - ami
egy korszak vizuálisan kutatható mikrotörténetének tekinthetõ - Bán András, Szabó
Magdolna, Szûcs Tibor tárta fel a helyi-kisvárosi társadalom rétegzettségét, atmoszférá-
ját, értékeinek és szokásainak belsõ szerkezetét. Ilyen s hasonló elõzmények tekinteté-
ben a vizuális antropológia úgy is tûnhet, mint ami menthetetlenül kettéhasadt olva-
sókra és csinálókra. Pedig létezik a vizuális antropológiának a kettõt ötvözõ gyakorlata
is, amelyben az elõálló vizuális reprezentációk konstitutív résztvevõi a közösségkutatás
viszonyrendszerének, megszüntetve ezáltal a jelentések émikus-étikus oppozícióinak
megosztottságát. Kunt Ernõ Amíg egy családi fénykép elkészül� címû fotósorozata egy
széki család csoportképének elõkészületeit rögzíti. A �helyzet kulcsa�, hogy a fotós, aki
elkészíti a családi önreprezentációt, maga a kutató, aki így egy reprezentációs praxisnak
lesz maga is részt vevõ, teremtõ minõsége.

Úgy gondolom, a vizuális antropológia egyik legfontosabb kérdése, hogy az önma-
gát a világhoz kötni kívánó ember számára a vizualitás milyen kulturális szervezõerõvel
bír. A válasz akkor a legkézzelfoghatóbb, ha a kutató közvetlenül jelen van a kultúra-
konstituáló folyamatban, egyszerre résztvevõje és olvasója is a gesztusnak, amellyel az
ember önmagát a világban vizuálisan is elhelyezi. A Hórusz Archívum megalkotása so-
rán Kardos Sándor résztvevõként és olvasóként is jelen volt egy többszintû társadalmi-
kulturális reprezentációs gyakorlatban. Hadd tegyek kísérletet e sajátosan szervezõdõ
gyakorlat felvázolására! Sajátos szervezõdésen azt a mûködésmódot értem, amelynek
során egy kiépült társadalmi gyakorlat a megszokotthoz képest másképpen kezd mû-
ködni: a reprezentáció szintrõl szintre gellert kap. Primer szinten akkor, amikor egy konk-
rét kép kapcsán a jól kidolgozott, a kultúra résztvevõi számára ismerõs képkészítõi, -
használói gyakorlat véletlenül vagy szándékosan valahol megbicsaklik. A képen valami
szokatlan jelenik meg; egy ismerõsség másképpen mutatkozik meg, mint ahogy a képkul-
túra szereplõi: a fotózott, a készítõ és a képhasználó, illetve adott esetben az illetéktelen
nézõ elvárná. Kardos Sándor szavaival:

�Az emberben mindig él egyfajta vágy, hogy valamit megörökítsen, azaz lefényké-
pezzen, és mint az életben általában, sohasem az történik, amit várunk. Azt szoktam
gondolni, hogy isten ujja beleér a dologba, és akkor valami egészen más keletkezik, mint
amire az ember számított.� (Sulyok 2005.)

A szokványos reprezentációs gyakorlat tulajdonképpen annyiféleképpen kaphat gel-
lert, ahány alkotó tényezõt a fotózás során fel tudunk mutatni.
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A reprezentáció következõ csavarja az, amikor ezek a nem normális képek a sodródás
helyett egy gyûjteménybe emelõdnek. Kardos Sándor látó szeme rájuk találva megal-
kotja belõlük a Hórusz Archívumot, s ezáltal sajátos értéket és értelmet nyernek. Kar-
dos Sándor a gyûjtést alkotásnak tekinti. Az így �létrejött� fotók remekmûvekként van-
nak jelen a gyûjteményben, s a remekmû szempontjából teljesen mindegy, hogy rábuk-
kannak-e, vagy csinálják. Nem vagyok esztéta, nem tudom az esztétikai érték kérdésköre
felõl megítélni a Hórusz képeit. Vizuális antropológusként a reprezentáció következõ
csavarjára leszek figyelmes, amely által a Hórusz-képek antireprezentációinak összessé-
gében egyre teljesebben nyilvánul meg egy kor, a közép-kelet-európai modernitás egyik
lehetséges reprezentációs gyakorlata: a sorok közti beszéd vizuális változata.

A Hórusz Archívum létrehozásában sokkal inkább a látásnak, a szemnek van szere-
pe, és nem a kidolgozott tudományos koncepciónak, mint ahogyan kulturális szerepe is
más lesz: nem múzeum létrehozása, hanem egy kor látásmódjának meg- és kijelölése,
meghatározása. A látásmód a kulturális praxisban fogan, és azt is erõsíti fel. Annak a
vizuális gyakorlatnak a részese, amely ugyanúgy kitermeli a privát fotót, mint a filme-
ket. Újabb kérdéseket vet fel, hogy a Hórusz esetében Kardos Sándor kiválasztó-rámu-
tató gesztusa megfeleltethetõ-e valamiféle vizuális reprezentációértelmezésnek? Amennyi-
ben igen, úgy a Hórusz Archívum egy vizuális antropológiai tanulmány, melyben a kultúra
gyakorlata válik megtapasztalhatóvá és megérthetõvé is egyben. Amennyiben nem, ak-
kor izgalmas terep, ahol az antireprezentációkból a társadalmi reprezentáció kibontása
megoldandó feladat marad. Mûködésmódjának megértése mind módszertanilag, mind
teoretikusan remek lehetõség lenne egy újragondolt vizuális antropológia számára.
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